Saki

(1870-1916)

Saki egy brit írónak, Hector Hugh Munro-nak volt az irodalmi álneve. Munro Burmában született, ahol az apja az ottani brit rendőrség főfelügyelője volt. Gyerekkorát a két testvérével apja szigorú nővéreinél töltötte. Később az apjuk visszatért és magukhoz vette őket. Devonban telepedtek le. 1893-ban Hector Munro szintén a brit rendőrség kötelékében szolgálati idejét Burmában töltötte, de két év múlva visszatért Angliába, mert elkapta a maláriát.

Apja támogatásával írni kezdett. A Dogged c. novellája 1899-ben jelent meg. Első könyve, egy történelmi munka: The Rise of the Russian Empire (1900). De Munro igazi hírnévre a rövid történetei révén került. Professzionális novellista volt. Gyakorlatilag két műfajban alkotott: az első a fanyar humorú történetek, míg a másik a hátborzongató rémtörténetek.

Novellái főként a Westminster Gazette-ben jelentek meg. Egy ideig The Morning Post külföldi tudósítója volt, de miután apjától egy kisebb vagyont örökölt, Londonban telepedett le és főállású íróként munkálkodott tovább.

1904 és 1914 között ontja magából a legjobb novellákat, ez volt írói korszakának legtermékenyebb szakasza. A novellákat már Saki álnév alatt közölte, amit egy középkori perzsa költőtől, Rubaiyat of Omar Khayyamtól kölcsönzött.

Munro 1914-ben saját kérésére bevonult a hadseregbe, ahol 1916-ban halálos lövés érte.

* * *

Saki egész életében mindössze két regényt írt: The Unbearable Bassington (1912) és a When William Came (1913). Ettől sokkal jelentősebb a novellista munkássága. 1926-27-ben adták ki nyolc kötetben a The Works of Saki c. könyvsorozatot. 1930-ban pedig a The Complete Short Stories of Saki-t, ami természetesen nem volt teljes, hiszen évtizedekkel később is kerültek elő különböző lapokból olyan novellái, melyekről korábban a bibliográfusoknak nem volt tudomásuk.

Még Saki életében is több novelláskötet megjelent, mint a Reginald in Russia (1910), The Chronicles of Clovis (1911), Beasts and Super-Beasts (1916). "Elmésen ábrázolja az Edward-korabeli társadalmat – írja róla Szabó Anikó a Világirodalmi lexikon szócikkében –, fantasztikus elemekkel átszőtt műveiben hol a nagyravágyást és butaságot veszi célba, hol pedig a rémregények atmoszféráját teremti meg." (1982).

Saki legjobb rövid történetei inkább rémtörténetek, mint humoros elbeszélések. A legjobbnak tartott novellából több megjelent magyarul is: Gabriel-Ernest, A nyitott ablak, A szabin nők elrablása, A mesemondó, Sredni Vashtar, Tobermory, Büntetésben.

A szabin nők elrablása c. történetét az Alfred Hitchcock Bemutatja c. tv-sorozat egyik 1960-as epizódja is filmre alkalmazta. 1962-ben készült egy nyolc részes brit tv-sorozat Saki címmel, Gordon Flemyng rendezésében, melyek egy-egy epizódjai Saki történetein alapultak.

Saki pár novellájában feltűnt piperkőc Reginaldnál sokkal híresebb karaktere volt Clovis Sangrail, egy ugyancsak piperkőc fiatal angol arisztokrata. Az említett Saki c. tv-sorozatban Mark Burns, akkor 26 éves brit színész játszotta Clovis Sangrailt. Sakinak ezek a történetei mind nagyon egyediek, szarkasztikus humora, meghökkentő párbeszédei már az elején megfogják az olvasót. Clovis Sangrail figuráját természetesen felhasználta arra is, hogy az ún. angol felső arisztokráciát csipkedje vele:

„Clovis Sangrail szokatlanul csendben ült a szibériai mágiáról folytatott beszélgetések alatt. Ebéd után átterelte Lord Pabham-et a biliárdszoba viszonylagos elszigeteltségébe, és feltett neki egy kérdést.
– Van az Ön vadállat gyűjteményében nőstény farkas? Egy eléggé jó természetű nőstényfarkas?
Lord Pabham gondolkodóba esett.
– Ott van például Louisa, – mondta –, az erdei farkasok egy igen kitűnő példánya. Két évvel ezelőtt kaptam cserébe néhány sarki rókáért. Az állatok többsége igen rövid idő alatt megszelídül nálam, és azt hiszem, nyugodtan állíthatom, hogy Louisának angyali természete van, már amennyire ez a nőstényfarkasoknál lehetséges. Miért kérdezi?
– Azon tűnődtem, vajon kölcsön tudná-e adni nekem holnap estére – vetette fel Clovis, olyan érdektelen hangsúllyal, mintha egy gallérgombot vagy teniszütőt kérne kölcsön.” (részlet A nőstényfarkas c. novellából).

Saki kiválóan tudta csepegtetni az izgalmas, meghökkentő részleteket a hátborzongató meséiben. Történetein az idő sem fogott különösebben. Gyűjteményes köteteit ma is szívesen kiadogatják.

„– És ön valóban azt akarja elhitetni velünk – kérdezte Sir Wilfred hogy föltalált egy olyan módszert, mellyel az állatokat meg lehet tanítani beszélni, és hogy a kedves, öreg Tobermory az első tanítványa, akinél sikereket ért el?” (részlet a Tobermory, a macskából).

„– Egy vadállat van az erdejükben, – mondta Cunningham, a művész, a pályaudvar felé menet. Az utazás alatt ez volt az egyetlen megjegyzése, de mivel Van Cheele megszakítás nélkül beszélt, társának némasága nem volt észrevehető.
– Legfeljebb egy-két kóbor róka, vagy néhány helybéli menyét. Semmi komolyabb - mondta Van Cheele. A művész nem szólt semmit.
– Hogy érti azt, hogy vadállat? - kérdezte később Van Cheele, mikor a peronon álltak.
– Sehogy. Képzelődtem…” (részlet a Gabriel-Ernestből)

„Bertha észrevette a farkast, látta, hogy feléje lopakodik, és már azt kívánta, bár soha se engedték volna be a parkba. Futott, ahogy a lába bírta, a farkas pedig hatalmas ugrásokkal követte.” (részlet A mesemondóból)

„Egy alkalommal elindult abba az irányba, amelybe a férjét látta menni reggel, és egy diófaligeten keresztül eljutott egy tisztásra, melyet távolabb hatalmas tiszafák zártak le; a tisztás közepén, kőalapzaton egy fiatal Pán kis bronzfigurája állt. Gyönyörűen megmunkált darab volt, de Sylvia figyelmét elsősorban az a tény kötötte le, hogy valaki frissen vágott szőlőfürtöt helyezett áldozati ajándékként a lábához.” (részlet a Pán bosszújából)

„Treophil Eschley festőművész környezetének hatására szüntelenül állatokat festett. Egy ősz végi délután épp az utolsó ecsetvonásokat húzta legújabb művén, amikor a szomszéd Adela Pingsford megzörgette az ajtaját.
– Egy marha van kertemben – jelentette ki tömören, hogy megmagyarázza viharos megjelenésének okát.” (részlet a Tehén a szalonbanból).

Valami átok ülhet Saki magyarországi megjelentetésén, mert ugyan két könyv is megjelent a novelláival, de legfőképpen azért, hogy az angol nyelvet tanulók ezt használják, gyakorlás gyanánt. 2002-ben a Strucc Kiadó megjelentette az Angol irodalom eredetiben magyarázatokkal – Saki novellák c. könyvet, benne Saki hat angol nyelvű (!) – amúgy már rég nem jogdíjas – novellájával (hozzáteszem, az interneten gyakorlatilag ingyen hozzáférhető Saki összes novellája). Úgymond a nyelvtanulók ezen novellák fordításán gyakorlatozhatnak. Egyedüli magyar szöveg a kötetben egy Saki életrajz, és eszükben vagy módjukban sem volt, hogy akár ellenőrzés gyanánt, adják a novellák magyar változatait. Gyakorlatilag az egész könyvnek nincs értéke.

Viszont már 1999-ben is megjelent egy hasonló kötet a Paginarium kiadó jóvoltából: Saki: Selected Stories – Válogatott elbeszélések címmel. Ez 13 elbeszélést tartalmazott Sakitól, angolul és magyarul. Ezt is arra szánták, hogy „a kötet segítséget jelent a nyelvvizsgákra készülőknek az olvasási, szövegértési és fordítási feladatok gyakorlásához”. A novellákat az ELTE Bölcsésztudományi Kar Műfordítói Szemináriumának végzős hallgatói fordították. A 121 oldalas könyvet dr. Papp Andrea szerkesztette.

Mindazonáltal eddig 26 magyarra fordított novelláját találtam Sakinak. A sors fintora folytán akad közte 3, aminek kétféle, van egy aminek három és egy másik (a Tobermory), aminek négy és van egy (a The Open Window), aminek 10 különböző magyar fordítása is található (azaz összesen 43 novellafordítás van). Pedig lett volna bőségesen választék a lefordítatlan novellái közöl. Tehát a következő novellák vannak Sakitól magyarul:

1. Gabriel-Ernest, Angolszász rémtörténetek, Pallas, 1988 (²Családi Regényújság, 1991/32. sz. ³Rakéta Regényújság, 1992/22. sz.) ford. Máté J. György [Gabriel-Ernest, The Westminster Gazette, May 29 1909]

2. Pán bosszúja, Angolszász rémtörténetek, Pallas, 1988 (²Rakéta Regényújság, 1990/13. sz.) ford. Máté J. György [The Music on the Hill, The Chronicles of Clovis, John Lane, 1911]

3a. Az üvegajtó, Színházi Élet, 1930/17. sz. (²Halálvadászat, Magyar Detektív, 1931/15. sz. javított fordítás) ford. Vécsey Leó [The Open Window, (ss) The Westminster Gazette, Nov 18 1911]
3b. A nyitott ablak, Az izgalom mesterei, Körmendy, 1944 (²Rakéta Regényújság, 1975/14. sz. ³Poe és követői, Lazi, 2002) ford. Bálint Lajos
3c. A nyitott ablak, Magyar Vasárnap, 1949/16. sz. (a szerző mint H. Lange) ford.?
3d. A nyitott ablak, Új Kelet [Izr], 1959. jan. 19. ford. Marton Ilona
3e. A nyitott ajtó, Dolgozó Nő [Szlov], 1964/10. sz. ford. L. A.
3f. A nyitott ablak, Vörös Zászló [Rom], 1970. jún. 21. ford. Morvay Boróka
3g. A nyitott ablak, Új Szó - Vasárnapi kiadás [Szlov], 1985/11. sz. (²Brassói Lapok, 1985/26. sz.) ford. Bús Mária
3h. A nyitott ablak, A Dozen Stories - Tucatnyi Történet, Bíbor kiadó, 1999, ford. Radányi László
3i. A nyitott ablak, Huszadik századi brit novellák, Noran-Kiadó Kft. 2005 (²Düledék palota, Magvető, 2009) ford. Bart István
3j. A nyitott teraszajtó, Amúgy – Online folyóirat, 2012 (csak elektronikus formában), ford. Németh Margarita

4. Sredni Vashtar, 21 rémes történet, Európa, 1969 (²Rakéta Regényújság, 1985/23. sz.) ford. Gergely István András [Sredni Vashtar, The Westminster Gazette, May 28 1910]

5a. A beszélő cica, A Hét [Izr], 1959/26. sz. ford. Benedek Vera [Tobermory, (ss) The Westminster Gazette, Nov 27 1909] (Clovis Sangrail)
5b. A tudós macska, Utunk [Rom], 1960/51. sz. ford. Marton Mária
5c. Tobermory, Új Kelet [Izr], 1968. júl. 17-18. (2 részben)
5d. Tobermory, a macska, Rakéta Regényújság, 1991/5. sz. ford. Halápy Lili

6. A tét, Új Tükör, 1983/46. sz. ford. Arató János [The Stake, (ss) Beasts and Super-Beasts, 1914]

7a. Büntetésben, Új Idők, 1939/24. sz (I. 906-909. p.) ford. Bányai M. Mária [The Lumber Room, Beasts and Super-Beasts, 1914]
7b. Büntetés, Új Kelet [Izr], 1960. aug. 15.

8. Tehén a szalonban, Kelet-Magyarország napilap, 1965. nov. 9. (²Somogyi Néplap, 1965. nov. 28) ford. Zilahy Judit [The Stalled Ox (ss) Beasts and Super-Beasts, 1914]

9a. A szabin nők elrablása, A Hét [Izr], 1959/8. sz. ford. Benedek Vera [The Schartz-Metterklume Method (ss) Beasts and Super-Beasts, 1914]
9b. A Schartz-Metterklume módszer, Magyar Nemzet, 1961. aug. 19. ford. Flórián László

10a. A hallgatag Lady Anne, Új Kelet [Izr], 1959. jan. 14. ford. Marton Ilona [The Reticence of Lady Anne, (ss) Reginald in Russia and Other Sketches, 1910]
10b. A tartózkodó Lady Anne, Új Tükör, 1983/10. sz. ford. Arató János
10c. Lady Anne nem válaszol, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Pék Zoltán

11a. A mesemondó, Helikon [Rom], 1996/8. sz. ford. Plainer Zsuzsa [The Story-Teller, (ss) Beasts and Super-Beasts, 1914]
11b. A mesemondó, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Pölczman Péter

12. Az egér, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Zsembery Eszter [The Mouse, (ss) Reginald in Russia and Other Sketches, 1910]

13. A házasságközvetítő, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Müller Bernadett [The Match-Maker, (ss) The Chronicles of Clovis, John Lane, 1911] (Clovis Sangrail)

14. A húsvéti tojás, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Vida Katalin [The Easter Egg, (ss) The Chronicles of Clovis, John Lane, 1911]

15. Clovis a szülői felelősségről, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Brusznyiczki Noémi [Clovis on Parental Responsibilities, (ss) Beasts and Super-Beasts, 1914] (Clovis Sangrail)

16. Szünidei feladat, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Pellérdi Nóra [A Holiday Task, (ss) Beasts and Super-Beasts, 1914]

17. A nőstényfarkas, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Mangel Kinga [The She-Wolf, (ss) Metropolitan Magazine, Aug 1912] (Clovis Sangrail)

18. A vendégek, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Dósa Gabriella [The Guests, (ss) The Toys of Peace, and Other Stories, 1916]

19. Louise, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Székely Beatrix [Louise, (ss) The Toys of Peace, and Other Stories, 1916] (Clovis Sangrail)

20. A kutatás, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Tóth Sarolta [The Quest, (ss) The Chronicles of Clovis, John Lane, 1911] (Clovis Sangrail)

21. Jácint, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Balázs Eszter [Hyacinth, (ss) The Toys of Peace, and Other Stories, 1916]

22a. A háttér, Vásárhely és Vidéke, 1991. szept. 14. ford. Vincze Ferenc (Clovis Sangrail)
22b. A hátkép, Selected Stories - Válogatott elbeszélések, Paginarum Kiadó, 1999, ford. Lacza Katalin [The Background, (ss) The Chronicles of Clovis, John Lane, 1911]
22c. A háttér, Magyar Szó (Jug), 2019. jan. 19. ford. Serfőző Rebeka

23. Az idegenek, A Dozen Stories - Tucatnyi Történet, Bíbor kiadó, 1999, ford. Radányi László [The Interlopers, (ss) The Bystander, Jan 17 1912]

24. Bogáncs, Nógrád Megyei Hírlap, 1969. okt. 5. (²Heves Megyei Népújság, 1971. júl. 18.) ford. Zilahy Judit [The Brogue, (ss) Beasts and Super-Beasts, 1914] (Clovis Sangrail)

25. Eredményes "kezelés", Dolgozó Nő [Szlov], 1965/13. sz. ford. L. A. [Shock Tactics, (ss) Metropolitan Magazine, Sep 1912] (Clovis Sangrail)

26. Laura, http://iroklub.napvilag.net/iras/20865, 2008 (csak elektronikus formában), ford. Gunoda [Laura, (ss) Beasts and Super-Beasts, 1914]

Eddig nem találtam első világháború előtti novellafordítást, pedig logikus lenne, hiszen akkoriban már elég híres volt Saki a novelláskötetei révén. Az első magyarul megjelent novellát a Színházi Élet adta 1930-ban. Ha nem jelent volna meg 1999-ben a Válogatott elbeszélések 13 novellája, akkor is lenne 15 különböző novellafordításunk. Clovis Sangrail sorozatkaraktere pedig 9 magyarra fordított novellában szerepel. A Tobermory c. elbészéléséből egyébként rádiójáték is készült: a Kossuth Rádió adta 1960. október 19-én A beszélő macska címmel (Homoródy Gyula alkalmazta rádióra). A 40 különböző Saki-fordításból 9 jelent meg határon túli magyar lapokban.