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 Bulkin, mennyit adsz a revolverért?…

 Vidd innen. Bolondnak való az ilyen… gyöngyház markolatú fegyver. Az öregapám sem hallotta még.

A pisztoly csakugyan különös egy portéka volt. Legalábbis erre, Nyugaton, Pomacban, a Corner River partján, ahol az emberek nem csecsebecsének hordják magukkal a pisztolyt. Gyöngyházzal díszített, kékesfekete, apró ismétlőpisztoly volt, díszes cirádákkal a csöve körül.

Fred Bulkin igazán szerette kihasználni vendégei gyengéjét, ha ezek egy korty italért, pénz híján, áron alul elkótyavetyélték valamijüket, de ilyen semmirevaló, városi holmit nem tart a házában.

 Szívtelen kutya vagy, Bulkin!

 Csak te ne jellemezz engem, Austin: több vér szárad a kezeden, mint mocsok.

Bátor ember lehetett Bulkin, a vendéglős, ha így mert beszélni Austin Longgal, mert ez közel két méter magas, széles vállú vasgyúró volt, olyan arccal, amilyent csak álmában lát az ember, amikor sokat vacsorázott. A durva, korlátolt, nyers vadság ült minden vonásán.

Bulkin nem volt gyáva, de ezzel az emberrel szemben mégis szelídebb lett volna, ha nem bízik kivételes helyzetében, amelyet mint Pomac városka vendéglőse élvezett a hegyvidék legrettegettebb rablóival szemben is.

 Kár a fáradságért, Austin. Hitelt nem kapsz, és ez a vacak sem kell. Pont!

 Te kutya! Tudod, hogy itt vesztettem el minden pénzemet, a te átkozott ruletteden, egy korty italt csak adhatsz kétszáz dollárért, te ördögök nagyapja…

 Nem adok. Te talán sajnáltál volna, ha nyersz?

A helyiségben négy vendég ült, akik közömbösen beszélgettek, és a kocsmáros is egykedvűen nézett az óriásra. Ez a flegma teljesen kihozta Austint a nyugalmából.

 Mi?!  bömbölte.  Ti mulattok rajtam? Hát azt hiszitek, mert pomaci polgárok vagytok, azért már mindent lehet?!!!

 Verekedni akarsz?  kérdezte Bulkin.

 Semmi közöd hozzá!…  És a vendégekhez fordult.  Szétlapíthatnálak benneteket egy kézzel, és meg is teszem, ha Austin Long barátságáért nem fizettek egy pár korty italt, ti elhízott, gyáva kutyák.

Az alkohol utáni vágytól szinte elvesztette az eszét. Vérben forgott a szeme, és félig nyitott szájjal lihegett.

Az egyik vendég felállt, és az ajtó felé tekintett.

Többen a lábuk felé pislogtak, mint akik az asztal alá készülnek.

 Csak tessék!  mondta Bulkin.  Verekedhetsz, de kíváncsi vagyok, mit szól majd a Lord, ha te megszeged az ígéretét, amely Pomac lakosaival szemben köti…

 Ki?…

Egy másodpercig ostobán nézett.

 Elég volt ebből  kiáltotta az egyik vendég , megmondjuk a Lordnak, hogy fütyülsz az ígéretére.

Austin hatalmas vállai közé húzta a nyakát, és zavartan mondta:

 Hát… tréfálni sem lehet… veletek?… Kit bántottam én már Pomacban?  Az óriás csodálatos módon megszelídült a Lord nevének puszta említésére.  Te tudod, Fred…  hebegte.

 Azt tudom, hogy mocskos kötekedő, rabló vagy!  vágott a szavába Bulkin, a megnyugodott emberek visszatérő erélyével.  Nem tűrjük tovább a durvaságaidat. Mindenki tudja az Államokban, hogy Pomacot a Lord kivételes helynek tekinti…

 Hát… hát…  dörmögte a megjuhászkodott óriás  majd máskor jobban vigyázok… Na…

 Ajánlom is  vetette oda hetykén a cingár lótenyésztő, akit Austin egyik tenyerével könnyedén elintézhetett volna.  Nem szeretjük az ilyesmit.

 Csak egy korty italt akartam ezért a pisztolyért… Vessük ki kockán, és ha vesztettem, tied a pisztoly. Ha nyerek, akkor adsz érte négy pohár whiskyt…

A kocsmáros köpött.

 Nem foglalkozom ilyen üzletekkel.

 Én tartom!

Új vendég volt a közbeszóló. Csendben jött be, és hallotta az óriás utolsó szavait.

 Tartom! Ha nyerek, enyém a pisztoly, ha veszítek, rendelhet a számlámra három-négy pálinkát. Come on!

Az új vendég nem lehetett több huszonkét évesnél. Furcsa, szeplős, gyerekes arca egy okos foxterrier kutyára emlékeztette az embert. Cowboy módra öltözött, kissé piperkőcösen. Kockás tarka inge fölé vörös selyemkendőt kötött, és bőr csuklóvédőit nagy ezüstgombok díszítették kézében nagy karimájú sombrerót tartott és revolvertáskájából egy Colt pisztoly agya kandikált ki.

A hatalmas ember mellett úgy hatott, mint valami gyerek.

 Szóval… maga játszani akar?… kockát?

 Ha fenntartja velem szemben is igen tisztelt ajánlatát, akkor igen.

Austin megvetően végigmérte a mosolygó suhancot.

 Ki maga?

 Nevem Bill.

 Miféle Bill?…

 Texas Bill. Tisztelőim hívnak így. Sok tisztelőm van odaát Texasban, mert kedves és jóindulatú fiú vagyok. Szavamra.

Ez bolond, gondolták többen is a jelenlevők közül.

Derűs foxi vigyorával, nagy, fekete szemével úgy nézett az állati Austinra, mint aki elismerést vár. De ez csak morgott valamit rosszkedvűen.

 Magát hogy hívják?  kérdezte a fiú.

Austin arca torz vigyorra húzódott. Tudta jól, hogy a nevétől elsápad ez a ficsúr.

 Austin Long vagyok.

Az ifjú azonban nem sápadt el a bandita nevétől.

 Igazán?  kérdezte derülten, udvarias elismeréssel.  A híres rabló? Személyesen?… Örülök, hogy megismerhettem. Hogy van?

 Hogy az a…

De mégsem káromkodott. Az alkoholvágy legyőzte benne a verekedés felgyülemlett szenvedélyét. Pedig valóságos örömmel csapott volna le erre az emberre, hiszen nem pomaci, tehát a Lord ostoba ígérete sem védi. De most első az ital.

 Szóval maga hajlandó kockázni… ebbe… a pisztolyba?…

 Igen… Helyes kis jószág. És én minden hangszert kedvelek. Még az ilyen apró furulyát is.

Valaki nevetett, és ez még jobban felingerelte a rablót.

 Hát rajta…!

Felkapta a bádogpoharakat, megrázta és kiöntötte a kockákat. Kilencet dobott.

 Ügyes dobás  dicsérte Texas Bill.  Azért én mégis nyerni fogok.

 Miért?!  horkant rá remegő orrcimpákkal Austin.

A vidám cowboy megnyugtatóan legyintett:

 Én mindig nyerek… Na, dobjon, kedvesem!…

Hát ezt nem lehet bírni! Úgy érezte, hogy megőrül a fiú szemtelenségétől. Másodszorra hatot dobott, végül nyolcat.

Szép végeredmény.

A másik dob. Fütyörészve veszi fel a poharát. Megrázza, gurít és gyors egymásután háromszor dob, tizenkettőt. Azután hanyagul zsebre teszi a revolvert, és mély részvéttel így szól:

 Még gyakorolnia kell.

Austin szervei összehúzódnak, mint amikor az ugrásra készülő fenevad a távolságot méregeti, amely áldozatától elválasztja.

Valaki idegesen fészkelődött a helyén, és a cingár lótenyésztő gyorsan megnyalta az ajkait. Texas Bill ártatlan mosollyal nézett az óriásra.

Úgy látszik, nem sejti a veszélyt.

 Ne vegye a szívére, öregem  mondja.  Majd megtanítom, hogyan kell ügyesen dobni. Nézze, veszi a poharat…

 Elég volt!  üvöltötte Austin, és kiütötte a kockákat Texas Bill kezéből.  Te piszok! Te csaltál…

 Csakugyan civódni akar?…

 Te!

 Érdemes ezért a semmiségért?

Erre Austin megragadta a fiú nyakát.

Vége, gondolták néhányan megdermedve, mert az új vendég rokonszenves volt nekik, és sajnálták.

De mi ez?

A kecses cowboy rúg egyet, és a hatalmas ember hátratántorodik… Azután egy ökölcsapás, és Austin nagy robajjal a földre zuhan. Orrán-száján fröcsköl a vér… Hörögve ugrik fel, és revolvert ránt.

A vendégek eltűnnek az asztal alatt, a vendéglős a bádogpolc mögött… És várnak.

Lövés nem hangzik, csak egy hörgés, egy koppanás és zuhanás…

Ámultan felemelik a fejüket. A vendégek az asztal alól, a kocsmáros a pult mögül. A rabló bezúzott homlokkal hever a földön, mellette a kis pisztoly, amit Texas Bill az utolsó pillanatban hozzávágott olyan sikeresen, hogy éppen fejbe találta Austint.

 Ilyen egy összeférhetetlen,  mondta megbotránkozva. Azután odament az ájulthoz, elvette a pisztolyt és zsebre tette.
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 Itt egy pohár whisky  mondta halkan a kocsmáros , azután igyekezzen az erdőn át Kindlowba jutni, ahol vasútra ülhet, és biztonságba helyezheti a bőrét.

A fiú felhajtotta az italt, és vállat vont.

 Eszem ágában sincs eltávozni olyan városból, ahol pálinkával kínálják az embert. 

Az egyik vendég azok közül, akik Austint az orvoshoz cipelték, hogy bekösse a fejét, visszatért.

 Görény Bob már vágtat a Pokolkő felé…

 Mondom, hogy jobb lesz, ha elsiet  fordult Texas Bill felé a kocsmáros.  Ez az Austin a Lord emberei közé tartozik. Azok bizonyára szégyennek tartják, hogy maga elbánt evvel a barommal, és keresni fogják.

Vállat vont.

 Ugyan. Egy csomó banditával még igazán felveszem a harcot.

 Hallott maga már valamit a Lordról?

 Igen. Úgy fél füllel… Valami csirkefogó. Nem?

A kocsmárosnak elállt a lélegzete.

 Ember! Vigyázzon a nyelvére! A Lord ellen senkinek sincs esélye. Én láttam a két szememmel, amikor az Acél Jeffet egyetlen ökölcsapással megölte.

 De az is lehet, hogy véletlenül az illetővel éppen akkor végzett a tüdőgyulladás! Eh, hiába traktál elbeszélésekkel! Nem érdekelnek a rablók… Akar megajándékozni még egy pohár pálinkával?

 Hm… nincs pénze?

 Egy fillérem sincs.

 És… mit csinált volna az imént… Ha veszít?

 Én mindig nyerek. Rossz szokás a családban. Egy nagybácsim abban halt meg.

 Hogy nyert?

 Igen. Fogadott valakivel, hogy leugrik a vasúti hídról egy robogó gyorsvonat tetejére. És nyert. Aztán legurult a tetőről.

Lassanként valamennyien ott álltak a fiú körül. A vendéglős whiskyt töltött, és Texas Bill elmesélte egy másik nagybácsija csodálatos történetét, aki a háború alatt Európában küzdött, és egy világhírű festményt hozott magával, amit később vissza kellett adni a Louvre-nak.

Közben a lótenyésztő cigarettáit szívta. Azután elénekelt két spanyol szerenádot, és néhány méter színes pántlikát húzott elő az orrából.

Ezzel a mutatvánnyal nagyon imponált a társaságnak.

 Hová készül?  kérdezte a vendéglős.

 Tolwer-Citybe. Minden évben megnyerem a lovasversenyt. Az is ötszáz dollár.

 Miből él?

 Nem látta?

 Ilyesmivel pénzt keres?

 Hogyne. Tisztességes, derék nyugatiak, ha így elszórakoztatom őket, pénzzel ajándékoznak meg. Még nem akadt olyan zsugori, jellemtelen s piszok emberrel dolgom, akik szórakoztak művészetemen, és utána nem adtak volna semmit… Igazán nem célzás.

Kínos szünet következett. Átkozott ez a Bulkin az örökös kérdezősködésével. A lótenyésztő végül elnevette magát.

 Itt van két dollár, maga szélhámos!

A többiek is összeadtak két dollárt.

Ezután leült, ürücombot rendelt, és evett.

Evés közben is beszélt.

 Miért van az, hogy Pomacban szabadon járnak a rablók? Nincs sheriff?

 Sheriff van, csak bizonyíték nincs. A Lord kivétel nélkül olyan emberekkel dolgozik, akikről még nem derült ki semmi. Austin Longról mindenki tudja, hogy rabló, de az esküdteknek fel kellene őt menteni.

 Hogy csinálják ezt?  érdeklődött Bill, és olyan húsdarabot tett a szájába, hogy a fél arca kidagadt.

 Hát… kevés ember éli túl a támadásukat… Azután egyszer itt, egyszer ott tűnnek fel hirtelen, az arcukat kendővel kötik be… Szóval értik a módját, hogy sötétben maradjanak…

 A Lord-ról sem tudnak semmit?  kérdezte Texas Bill.

 A Lord ellen épp elég bizonyíték van. Ő a vörös Brent nevelt fia. Az öreg Brent hordáját vette át. Tudják, hogy kirabolta a denveri takarékost, kisiklatta a Pacific expresszt, és még néhány világraszóló rablást követett el. Csak később jött ez az ötlete, hogy olyan emberekkel dolgozzon, akik a külvilággal is érintkezhetnek.

 És ezek az emberek nyomban itt lesznek  szólt közbe Bulkin.  Most már van pénze, evett is, miért akar erőszakkal a vesztébe rohanni? Menjen szépen az útjára.

A fiú felállt.

 Igaza van. Nincs semmi értelme ok nélkül verekedni. Adjon egy csomag cigarettát  fordult szigorúan a lótenyésztőhöz, és miután megkapta, vigyorgott.  Maguk igen kedves emberek. Kissé szelídek, Arizonához viszonyítva. Ezt bizonyára a pomaci éghajlat teszi. Az ilyesmi rányomja mindenkire a bélyegét. Egy unokafivérem hosszú ideig Salt Lake Cityben élt a mormonok között, és övig érő szakállal jött haza.

Az egyik vendég rávigyorgott.

 Azért ez az éghajlat egész harcias embereket is eredményezett már. Itt született például a Lord is. Ezért kíméli Pomacot. Amióta megtudta születése titkát, itt még rablás nem történt.

 Úgy tiszteli a szülőföldjét?  csodálkozott az enyhén szeplős ezermester.  Akkor nemhiába hívják Lord-nak. Az ilyen természet csakugyan finom emberre vall.

 Csakugyan Lord! Ez nem gúnynév  mondta Bulkin.

 Micsoda?  hüledezett a fiú.

 Nem ismeri a Lord esetét? Hiszen még New Yorkban is írtak róla a lapok!

 Mikor?

 Egy éve.

 Akkor nem juthattam laphoz. Kansas Cityben voltam.

 Hiszen az nagy város! Ott csak van lap?!

 De nem jár a fegyházba.

Bármit mondott, nevetni kellett.

 De ember, most már menjen, ha ép bőrrel akar továbbjutni!

 Azonnal csak mesélje el a Lord históriáját! Sajnos kíváncsi természetem van.

 Lord Nisbeth, a rabló Lord nagyapja, Miksa császárral jött Mexikóba. Ilyen angol politikus volt… ahogy mondják… olyan duplomatta.

 Diplomata, öregem  javította ki Bill.

 Az ördög ismeri ezeket az orvosi kifejezéseket.

Szóval Juarez győzelme után elmenekült, és itt, az Államokban letelepedett. Így kerültek erre a vidékre Lordok, ami ritkaság Amerikában. A fiatal Nisbeth Lordnak volt egy szolgája, Machadó. Ennek az apja az öreg Lorddal együtt menekült. A szolga fia tovább szolgált a gazda fiánál. Egyszer Machadó beleszeretett egy Lady Nisbethbe. Az úrnőjébe! Nagy szó… A spanyol gazember elrabolta a Ladyt. De egy lovascsapat utolérte, elfogta, és a vad, gőgös Lord véresre korbácsoltatta Machadót. A korbács minden mexikóinál vért kíván. Véres bosszút! Egy napon Nisbeth Lord négyéves fia elment. Az egyik kis cipőjét megtalálták a Corner River örvényes része felett, a sziklán, a ruhájából néhány véres foszlány egy bokor tetején fennakadt.

Az emberek jól tudták, hogy a gyerek nem véletlenül zuhant le, hanem Machadó bosszújáról van szó. A spanyol a gaztett után eltűnt és csak huszonöt év múlva hallottunk róla ismét. Tavaly történt, amikor Lord Nisbeth meghalt. Volt egy fogadott fia, az örökölte a birtok nagy részét. De váratlanul értesítette őket a közjegyző, hogy huszonöt év előtt egy írást helyeztek letétbe nála, amit Nisbeth Lord halála napján kell nyilvánosságra hozni. Ebben Machadó bebizonyítja, hogy az ifjú Lord, a vagyon örököse, él. Ő a gyermek ruháit úgy helyezte el, hogy azt higgyék, a szakadékba zuhant. Aztán a fiatal Lord-ot elvitte a Vörös Brenthez a rablóhoz. Ez a sógora volt. Machadó húgát vette el. Brent rablót nevelt a fiúból. A végrendelet kibontásakor a vörös rablóvezér már nem élt, de a fia híresebb volt a hegyvidék legrettegettebb banditájánál is. Ezt akarta Machadó. A büszke Nisbeth Lordok nevét olyan mélyen sárba rántani, hogy még egy megkorbácsolt mexikói is különb legyen náluk. És ez sikerült is.

 Ilyen egy ronda gazember!  kiáltotta a fiú.  Mit tehetett a szegény gyerek és a többi Nisbeth arról, amit az öregapjuk tett?!

 Még sohasem álltak bosszút gazabb, szörnyűbb módon.

 De egy rabló nem örökölheti a vagyont…

 Ez nem is volt fontos Machadónak. Sikerült igazolnia a bandita azonosságát, és így halálos szégyent hozott a Nisbethekre. Ez volt a történet, és most már menjen  küldte idegesen a kocsmáros.

 Igaz. Uraim! Tisztelem, szeretem és csodálom önöket. Good bye  kiáltotta. Azután meglengette a kalapját, és elindult az ajtó felé.

De nyomban visszafordult.

 Különben… maradok  mondta csendesen. 

Egy csodálatosan szép nő lépett be az ajtón.
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A nő kocsival jött. Látszott a homokfutó a nyitott ajtón át. Fényes gumiköpenyben volt és hasonló fényű viaszosvászon sapkában. Csodálatosan szép arcát sűrű, fekete szemöldökei tették érdekessé. A halovány, sima bőrön egész valószínűtlen és ellentétes volt ez a két koromfekete félkör. Kezeit ökölbe szorítva, a zsebébe gyűrte.

Egy pillanatig megtorpant, és úgy nézett körül, mint akinek szokatlan a környezet. Kissé elámultak az ivóban tartózkodó emberek. A nő az a fajta volt, amilyen ritkán látható Arizonának ezen a vidékén, ahol a Corner River néhány mérföld után eléri Mexikó határán a kaktuszerdőket.

Keleti nagyvárosok idegenszerű légkörét hozta magával. De távolkeletiekét, mert ilyen hölgyek Denver lakosai között sem fordultak elő, és bizonyára Kansas Cityben is ritkák.

Általános meglepetésre Texas Bill, mintha a helyiség tulajdonosa lenne, udvarias, nem szolgai, de tiszteletteljes előzékenységgel, a hölgy elé lépett.

 Mivel szolgálhatok?

 Szeretnék egy csendes szobát, ahol pihenhetek néhány óráig, mister.

 Lesz, kérem… Csendes szép szoba  felelte szakszerű szolgálatkészséggel, és a jelenlevők e káprázatos szemtelenségtől elámulva álltak.  Nem parancsol talán előbb valamit enni, senorita?!

A nő összerezzent.

 Ho… honnan veszi, hogy spanyol vagyok?

 Észre kellett vennem. Azt mondta az imént, hogy mister. Az amerikai ezt a megszólítást csak névvel együtt használja. A spanyol teszi hozzá legtöbbször a mondat végén, hogy uram. Tessék helyet foglalni… Bulkin!  intézkedett  a senorita éhes.

 Kérem… én csak… szobát…  felelte kissé ijedten a nő.

 Ennie kell valamit  mondta szelíd határozottsággal.  Dél óta jön kocsin. 

A nő ijedten lépett hátra.

 Miért… gondolja?…

 Esőköpenyben jött, senorita, és ezen a vidéken ilyenkor szárazság van. Több órányira sehol sem esett.

A nő kutatóan nézte. Mintha nem hinné, hogy mindez puszta következtetés. A vidám kutyafej azonban némi ravaszságon felül nem mutatott semmit, ami gonosz emberre vallana. Sőt, két nagy, derűs szem fénylett feléje.

 Szóval mit kíván a senorita?  lépett előre Bulkin, aki szívesen leintette volna Billt, de hát ez végre is nem mondta egy szóval sem, hogy ő a tulajdonos, csak kérdéseket tett fel.

 Enni… nem kérek… De ha pihenhetnék…

 Itt jobbra van egy vendégszoba… De hát egyszerű…  felelte Bulkin, végignézve finom vendégén.

 Jó lesz az is… Csak ne zavarjanak.

 A lovat ellássuk?  kérdezte Bill.

 Nem… köszönöm… csak abrakot, esetleg… De kifogni nem kell…

Nagyon fáradtnak látszott. Bulkint megelőzve, kinyitotta a leány előtt az ajtót. A szoba valóban egyszerű volt, de tiszta, és az ablak előtt egy gyümölcsfa lelógó ágai odaszórták nagy, puha virágaikat a párkányra, amitől barátságos és megnyugtató volt a különben sivár, kis helyiség…

 Ez megfelel?  kérdezte Bill.

 Igen.  Nagy sóhajjal levette a kabátját. Bill nehezen lépett vissza az ajtóból.

 Mikor keltsük?  kérdezte.

 Nem fogok aludni…

 Helytelen  felelte hevesen.  Álmunkban a szervezet mindig újjáépíti önmagát. Aki fiatal és nagy testi, lelki forradalmak után van, mint a senorita, az…

 Kérem, hagyjon magamra  mondta a nő elcsigázva.

Texas Bill nagyon megsajnálta.

 Bocsásson meg, senorita, nem akartam tolakodni, csak figyelmeztettem a túlzott ébrenlét káros következményeire. Az unokafivérem zsábában szenvedett, amíg éjjeliőr volt. Wringfieldben történt, ahol még ma is szokásban van ez az intézmény. Így kevesebb sheriffet lőnek agyon, és ez olcsóbb a városkának, ahol különben is takarékosak az emberek. A wringfieldi lovak abszolút soványak a rossz táplálkozás miatt. Egy nagybátyám, anyai ágon…

A nő mosolygott.

 Jó, jó… De, most már hagyjon pihenni!

 Szolgálatára. Csak azt akartam, hogy mosolyogjon. Adio, senorita…

Jól látta? Vagy csak képzelte? A finom külsejű leány hálás pillantással nézett rá. Mintha nem sok része lenne kedvességben. Pedig olyan szép.

Kilépett az ivóba.

 Hallja  mondta Bulkin , maga igazán furcsa egy fickó.

 De nem ellenszenves, és ez a fő…

 Ideje, hogy fusson, mert Austint semmi esetre sem hagyják szégyenben a barátai…  mondta a lótenyésztő.

 Ebben állandóan igaza van. Rohanok.

Most már csakugyan rohanni készült. Esélytelen verekedést jobb elkerülni. Meglengette a kalapját, és…

És lódobogás hallatszott, majd földhöz csapódó talpak, mint amikor lovasok sietve leugrálnak.

Elkésett.

 Vége…  motyogta sápadtan a kocsmáros.

A fiú egy másodpercet sem tétovázott. Villanásszerű mozdulattal előrántotta a revolverét, és lelőtte a lámpát. Az első rabló csizmája dobbant a küszöbön kezében pisztoly, de tehetetlenül megtorpant a sötétben. A helyiség túlsó végében nyikorgott az ablak, amint kinyitották. Egy lövés dörrent. Ha ég a lámpa, Texas Bill már nem él. Így viszont hallatszott a csörömpölés, zuhanás, amint az ablaktáblát lesodorva, kiugrott.

Több lövés dörrent, lábdobogás. Szitkozódás. A helyiség kiürült. Tudták, hogy valahol a bokrok között lappang. Egykettőre meglesz.

 Hárman menjetek végig az út árkán…  kiáltotta valaki.

 Ott lesz a folyónál a gazember  hallatszott Austin hangja, aki úgy látszik, már lábra állt. Bulkin vendégei hason feküdtek a földön. A tulajdonos a söntéspolc mögött. Lassan felemelkedtek. Sötét volt, és a hold sem világított.

 Szegény kölyök…  mondta Bulkin.  Nincs lova. Az eszével nem menekülhet ezen a vidéken.

 Szép kis rend  dörmögte a lótenyésztő.  Este belovagolnak egy városba a rablók, és megölnek valakit, aki szemtől szembe harcolt becsületesen. Hol a sheriff ilyenkor…

 Képzeld, hogy te vagy a sheriff  dünnyögte az egyik cowboy , hol lennél most?

 A húgom férje Hampscourtban volt sheriff, és belehalt , jegyezte meg valaki a sötétben. Azután fellobbant egy gyufa, és egy rágyújtásnyi időre meglátták Texas Billt.

A helyiség közepén ült és dohányzott.
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 Ne haragudjon, Bulkin  mondta.  De egy csomagot, azt hiszem, hagyma lehetett, kidobtam az ablakon, hogy zuhanásszerű hangot halljanak kintről ezek a rablók.

 Ide hallgasson maga fenegyerek, ezt véletlenül ismét jól csinálta, de azért előbb-utóbb mégis elbánnak magával.

 Én is azt hiszem. De hát ha sírva fakadok, az nem enyhíti balsorsomat.  Roppanás hallatszott. Diót tört a fogaival, és evett. Veszett egy fickó!

 Tudja, Bulkin, a halál pillanata olyan, mint a dugó: ügyes ember mindig csak kihúzza valahogy… Ez jó volt. Nem?…

A lótenyésztő szólalt meg a nyomasztó sötétben:

 De hát… hogy akar kimászni ebből?… Nincs valami terve?

Behallatszott a dühös banditák csalódott szitkozódása.

 Tervem?  felelte csendesen.  Szeretnék öreg napjaimra Kaliforniában letelepedni és horgászni…

 Az ördög van ezzel a gazemberrel  kiáltotta egy rekedt, dühös hang. Valaki berúgta az ajtót.

 Hé, Bulkin, gyújts világosságot, te kutya! Ne félj, nem eszünk meg. Whiskyt akarok!…

 Halló, itt a kocsilámpa!  kiáltott egy másik, és máris hozta.

Most vége!

A vendéglőt elárasztotta a lámpafény és…

És a helyiség közepén senki sem ült! Texas Bill eltűnt! A vendéglős, a lótenyésztő és a két cowboy bután összenéztek.

A rablók dühösen csapkodták a polc bádogfedőjét.

 Pálinkát!  kiáltotta rekedten egy sovány, de roppant széles állú gyilkos, aki a Gorilla Jeff néven rettegésben tartotta a vidéket.

 Esküszöm, hogy itt bujkál valahol az a csaló  dühöngött Austin, akit az átvérzett kötés még ijesztőbbé tett.

 Honnan cseppent ide?  kérdezte Pete, egy rövid, zömök, tömpe orrú bandita.  Nem láttátok azelőtt erre?  fordult Bulkinhoz.

 Azt mondta, Texasból jön…  felelte a vendéglős.

 Errefelé még nem járt  jegyezte meg a lótenyésztő.  Valószínűleg a folyóba ugrott, és levitette magát az árral.

 Arra elvágtuk az útját!  mondta Gorilla Jeff.  Itt bujkál valahol.

Kintről lárma hallatszott, és többen bejöttek. Úgy látszik, a sors nem akarta, hogy a foxiképű cowboy megússza a könnyelműségét. Elöl a Karika Dod sietett, rettentően görbe lábaival, és egy felrepedt zacskót hozott, burgonyával.

 Idenézz! Az ablak alatt találtam. Lehet, hogy ezt hallottuk puffanni.

 És a fickó esetleg ki sem ugrott!  kiáltotta Austin.

 Akkor most is itt van! Kutassuk át a házat!
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A leány az asztalnál ült, ijedten. Hallotta a lövéseket, a kiáltozást, de nem tudta, mit kellene tenni.

Egyszer csak nyílt az ajtó, és csendben, gyorsan belépett Bill.

 Bocsánat… elfelejtettem megkérdezni, hogy lemossuk-e a kocsit… ugyanis…  Elhallgatott, mert látta, hogy a nő karikára nyílt szemmel nézi.

 Azonnal, csak fontos lenne tudni, mert ha a ló… árpához szokott…

 Mi történik kint?!

 Hol?… Ja… Semmi. Néhány hetyke vendég érkezett… És szórakoznak.

 A lövések… Mi volt az?

 Gyerekség. A denveri lövészversenyre készül a helyi ifjúság, és gyakorolják magukat… Ha kellemes a csevegés, esetleg leülhetek.

És leült. Rekedt ordítozás hallatszott a közelből.

 Maga azért jött be, hogy elbújjon. Üldözik? Vagy csak fél?  kérdezte a nő.

 Ezek filmmesék… De az is lehet, hogy félek, öreg, szomorú vendéglős vagyok, kérem…  A leány elnevette magát.

 Miért lett vendéglős, ha fél a verekedéstől?

 A szüleim óhaja volt, hogy a fivérem tengerész legyen, és én a vendéglősi pályának szenteljem az életemet. A húgom férjhez ment, és az egyik nagybátyám gyógyszerész Philadelphiában. Régebben tőzsdézett, de manapság nem érdemes, a Wall Street megbízhatatlan. Húsz év előtt, amikor Japánban kitört a nagy gésapánik…

A lány hangosan felnevetett, mert látszott, hogy a fiatalember mindenáron húzza az időt.

 Nézze, Mr…

 Bill…

 Nem szoktam férfiakat a keresztnevükön szólítani.

 Éppen ezért boldoggá tenne… Különben Texas Bill vagyok, vendéglős és fenegyerek.

 Szóval, Mr. Texas, hiába húzza az időt, mert itt nem maradhat.

Fülelt és gyorsan felállott:

 Ó, kérem! Máris megyek.  Mélyen megemelte a kalapját és az ablakhoz lépett.  Ha megengedi, erre távozom. Esténként ilyesmivel edzem magam.

Kiugrott az ablakon.

Jóformán alig hangzott el Texas Bill dobogása az ablak alatt, amikor vad hangok hallatszottak az ajtónál.

 Ne merj ide belépni, Pete! Egy hölgy szállt meg, és…

 Eredj Bulkin, mert elbánok veled! Nem tűrünk csirkefogót a környéken!

 Ide dugtátok a gazembert.

Az ajtó kivágódott, és benyomult néhány ember.

De visszahőköltek. Csak egy nőt láttak a szobában, aki rémülten lapult a falhoz, és képtelen volt szólni.

 Hol az az ember? Mondja meg a kisasszony, akkor nem lesz bántódása!

 Kiugrott az ablakon!  kiáltotta Pete.

A leány önkéntelenül eléjük állt, amint az ablak felé tódultak:

 Errefelé ennyien mennek egy ellen?!  kiáltotta hirtelen élesen.

 Az az alak nem kódoroghat ezen a vidéken , mondta gorombán a Gorilla.  Hamis kockajátékos, orvtámadó!

 Miért orvtámadó  merészkedett közibük Bulkin.  Szemben álltak…

 De hozzám vágta a pisztolyt, amit a bal kezében tartott!  kiáltott közbe Austin, aki a legvisszataszítóbb volt.

 Nézze, Miss… nem tudom ki… Okosabban teszi, ha nem ártja magát a férfiak dolgába. Álljon félre az útból!

A köpcös Pete úgy lépett feléje, mint aki egy perc gondolkodási időt engedélyez, azután cselekszik.

Rövid vastag karja már emelkedett, hogy eltolja a nőt.

 Egy szót  mondta hirtelen elszántan.  Nekem éjfélkor találkozóm van valakivel.

 Eh, mi közünk hozzá…

 Talán mégis!  mondta most valaki az ajtóban.

Valamennyien odanéztek. A közbeszóló éppen akkor érkezhetett.

 Talán mégis  csak ennyit mondott csendben, kissé csodálkozva, szinte udvariasan a jövevény. De ha bomba robban, különb megdöbbenést az sem idézhetett volna elő. A durva elszánt arcok megdermedtek, a szálfa vastag karok ernyedten lógtak, és lapos pillantásaik után ítélve, szerették volna feltűnés nélkül elhagyni a helyiséget.

Pedig a jövevény valamennyiük között a legfinomabb külsejű ember volt.  A Lord  suttogta dermedten Bulkin.

A Lord külseje után, inkább valamelyik történelmi dráma hőse lehetett volna mint rabló. Szarvasbőr nadrágot hordott, és puha szárú vadászcsizmát. Kabátja szinte térdig ért, nagy rézgombjai, bársonygallérja, mint valami sajátságos uniformis hatottak. Revolverövet nem hordott, hanem katona módra, széles bőrszíjat viselt a derekán, és jobbról-balról egy-egy pisztolytok függött az övén. Hatalmas kalapján a felhajtott karimát ezüstfémcsat szorította le, és a jobb kéz sárga kesztyűjét, lovaglópálcájával együtt a balban fogta.

Az arca is különösen finom, érdekes volt.

Az első benyomás: démoni! Keskeny, finom orr, kissé élesen kirajzolódó cimpákkal. Energikus vonalú száj, szokatlanul halovány bőr, magas homlok, a halánték felé kissé őszülő haj. Domború mellkasa, egyenes törzse, parancsoló, de inkább gőgös, mint támadó jelleget adott külsejének. Keskeny, szép ívű szemöldöke alatt hűvös, nyomasztó tekintet meredt mozdulatlanul.

A banditák, mielőtt Lord lett, Holtszemű-nek nevezték. Mert ez a szempár csodálatosan ijesztő volt: egy halott ember szeme. Inkább fehér, mint szürke. Tiszta de fénytelen. Ha ránézett valakire, és azután máshoz szólt, nem követte a szavait tekintetével. Ilyenkor Holtszemű volt. Egy életre kelt hideg tetem…

Hangja rekedtes baritonból vontatott suttogásba ment át.

Ilyen volt a Lord.

 Austin…  suttogta röviden.  Mi ez?

 Egy kalandor hamisjátékos, orvul rám támadt és…

 Pete!  folytatta de üres tekintete továbbra is Austin homlokát nézte.

 Lord  kezdte a köpcös, különösen szelíd hangon.  Görény Bob lovon jött, hogy Austint megtámadták, és súlyosan…

A leányra nézett.

 Bántották?  kérdezte oda sem figyelve Petére.

A banditák sápadtan álltak a csendben.

 Elmehettek  szólt legyintve, mint akit nem érdekel az ügy, és a cipőjét nézve lassan hozzátette.  Messzire lovagoljatok innen. Nem akarok ma már egyikőtökkel sem találkozni a környéken…

Fél perc múlva lovasok szedelőzködése hallatszott kintről. A rablók voltak. Némán osontak ki. Texas Billről nem beszéltek, mintha nem is keresték volna tombolva még néhány perc előtt. Sarkantyút adtak a lónak, és sebes vágtában elnyargaltak az úton.
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 Rosszul van?  kérdezte udvariasan, de változatlanul élettelen hangon.

 Nem… köszönöm… csak elfáradtam…

 Üljön le.  Nem volt parancs, és mégis… a hangjából érződött: meg kell tenni, amit mond.  Egy óráig pihenni fog. Azután velem jön…

 Kérem… miért akar szerencsétlenné tenni?…

 Szerencséssé fogom tenni.

 Azzal, hogy elhurcol?

 Önként fog követni.

 És ha nem?

 Akkor valóban elhurcolom, de csak a foglyom lesz. Mindaddig, amíg nem látja be, hogy engedelmességgel tartozik nekem.

 Ez…

 Várjon. Még nem fejeztem be.  Úgy beszélt, mint valami gép, és a leány felett, a falon pihent élettelen pillantása.  Semmire sem kényszeríthetem. Nem is akarom. Amíg nem mondja önként, hogy megosztja az életét velem, addig  a foglyom.

 De én nem…

 Így döntöttem.  Felállt.  Most pihenjen fél órát, és…

 Fel a kezekkel!

Az ablakdeszkán pisztollyal a kezében ott ült a foxiarcú cowboy… A Lord egy hanyag, szinte jelképes mozdulattal felemelte kesztyűs kezeit. Az egyikben a lovaglóbotot fogta. Meg sem rezzent. És nem nézett a hang irányába. Csak egy élettelen tárgy lehetett ennyire képtelen a legcsekélyebb meglepett mozdulatra.

 Mit akar?  kérdezte megvetően, rövid szünet után.

 A hölgy velem jön.

A nő tiltakozni akart… Talán ez a cowboy nem tudja, kivel beszél. Nem tudja, hogy… De valami kétségbeesett remény és irtózat nyűgözte le.

 Ki maga?  kérdezte, mintha nem is a másiknál lenne a revolver.

 Nem fontos. Azt megmondhatom, hogy maga kicsoda, sir, maga egy csúf csibész, mert aki hölgyekkel…

A Lord lassan az ablak felé fordult. Lusta pillantását Texas Billre emelte… Mi ez? A cowboy torka körül, a mellkasán lefelé kúszva, hideg zsibbadás terjedt el a testén… Félt!

Nagyon félt! Olyan rémület fogta el, hogy a legnagyobb erőfeszítésébe került a pisztolyt kézben tartani. A pánikszerű érzést még elviselhetetlenebbé fokozta az, hogy Texas Bill először életében: félt.

Egy emberrel szemben, aki feltartja a kezét! És nála revolver van. És fél! Nagyon fél!

 Nos  mondta megvetően a Lord , folytassa. Mondja el a véleményét rólam bátran. Mondjon sok mindent, mert utoljára beszélt. Megölöm magát.

Rekedt suttogásából nem hangzott ki fenyegetés. Egyszerű ténymegállapítás volt, amit mondott. És Bill kezében mégis megrendült a pisztoly csöve.

 Ne bántsa…  mondta a leány gyorsan, félhalkan.  Ne bántsa.

A Lord továbbra is a cowboyt nézte, úgy felelt egy kérdéssel.

 Honnan ismeri?

 Itt volt… amikor érkeztem. Azt sem tudom, ki…

 Ki maga?

Bill megköszörülte a torkát. A revolver csöve kissé lehajlott, és a Lord nem tartotta fenn a kezét.

 Én?… Texas Bill…

 Micsoda? Hamisjátékos?

 Ne…em. Én…  Sóhajtott… Szerette volna lerázni a rémület súlyát magáról. Érezte, amint a halálfélelem hűs verejtéke kiver lassan a homlokán.

 Tessék! Feleljen! Ki maga? Csavargó?

 I…gen.

 Mit akar itt?

 A miss… Egy hölgyet erőszakkal… elrabolni nem lehet.

Összeszorult a gégéje. Nyelt, de csak nem tágult a torka körül a láthatatlan hurok…

 Hordja el magát  szólt rá mint valami kutyára a Lord.  Most nem ölöm meg. Ha valahol még meglátom, akkor végzek magával. Mehet!

 Nem!

Minden erejére szüksége volt ahhoz, hogy ezt kimondja. Határozottan, de színtelen hangon, a reménytelen küzdelem előtti halálraszántsággal.

És töltött revolver volt nála!

De mit ért vele? A karja, mintha gutaütött lenne, és a keze zsibbadtan, hidegen, ernyedt ujjakkal fogta a revolvert.

A leány eléje állt.

 Ne bántsa!…

 Menjen el onnan  mondta suttogva, de különös erővel. Mikor a leány eltakarta előle a Lord-ot, kissé felszabadult.

Vad erővel egy szó nyomult fel az agyába:

Most.

Ha nem… ha újra ránéz… Vége… Meleg hullám futott végig a zsibbadt karon. A leány félrehúzódott…

Egy dörrenés, tűz csapott ki… Sikoltás…

A Lord mellére tette a tenyerét, és az asztalra zuhant… Onnan a földre.
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Karjában az ájult leánnyal, a kocsihoz futott. Bedobta az ülésre, megrántotta a gyeplőt, és veszettül csapkodta a lovat…

Mi történt? Meghalt? Megsebesült?…

A leány magához tért. Nem szólt semmit. Összehúzódzkodva kuporgott az ülésen. A kocsi úgy rázódott, csapódott a szokatlan iramban, hogy minden pillanatban felborulhattak.

Hová mennek? kérdezte önmagától a nő. De nem szólt. Sötét mezők, kihalt tájak mellett rohant a gödrös úton a kocsi…

Talán másfél órája mehettek ebben az őrületes hajszában. Azután a fiú meghúzta kissé a gyeplőt, a ló lassított.

 Ugorjon le!  mondta a leánynak.

 De…

 Azonnal ugorjon, meri lelököm!

Ijedten kiszállt. Barátságtalan, sivár éji táj.

Megrémült… Mi ez?!

A fiú rácsap a lóra, feláll, és teljes erejéből veri az ostor fordított végével. Az állat szökellve ágaskodva nekiugrott az útnak, és rohant veszetten, egyenesen neki a Corner River szakadéknak!

A leány irtózva felsikoltott. Texas Bill ütései zuhogtak… A szakadék ott tátongott már néhány méterre… A gyeplő nagy ívben repült, ahogy odavetette a ló nyakára, és a száguldó kocsiról leugrott…

A ló halálordításszerű nyerítése messze hangzott az éjszakában, egy recsegés, egy robaj és távoli nesz… Azután csend. Kocsi, ló, a szakadék mélyén volt…

És Texas Bill? Meghalt?… Hiszen a nyakát kellett törnie, amikor leugrott az ülésről. Most árny tűnt fel a bokrok közül, lassan közeledik.

Azután egy gyufa fénye villan. Cigarettára gyújtott. Odabiceg a leányhoz.

 Hogy van?  kérdezte vigyorogva.

Nem tud felelni.

 Azt hiszem, ismeretségünk megérett a bemutatkozásra. Texas Bill vagyok.  A leány hallgat.

 Legalább mondjon valami nevet, ami alkalmas megszólításra. Bár helyzetünkben az sem lenne tolakodás, ha megkérdezném, hogy kihez van szerencsém a halál torkában?

A nő szomorúan, suttogva mondta:

 Én a Lord felesége vagyok.
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Texas Bill meglepetten állt.

Ez megint mi? A szép senorita a rabló… felesége?

De hát akkor ez szörnyű… Ő elrabolta valakinek a feleségét. Egy rabló rossz házaséletet él, veszekszik a feleségével, mire beugrik hozzájuk egy őrült cowboy, lelövi a férjet, és most itt áll éjjel az országúton az özveggyel. Ha ugyan a Lord meghalt.

És ez még a jobbik eset.

De minek jött el az asszony találkozni a különváltan élő férjjel, ha utóbb örült, amikor elmenekülhetett?

 Kissé fejbe ütött  felelte végre csendesen.  Most hová akar menni?  A nő felvonta a vállát.

 Nem tudom.

 Engedje meg, hogy elkísérjem, én is oda készülök.

A félelem elmúlt. Ismét a régi vidám fickó lett.

Viszont a leány olyan rémülten, tanácstalanul állt ott az éjszakában, hogy Bill nagyon megsajnálta.

 Nézze kérem  mondta.  A rablók bizonyára rossz néven veszik majd, hogy lelőttem a cégvezetőt, tehát rövidesen számos útonálló követ bennünket. Talán elhiszik, hogy a sötétben a szakadékba zuhantunk, ez esetben egérutunk lesz, talán rájönnek a csalásra, és akkor kissé sietni kell, mert elcsípnek, és nem hinném, hogy tapintatos elbánásra számíthatunk.

 De… hová?

 Nincs senkije, aki megvédje? Rokona? Otthona?

 Van. De azokra nem szabadítom rá a Lord-ot és a bandáját.

 Megvan! Menjen Keletre! New Yorkba vagy Philadelphiába nem követheti a Lord, és egy nyugati bandita arrafelé csak közveszélyes csavargó. Nincs revolverhős, és a rendőrség a leggyengébb embert a leghatalmasabbal szemben is megvédi…

 Ez… jó lenne… De… Hogyan?

 Tessék? Gyorsan! Igen, ez a leghelyesebb: gyorsan.

 És van… van magának pénze?

Texas Bill fölényesen nevetett.

 Meghiszem azt! Szerencsére nyertem ma egy kis revolvert és majdnem három dollárt…

 Három? Abból akar Philadelphiába utazni?

 De mennyire. Úri módon… Önnél, Lady, nincs egy vas sem?  kérdezte tiszteletteljesen.

 A kabátom… az erszénnyel ott maradt.

 Hála Istennek!

 Tessék?

 Így legalább a Lady kénytelen elfogadni a kíséretemet.

A leány arcán mosoly suhant át.

 Ne… nevezzen Ladynek. Edith Brent a leánynevem. Hívjon így, kérem.

 Miután ezt megbeszéltük, siessünk tovább, mert így megtalálnak.

Megfogta a leány csuklóját és letérve az útról, megindult vele lassan a piszkos színű derengésbe kibontakozó mezők felé.
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Gödrös, dombos, úttalan utakon vitte a cowboy kézenfogva, és ő fáradtan, elcsigázva lépett mellette.

 Maga… hallgatózott?

A fiú vigyorogva bólintott.

 Rossz szokásom. És ha igaz lenne, hogy hamar megöregszik tőle az ember, akkor most övig érő szakállal vezetném kézenfogva.

Hallgattak. Lassan világos lett. Távol látszott az országút. Előttük ritkás fák és messze, a horizont alján elszórt házak.

 Az ott Kinglow. Szép helység. Egyszer két hónapot ültem benne.

 Miért?

 Mert bezártak.

 Örökké tréfál… Most nem szabad könnyelműnek lenni.

 Most van rá a legnagyobb szükség.

 És miért… lépett közbe?…

 Mert láttam, hogy bajban van. Azután igen csúful viselkedtem. Beismerem… Az a pasas tudja… Az arca… és ahogy néz… Megismertem a félelmet… Kérem, vessen meg, sajnos nem tudok hazudni. Cudarul féltem a kedves férjétől. Azt hiszem, ha előveszi a pisztolyát és lelő, én akkor sem lettem volna képes arra, hogy elhúzzam a ravaszt… Nem értem. A torkomban megállt a hang, a szívemben megfagyott a vér…

A nő összeborzadt.

 Szörnyű ember… Ó… Nagyon! Meghalt?… Gondolja?

 Nem tudom…

 Mondja… mit gondol rólam?…

 Nem szoktam gondolkozni… Születési hiba.

Ébredt a nap. Derült, tiszta, hűs, sárga fénnyel. Olyan békés, szép, zöld mezők között jártak, olyan barátságos volt ez a vidék, hogy szinte valószínűtlenné tette a szörnyű eseményt, amit átéltek.

 Hogy fogunk majd Keletre jutni? Kocsin?  kérdezte Edith.

 Nem.

 Vonaton?

 Ugyan!

 Hát hogy akar utazni?

 Ingyen. Meglátja, hogy milyen gyors és jó közlekedési eszköz.

A nő nem kérdezett többet. Mindegy… semmivel sem fog törődni. Olyan megnyugtató volt így menni, a csendes mezőkön, és valaki fogja a csuklóját…

Valaki, akiben bízott. Pedig a nevén kívül, és talán az sem az igazi, nem tudott róla semmit. A fákon túl már nem látták az országutat. Ez megnyugtató volt. Jobbra egy dombvonal húzódott, messze, ameddig csak láttak.

 Ott beszállunk  mondta Bill.  Töltés!…

 Hogy…

 Meglátja. Itt szokott vesztegelni az étkezőkocsim, amelyik éppen indul. A bal sínpáron fut Keletre a vonat…

Hosszú teherkocsi állt a töltésen.

 Jöjjön majd mögöttem, és csináljon mindent utánam. Leszámítva a hülye vicceimet. Odaértek a dombhoz.

 Lapuljunk a fűbe. Ha azt mondom, most, akkor felugrik, és fut, ahogy csak tud mögöttem…

Hason csúszva felért a dombra. A nő mögötte kúszott. Bill felemelte kissé a fejét. A mozdonyból halovány füst szállt fel.

 Nagyszerű  súgta a fiú , dugja csak ki a fejét Miss Brent.

A nő felnézett. Az egyik vagonon, szemben velük, a következő két tábla függött:




PITTSBURG



TAKARMÁNY




 Ez a mi vonatunk…  súgta a fiú.  Magának külön hálókocsija lesz. Nem tréfálok… Isteni csavargószerencse az ilyen kocsi. Vigyázz!  Lenyomta Edith fejét, és ő is behúzódott.

 A fékező…  suttogta.

Hallották a távolodó lépések csikorgását. Egyre messzebbről. Bill felemelte a fejét, azután hátraszólt:

 Most!

Máris felugrott és közben megragadta a nő csuklóját. Edith elbotlott, de a férfi magasra rántotta. A levegőbe emelkedett, és egy másodpercig függött, azután talpa alá került a föld. Bill eltolta a vagon ajtaját, felugrott, és maga után rántotta a nőt.

 Hála istennek, sikerült  suttogta.  Most vigyázat!  Visszatolta ismét az ajtót. Vaksötétben voltak. Kellemes szénaillat terjengett körülöttük.

A leány ijedten botorkált, és közben egy ládába ütötte a térdét. Leült. Csak most érezte, hogy milyen halálosan fáradt. Zúgott a feje, sajgott minden izma, nyilallt a dereka, a sírni vágyás fojtogatta.

Egy döccenés… Az ütközők egymásra lapulva összependültek, és lassan gurulni kezdett velük a szerelvény.
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Amikor mozgásba jött a vonat, Bill óvatosan kinyitotta az ajtót. Jó levegő és világosság nyomult be.

Ládák és préselt zsákok álltak mindenfelé.

Edith ültében fél testtel a ládára dőlt.

 Rosszul van?

 Csak nagyon… fáradt vagyok…

 Szent Isten! Mikor evett maga utoljára?

 Azt hiszem… tegnap reggel…

 Milyen könnyelműség volt, hogy Bulkinnál nem vacsorázott… De hát, hm… Most meg kell szakítani az utat…

 Nem… nem! Kérem, én jól bírom az éhséget…

 Csend! Amúgy is valami ruhafélét kell szerezni. Így nem lehet kiszállni a városban. Most elsősorban aludni fog. Máris ágyazok.

 Ágyaz…

 Hát nem mondtam, hogy ez hálókocsi?  Gyorsan felhasított a késével egy zsákot, és az előbuggyanó szénát a sarokba szórta. Azután levette a kabátját, és ráterítette, és mint valami lakáj fordult a nőhöz.

 Tessék, Miss Brent… Az ágy előállott.  Miután látta, hogy vendége tétovázik, nem sokat habozott, hanem egyszerűen felkapta, és odafektette szépen a szénára.

Végtelen jó érzés áradt el a nő tagjaiban, és nehéz lett a pillája.

A fiú cigarettára gyújtott.

 Aludjon nyugodtan, Miss Brent. Én nagyon derék fickó vagyok. Nem azért mondom, mert rólam van szó, de igazán ritkaság az ilyen jellem csavargóban… Fáj valamije?

 Nem… Semmi… és… most köszönöm, amit tett…

 Ugyan, kérem, igazán csak apró-cseprő kedveskedés volt, és semmi egyéb. 

A vonat mellett sebesen futott a napsütésben sziporkázó derűs vidék. Élénkzöld prérik, dús lombú fák, kis házcsoportok látszottak egy-egy pillanatra.

 Valamit… inni… nem adhat?…

 Igazán buta dolog… de nincs egy korty italunk sem.

A rázódó vagon ringatása, a kerekek zakatolása elálmosította a nőt.

Aludt…

Egyszer mégis felnyitotta a szemét, Texas Bill ott kuporgott mellette, és vidám kutyafeje olyan megnyugtató volt, hogy nyomban visszasüppedt a megnyugtató álomba…
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