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Első kötet

I.





Dél-Anglia egyik elhagyatott vidékén a híres Romney-láp és a tenger között fekszik egy helység, amely legföljebb a nagy falu nevet érdemelné meg, lakói azonban ősidőktől fogva hivalkodva városnak nevezik. A jóemberek Hitvalló Edward idejéből származó okmányokkal dicsekszenek, s ezekkel azt akarják bizonyítani, hogy a híres Earl Godwin volt a helység kegyura, s így városuk egyike a legrégibbeknek Angliában.

Bárhogy áll is a dolog, ez idő szerint csupán két hosszú, görbe utca, néhány elszórtan fekvő, meredek tetejű vörös ház és egy régi templom regél az elmúlt idők dicsőségéről. A házak igen régiek és valami különös modorban épültek: ablakaik kicsinyek és sajátságos alakú ajtóik szokatlan helyen vannak a falba vágva. A falu külseje I. György király óta semmit sem változott, s lakói ódivatú ruháikkal, ósdi szokásaikkal és maradi gondolkozásukkal pompásan beleillenek ebbe az ódon keretbe. Vigyázva, hogy senki meg ne hallja, megsúgom önöknek azt is, hogy a jó hortoniak java része csempészek leszármazottja.

A város egy kis oázis közepén fekszik; egyik oldalon a Romney-láp válaszba el a művelt világtól, a másikon pedig több száz mérföldnyi ugar határolja, melyet évszázadokon át a tenger mosott oda. Amint látják hát, Horton oly elhagyatott hely, hogy lakói még Amerika őserdeiben sem lennének jobban elkülönítve a világtól. Hogy miért élnek az emberek ilyen magányos kis fészekben? Talán a megszokás fűzi őket oda vagy a jó kövér termőföld, meg az idő viszontagságaival dacoló ősi ház, mely apáról fiúra száll.

Még a legfelsőbb tízezer között is akad egy-két család, amely hű maradt a csöndes városkához. Itt van például a Balmaine-kastély, mindjárt az országúttól balra.

A hatalmas parkot örökzölddel befuttatott magas fal veszi körül; a vörös téglából épült ódon ház a park közepén emelkedik, de csak hegyes teteje s padlásszobáinak ablakai kandikálnak ki a föléje boruló hatalmas tölgyek lombjai közül. A kastélyról hajdan különös dolgokat beszéltek az emberek. Azt állították, hogy pincéje aránytalanul nagyobb, mint az effajta lakóházaké, s hogy a Balmaine-ek voltak hajdanában a hortoni csempészek főkolomposai. A kastély jelenlegi úrnője egy összetöpörödött öreg hölgy, aki már évek óta nem hagyta el a házat. Napjait az emeletnek a parkra néző két szobájában tölti. Öltözete ódivatú, rövid derekú fekete selyemruha, amelyhez óriási fejkötőt s fehér csipke nyakkendőt visel. Járás közben aranygombos ébenfa botra támaszkodik. Kívüle még unokája, Rosamund, elhunyt fiának egyetlen gyermeke s nagyszámú cselédség lakik a kastélyban. Rosamund méltó a nevéhez: üde s bájos, mint a vadrózsa, amely észrevétlenül virít a parkot övező óriási fal tövében.

Nagyanyja, aki maga is Balmaine-lány volt, unokafivéréhez, a szép Balmaine báróhoz ment férjhez s bár imádta urát, kérlelhetetlen szigorral uralkodott fölötte. Balmaine bárót egy ködös, téli estén holtan hozták haza: a vadászaton lebukott lováról s nyakát szegte. Özvegye és négyéves fiacskája zokogva álltak koporsója mellett.

Mrs. Kitty Balmaine nem ment újra férjhez; hogy miért nem vetette le többé özvegyi fátylát, efölött megoszlottak a nézetek. Egyesek azt állították, hogy nem tudta elfelejteni a megboldogultat s ridegen visszautasított mindenkit, aki házassági szándékkal közeledett hozzá. Mások szerint hirtelen természete visszariasztotta a kérőket a még mindig szép és dúsgazdag özvegytől, aki gyönyörű Balmaine Court-i kastélyában valósággal hercegi fényűzés közepette élte napjait.

Férjének gyászos sorsa nem vette el a kedvét a vadászattól; még sok éven át szenvedéllyel s bámulatos kitartással hódolt ennek a sportnak, s vakmerőségével kivívta az egész férfinép osztatlan elismerését. A hölgyek persze egészen másképp vélekedtek a szép özvegyről s elképedve csapták össze kezüket, mikor Mrs. Balmaine hőstetteiről értesültek. Az özvegy azonban csöppet sem törődött a nők véleményével, s a környéken nem esett meg vadászat, melyet nem ő vezetett volna vörös frakkban, nemes telivér lován.

Az idő gyorsan múlt, Balmaine Court egyetlen örököse elhagyta a nevelőintézetet, s anyja akarata ellenére belépett a hadseregbe. Eleinte csak őrült költekezésével vonta magára a társaság figyelmét, egy szép napon azonban a felsőbb körök mély megbotránkozására elvett egy fiatal lányt, egy szegény ügyvédnek a lányát, kinek szépségén kívül semmije, még családfája sem volt.

Mrs. Balmaine csak akkor hallott erről a házasságról, mikor az esküvő már megtörtént. Az özvegy haragja természetesen nem ismert határt: már évekkel ezelőtt kiszemelt fiának egy igen gazdag s előkelő ifjú hölgyet, akivel testi szépség dolgában nagyon mostohán bánt ugyan a sors, s most Tom megelőzte őt, más lányt választott.

A fiatal férj azonban, úgy látszik, anyja vakmerő természetét örökölte, mert nem riadva vissza a heves jelenetektől és szemrehányásoktól, pár héttel az esküvő után bejelentette látogatását, hogy  amint írta  bemutassa szíve választottját.

Mrs. Balmaine ez egyszer megmutatta, hogy ha kell, uralkodni is tud indulatain. Diadalkapukat ugyan nem állíttatott s örömtüzek sem üdvözölték az ifjú párt, de gyönyörű négylovas hintót küldött eléjük, ő maga pedig a kastély lépcsőjén fogadta az érkezőket s megcsókolta menyét.

A fiatalasszonynak azonban, úgy látszik, megzavarta eszét az a tudat, hogy ő egy dúsgazdag főúr neje, s hideg leereszkedéssel viszonozta anyósa üdvözlését, azután pedig kijelentette, hogy szobáiba óhajt visszavonulni.

Szegényke nem tudta, hogy a hatalom és a vagyon anyósa kezében van, s hogy Tomnak egy fityingje sincs, mert különben aligha beszélt volna az öregasszonnyal ilyen hangon s nem osztogatta volna parancsait, mintha ő lenne a kastély úrnője, anyósa pedig egy trónjától megfosztott uralkodó, akinek nincs többé szava.

Egy héttel később heves jelenet folyt le az öregasszony és fia között; Mrs. Balmaine kijelentette, hogy elhagyja a házat s Hortonba költözik. A fiatalasszony nem tudott hova lenni örömében, mikor meghallotta, hogy a vén sárkány távozik. Ő lett a győztes, s most már egész nyíltan bevallotta, hogy csakis azért kellemetlenkedett az öreg hölggyel, hogy elűzze a háztól. De mily nagy volt rémülete, mikor az értékes régi képek, a családi porcelán, a drága csipkék és ékszerek egymás után tűntek el a hatalmas ládákban s néhány nap múlva kocsik, lovak s a cselédség elhagyták a kastélyt.

Balmaine Court és ötszáz font évi jövedelem!  kiáltott fel a fiatalasszony elképedve.  Hiszen akkor koldulni mehetünk! Tomnak a katonaságnál kell maradnia, a birtokot pedig bérbe kell adnunk!

Rövid idő múlva a fiatal párnak már egy krajcárja sem volt, ellenben fülig úsztak az adósságban. Hja! A cselédség, a pompás fogatok, a mulatságok, a párizsi toalettek és az ékszerek sok pénzbe kerültek. Nem maradt más hátra, mint Indiába menni, s a fiatalasszony annál is inkább ragaszkodott ehhez a tervhez, mert tudta, hogy anyósának semmivel sem okozhatna nagyobb fájdalmat, mint ha végképp elragadja tőle a fiát. Az öregasszony kérése és ellenvetései süket fülekre találtak; menye szó nélkül zsebre vágta a nagy összeget, mellyel őt anyósa meg akarta vesztegetni s a fiatal pár vidáman elvitorlázott Indiába.

Egy évvel később Tom Barrakpurban áldozatul esett a gyilkos sárgaláznak, s özvegye egyetlen gyermekét, egy hat hónapos leánykát, az aja gondjaira bízva elküldte nagyanyjához egy levél kíséretében.

Sokkal jobban félti a drága gyermeket, írta az özvegy, semhogy kitegye egészségét India gyilkos éghajlatának, amely az ő imádott Tomját is elragadta tőle. ő maga is beteg, de orvosai megtiltották, hogy most tengerre szálljon, így néhány jó ismerősével a dombos vidéket keresi föl s csak a forró napok beálltával tér vissza Angliába.

De Thomas Balmaine özvegye nem tért vissza többé. Szerette Indiát. Ott sokkal több rokon érzelmű ismerősre akadt, mint Angliában, ahol még ezenfelül azzal a gonosz sárkánnyal, az anyósával kellett volna együtt élnie, aki persze azt kívánná, hogy darócba öltözzék, hamut hintsen a fejére, s egész életén át gyászolja a férjét.

Nem múlt el egy év s az ifjú özvegyet egy csinos dzsidás hadnagy vezette oltárhoz. A boldogság azonban nem tartott sokáig; a fiatal férj öt év múlva önkezével oltotta ki életét. Özvegye azonban még akkor sem tért vissza hazájába. A meleg évszak beálltával ugyan mindig bejelentette hazaérkezését, de utóbb rendesen talált valami ürügyet az ottmaradásra. Végre harmadszor is férjhez ment egy idősebb vagyontalan ezredeshez, aki azonban nemsokára fényes állást kapott Szimlában. Rosamund eszerint nem remélhette, hogy egyhamar viszontláthatja édesanyját, akit ez idő szerint Mrs. Brice-nak hívtak.

A fiatal lány gyermekkorát Hortonban töltötte, majd egy előkelő brightoni nevelőintézetbe került, ahol évi kétszáz guinea-ért elsajátíthatta mindazt, amit egy művelt fiatal hölgynek tudnia kell.

Történetünk kezdetén Rosamund tizenhét éves volt, s nagyanyja elhatározta, hogy nem küldi többé vissza az intézetbe.

Úgy ám, de mi történjék vele? Hiszen társaságba, mulatságokba kellene őt vezetni, hogy végre is nevéhez illően férjhez mehessen  mondta aggodalmasan Mrs. Balmaine meghitt komornájának, az öreg Maggsnek.  Kire bízhatnánk a gyermeket?

Maggs tanácstalanul bámult úrnőjére. Az ám, kire is bízhatnák, hiszen ők Black doktoron és nején meg Mr. Cameronon, az öreg plébánoson kívül senkit sem ismernek.

No de hiszen Rosamund még fiatal, a dolog nem olyan sürgős  szokta mondani a nagyanyja az ilyen tanácskozás végén. Maggs megkönnyebbülten bólintott, elkészítette úrnője köhögés elleni cukorkáit, meggyújtotta az éjjeli lámpát, jó éjt kívánt s kicsoszogott a szobából.

Az öreg Mrs. Balmaine rendesen a saját lakosztályában étkezett; Rosamund tehát mindig egyedül szokott reggelizni. Reggeli után a fiatal lány ellátogatott nagyanyjához, elmondta vele együtt a reggeli imát s felolvasott az újságokból, miközben az öregasszony figyelmeztette, hogy üljön kissé egyenesebben, ne támassza meg mindig a könyökét s ne tegye keresztbe a lábát. Azután a lányka szabad volt, azt tehette egész nap, ami neki tetszett. Ilyenkor sétált egyet a parkban, virágot szedett, zongorázott; de hátra volt még a hosszú unalmas délután, s szegényke nem tudta, mihez fogjon.

Borzasztó fészek ez a Horton!  sóhajtotta nemegyszer.  Se szomszédok, se üzletek; ha legalább egy kölcsönkönyvtár lenne a városban, vagy teniszezhetne valakivel. Hisz itt rosszabb, mint a kolostorban, ott legalább társnői lennének és dolgozhatna valamit.

Amint tehát látják, kedves olvasóim, ez a szép gyermek egészen magára volt hagyva. Milyen pompás alkalom a gonosznak, hogy rosszat tegyen! Az öreg Mrs. Balmaine békésen szundikált karosszékében, közben felébredt s ismét elaludt, vagy pedig elővette kedvelt regényeit, melyeket még fiatal lány korában olvasott, s cukorkákat szopogatva lapozgatott bennük, ezalatt pedig szép unokája könnyű léptekkel sietett tova a réteken egy ifjú felé, aki dobogó szívvel várta.




II.



Hogy ismerkedett meg Rosamund Balmaine ezzel a fiatalemberrel, s hogy feledkezhetett meg magáról annyira, hogy e szép júliusi nap alkonyán találkát adott neki? Ennek igen érdekes története van.

Körülbelül hat hete Rosamund Dath nevű kiskutyája kíséretében nagy sétát tett a környéken. A fiatal lány igen jól ismerte a vidéket, hiszen itt élt gyermekkora óta és gyakran tett ilyen kirándulásokat. Ezen a napon cél nélkül bolyongott a mezőkön, amelyeket iszappal teli árkok szeltek keresztül-kasul. Eddig egy emberi lénnyel sem találkozott; majdnem nyomasztó csend nehezedett a tájra. A hazatérő madarak zajtalan, gyors repülése végre eszébe juttatta, hogy jó lenne visszafordulni. Ugyanazon az úton azonban nem volt kedve visszatérni; így tehát átvágott a mezőn, ügyesen keresztülbújt egy alacsony kerítésen, s egy olyan ösvényre tért, amelyről tudta, hogy Horton felé vezet.

Szép lassan ballagva haladt az alacsony bokrokkal szegélyezett úton; miért is sietett volna, hiszen jól tudta, milyen kellemes ilyen gyönyörű, nyári estén a nagymama szobájában ülni, egyesen, mint a gyertyaszál, kötéssel a kezében, vagy pedig a Kasselas-t vagy az Old English baron-t olvasva, amelyet már szinte kívülről fújt. S azután az a rettenetes hőség a szobában! Mert a nagymama nem tűrte, hogy az ablakok csak egy pillanatra is nyitva maradjanak.

Ezek a gondolatok foglalkoztatták a fiatal hölgyet, mialatt sétálva rótta az utat kutyája kíséretében. Közben egy korláthoz ért s könyökét a durva kerítésre támasztva álmodozva nézett az előtte elterülő tájra.

Nem csoda, hogy Rosamundot a falubeliek elragadtatásukban Horton rózsájának hívták. Bájosabb teremtést alig is lehetett volna elképzelni. Alakja magas volt s karcsú, mint a nád; gyönyörű barna haját nagy kontyba tűzve viselte. Finom szabású rózsás arcából nagy sötétkék szempár mosolygott elő hosszú sötét pillák árnyékában.

Lenge, fehér batisztruháját nehéz indiai ezüstöv szorította össze, nyakán és karjain hasonló művű ékszereket viselt, melyeket a távoli országban élő édesanyjától kapott. Keblén sötét vörös rózsa virított; s amint így szalmakalapját karjára fűzve a korláthoz támaszkodott, a legkényesebb ízlésű ember is bízvást elmondhatta volna, hogy sohasem látott szebb képet, mint ez a fiatal lány a lábainál fekvő kutyával.

Haza kell mennünk, Dath  mondta végre fölriadva álmodozásából.  Itt a vacsora ideje, s nekünk még jó három mérföldet kell tennünk, míg hazaérünk.

Ezzel mint az őz, oly könnyedén átugrott a kerítésen. De alig tett néhány lépést, rémülten sikoltott fel, mert az ösvény mögül vad külsejű csavargó lépett eléje.

Az akasztófavirág elnevezés pompásan ráillett erre az emberre. Haja, mint a fegyenceké, tövig le volt nyírva s arról tanúskodott, hogy csak nemrég hagyhatta el a fegyházat. Kicsiny, mélyen fekvő szemei elszántan csillogtak a bozontos szemöldökök alatt s mohó vágyakozással csüggtek a fiatal lány ékszerein. Színehagyott vászonruhájában, kopott sapkájával, éppen nem volt az a jelenség, akivel egy magányos fiatal hölgy három mérföldnyire otthonától, este nyolc órakor találkozni óhajt.

Rosamund gyorsan leküzdte ijedségét, s kalapját föltéve, tőle telhető nyugalommal tovább akart haladni az úton.

Bocsánatot kérek, kisasszonykára  mondta a csavargó édeskés hangon , szabadna tudnom, hány óra van? Remélem, nem harapós a kutyája?

Nem tudom, mennyi az idő, nem hoztam magammal az órámat, de azt hiszem, körülbelül nyolc óra lehet  felelte a fiatal lány remegő hangon.  Gyere Dath, menjünk!

Bocsánat, szép kisasszony, ön ugyebár Horton felé igyekszik? Nem lenne olyan kegyes megmutatni nekem az arra vezető utat? Vagy talán megengedné, hogy elkísérjem? Nem szeretek egyedül barangolni ilyen elhagyatott vidéken, különösen ha ilyen kellemes társaság kínálkozik.

Ez az út egyenesen Hortonba visz... De kérem, hagyjon most magamra, jobban szeretek egyedül menni.

Igazán? Úgy látszik, nem egyezik az ízlésünk; én nagyon szeretem a fiatal hölgyek társaságát. De egy csókot csak adna, ha szépen megkérném?  kérdezte undok röhögéssel.

Rosamund nem felelt, de szíve hevesen dobogott s arca hol sápadt lett, hol kipirult.

Ha csókot nem kapok, akkor kénytelen leszek elvenni ezeket a csinos ezüst ékszereket s ezeket mégis sajnálná, ugye?

Nyomorult gazember  kiáltotta a fiatal lány hirtelen megállva, s utálattól lángoló szemekkel pillantott az útonállóra.  Hozzám ne merjen nyúlni!

Ugyan miért ne?  felelte az útonálló durva kacagással s megragadta a szegény gyermek egyik kezét.

Rosamund kétségbeesett kiáltásban tört ki.

Csak kiabáljon!  biztatta támadója gúnyosan.  Itt ugyan sikolthat, nem hallja meg senki. Jól ismerem a vidéket, néha hetekig sem jár erre teremtett lélek. Ha nem marad csendben, egyszerűen leszúrom. Ide azzal az övvel. No, nem hallja?

A fiatal lány kétségbeesett pillantást vetett maga körül, de ah! sehol, senki. így tehát remegő kézzel leoldotta övét s odanyújtotta az útonállónak.

Tyű, a teringettét! Ez aztán jó nehéz  mondta ez, s elismerő fejbólintással méregette az ékszert kezében.  De most, édes gyermekem, el kell kérnem a nyakékét is.

Rosamund lassú mozdulattal levette a nyakláncot is...

Ha időt nyer, talán a véletlen mégis segítségére küld valakit.

Ez a nyaklánc igazán csinos, s úgy látom, a karkötő is hozzá tartozik; akkor igazán kár lenne elválasztani egymástól ezt a három darabot.

Mikor már a karkötő is a zsebébe vándorolt, vizsla tekintettel méregette áldozatát.

Mutassa a kezeit! Gyűrűje nincs? Kár! S fájdalom, az óráját sem hozta magával. No de én jó fiú vagyok s megelégszem ezzel a csekélységgel is. Hazaengedem, de előbb egy csattanós csókot kérek!

Nem, soha! Még ha megöl, akkor sem!  kiáltotta a szegény kislány magánkívül, s mielőtt a rabló magához térhetett volna meglepetéséből, mint az üldözött vad, elrohant.

Hanem a gyors lábú Jack megérdemelte nevét, mellyel a fegyházban megtisztelték, a következő pillanatban már utána vetette magát, s bár Rosamundnak a rémület szinte szárnyakat adott, mindinkább közeledett a fiatal lányhoz. S az az ostoba együgyű Dath vidám ugatással rohant fiatal úrnője mellett, s valószínűleg kitűnő tréfának találta ezt a versenyfutást.

A csavargó mindinkább közeledett, s Rosamund úgy érezte, hogy ütött a végórája, ez a nyomorult könyörtelenül meggyilkolja. Haja kibomlott, lélegzete elfúlt, de még mindig futott tovább-tovább, míg az ösvény egy hirtelen kanyarulatánál hevesen összeütközött egy másik férfival. Hála istennek, meg volt mentve!

A fiatalember, aki ilyen jó időben tűnt föl a látóhatáron, Ronald Gordon volt, foglalkozására nézve magánmérnök, akit egy vasúti részvénytársaság küldött erre a vidékre azzal a megbízással, hogy vizsgálja meg a talajt, végezzen méréseket s azután tegyen jelentést a társaságnak. Gordon egy kis faluban ütötte föl főhadiszállását, alig egy mérföldnyire ettől a helytől s az egész héten megfeszített szorgalommal dolgozott. A fiatalember igen régi skót család sarja volt, s szüleinek egyetlen gyermeke. Apja egykor dúsgazdag volt, s a kis Gordon a legnagyobb jólétben nőtt fel. Szülei házánál kitűnő nevelésben részesült, s ami gazdag gyermeknél kivételes eset, szorgalmával és kiváló tehetségével ámulatba ejtette tanárait és hozzátartozóit. Ki gondolta volna, hogy a vagyonos fiúnak egykor tehetségét értékesítve kell megkeresnie mindennapi kenyerét. Pedig így történt; apja szerencsétlen vállalkozásokban elveszítette egész vagyonát s öreg napjaira újból munkához kellett látnia.

Ronald most hasznát vehette tudásának. Mérnök lett s lassan bár, de biztosan haladt a cél felé, amelyet maga elé tűzött.

Együtt lakott édesapjával, anyja már pár évvel ezelőtt meghalt, s apa és fiú a legszebb egyetértésben éldegélt.

Igaz, hogy a finom borokról, fogatokról s drága paripákról le kellett mondania az öregúrnak s be kellett érnie az egyszerű, de ízletes ételekkel, melyeket az előkelő szakács helyett a kicsiny fizetésű szakácsnő készített, de azért ebéd után éppoly élvezettel szívta el öblös tajtékpipáját, mint hajdan a vastag, drága szivarokat, amelyek egész kis vagyonba kerültek évente.

Fia kívánságára továbbra is tagja maradt a Survivorek klubjának; oda járt whistezni s a lapokat olvasni, s egészben véve úgy találta, hogy mégis érdemes élni, ha ilyen jó fiúval áldotta meg az Isten, akinek oly fényes jövőt jósolt mindenki. Az öregúr mindenét pénzzé tette, hogy hitelezőit kielégítse. A pompás ezüst, a gyönyörű bútorok, mindezt fel kellett áldozni a becsület oltárán, s így a jó barátoknak csak egy része felejtette el a szép időket, amidőn ennek a vendégszerető házigazdának asztalánál ült s erdejében vadászott, a többiek továbbra is fenntartották vele az ismeretséget.

Ronald Gordon huszonhét éves lehetett. Ha nem is feltűnően szép, de magas, napbarnított, csinos fiú volt. Az ember inkább polgári ruhába öltözött előkelő lovastisztnek tartotta volna, mint szorgalmas, törekvő mérnöknek. Mielőtt édesapja tönkrejutott, Ronald be is akart lépni egy előkelő ezredbe, de ezt a tervet a rideg sors hamar keresztülhúzta. A hölgytársasággal a fiatal mérnök nemigen törődött. Sorsának változásával nézetei is gyökeres átalakuláson mentek keresztül, s igen önálló képet alkotott magának az életről s mindarról, ami egy férfi sorsára befolyást gyakorolhat. így például a női szépség eszménye sokkal tisztább, átszellemültebb alakot öltött képzeletében; másnak látta azt, mint a londoni szalonok flörtölő, léha divathősei.

Azt azonban sohasem hitte volna, hogy ezt az eszményképet ilyen magányos, elhagyatott helyen találja, mint amilyen a hortoni láp.

Ronald egész nap méréseket végzett, s több mérföldnyi utat tett meg gyalog. Munkája végeztével még fölment egy vén, omladozó toronyba, hogy a vidéket megnézze, s a mohos, viharvert kőpárkányra támaszkodva hosszan szemlélte az alkony ködébe burkolódzó tájat. Egyik oldalon a hortoni láp terült el és az ezüstös fényben csillogó tenger, a másikon maga Horton feküdt; amott pedig... hát ez mi?

Egy fehér ruhás fiatal lány tart erre rohanva, mögötte gyanús külsejű férfi fut szitkozódva és fenyegetőzve, egy ostoba kis kutya pedig vidáman ugatva szalad mellettük. Ez az ember valami útonálló lehet, a lány pedig... tovább nem jutott! A másik pillanatban hanyatt-homlok rohant le a lépcsőn s egyenesen arrafelé tartott, ahol a fiatal lánynak el kellett haladnia. Jól számított: szegényke épp abban a percben ért oda, nyomon követve üldözőjétől.

Mentsen meg! Kérem, mentsen meg!  könyörögte Rosamund fuldokolva. Ronald a gallérjánál fogva megragadta a gazembert, aki vak dühében nem látta meg rögtön a hívatlan pártfogót s kézzel-lábbal tiltakozott a kellemetlen föltartóztatás ellen. De most az egyszer emberére talált. Az övénél is erősebb kéz tartotta fogva, s kénytelen-kelletlen meg kellett adnia magát.

Mit akar ettől a fiatal hölgytől?  kérdezte Ronald, s úgy megrázta a nyomorultat, hogy az alig bírt a lábán megállni.  Kirabolta önt?  folytatta a fiatalember Rosamundhoz fordulva.

Igen, elvette az övemet, a nyakékemet és a karkötőmet.

Rögtön adja ide, amit elrabolt, aljas gazember.

Erőteljes rázás figyelmeztette Jacket, hogy jó lesz a parancsnak eleget tenni.

Miért jár egy fiatal hölgy ilyen drágaságokkal? Nem csoda, ha a szegény ember kísértésbe jön  dörmögte a jómadár, mialatt előszedte zsebéből az elrabolt ékszereket.

Még jó, hogy nem nevezi magát becsületes embernek  mondta Ronald elismerően.

Ez az egész?  kérdezte azután, átnyújtva a fiatal lánynak a tárgyakat.

Eközben kissé elengedte Jack nyakát, amit ez rögtön ki is használt; egy szökkenéssel átvetette magát a közeli sövényen s eltűnt a fák és bozótok között. Gordon üldözőbe akarta venni, de Rosamund visszatartotta.

Az istenért, ne hagyjon magamra!  kiáltotta zokogva.  Annak a gazembernek talán cimborái is vannak itt a közelben s még meggyilkolnak.

Azt ugyan nem hiszem, de természetes, hogy nem hagyom magára. Ha megengedi, egészen hazáig kísérem  mondta Ronald, s fölemelte a fiatal lány kalapját.

Ekkor nézett először hosszasabban szép partnernőjére. Habár Rosamund arca halálsápadt volt, ajka remegett s fürtjei ziláltan omlottak vállára, a fiatalember mégis úgy találta, hogy szebb lányt még nem látott életében. Ki hitte volna, hogy ezen az elhagyatott lápon ilyen előkelő, bájos fiatal hölggyel találkozik? Vajon ki lehet? Honnan jött ide?

Nem is tudom, hogyan köszönjem meg jóságát  kezdte Rosamund remegő hangon, s ekkor a fiatalember nagy rémületére görcsös sírásban tört ki.  Az a nyomorult... meg akart gyilkolni... ő maga mondta. Ha ön nem jön segítségemre, talán már nem élnék.

Ó, dehogy! Az a gazember csak meg akarta önt ijesztem. No, de ha eddig olyan bátran viselkedett, most ne sírjon, kérem. Tegye föl a kalapját s menjünk.

A fiatal lány hősies elszántsággal visszafojtotta könnyeit, remegő kézzel megigazította haját s azután kijelentette, hogy kész hazatérni, de restelli, hogy megmentőjének olyan nagy utat kell tenni miatta: Horton még jó messze van innét.

Hogyan, ön Hortonban lakik? Ott, ahol az a régi templom áll? Nem is tudtam, hogy ott tisztességes emberek is élnek; azt hittem, ott legfeljebb néhány öreg csempész éldegél.

Olyan vagyok én, mint valami vén csempész?  kérdezte Rosamund s ajkán halvány mosoly jelent meg.  Pedig én is itt lakom.

Szabadna tudnom, hogy jutott ön ilyen messzire otthonától minden kíséret nélkül?

Én istenem! Ezek a séták az én egyetlen szórakozásom; s hogy miért járok egyedül? Mert nincs senkim, aki elkísérhetne. Mától fogva azonban nem merem többé kitenni a lábamat a kertből.

Gordon csodálkozva szemlélte a fiatal hölgyet. Ezek a magányos séták volnának egyetlen szórakozása?

Ön csodálkozni látszik  folytatta Rosamund, nyílt tekintetű szemeit kísérőjére emelve.

Nem tagadom, meg vagyok lepve. Tehát önnek nincsenek rokonai, barátai vagy valakije, aki gondoskodnék arról, hogy egy, egy...  majdnem azt mondta, hogy egy ilyen szép, fiatal lány, de idejekorán elhallgatott  hogy egy ilyen fiatal hölgy ne járjon egyedül, védtelenül ezen az elhagyott vidéken?

Védtelenül?  Rosamund kacagott.  Máig eszembe sem jutott, hogy valaha védelemre szorulhatnék. De ki is védhetne meg, ha bajba kerülnék? Csak egy rokonom van, a nagyanyám s ő sohasem hagyja el a házat. Mi a Horton-kastélyban lakunk, én Rosamund Balmaine vagyok.

Rosamund Balmaine  ismételte a fiatalember  , az én nevem Ronald Gordon. Mérnök vagyok, s azért jöttem ide, hogy az új vasút építéséhez szükséges felméréseket elvégezzem.

Hogyan, vasutat fognak építeni?  kiáltotta Rosamund élénk érdeklődéssel. Ó, kérem, fogjanak csak hozzá minél előbb.

Ezt a kívánságát igen természetesnek találom: önök itt borzasztóan elszigetelve élnek. Ön mindig itt lakott?

Nem, én Indiában születtem s anyám ma is ott él, de édesapám halála után férjhez ment. Képzelje csak, hat hónapos korom óta nem láttam az édesanyámat.

Gordon gondolatban szívtelen, rossz anyának nevezte ezt a nőt.

S a nagyanyján kívül nincs más nőrokona vagy ismerőse?  tudakozódott tovább.

Nincs senkim, csak a cselédeink és Mrs. Black, az orvosunk felesége, de azok is öregek.

Jóságos isten!  kiáltotta Ronald kezeit összecsapva.  Önnek nincs egy hozzáillő ismerőse sem? Mivel tölti hát az idejét?

Néha fölolvasok a nagyanyámnak, dolgozgatok a kertben és  tette hozzá diadalmasan  minden vasárnap elmegyek kétszer a templomba.

Gordon rövid ideig szótlanul haladt fiatal partnernője mellett. Nem bírta elképzelni, hogy folytathat valaki ilyen életet, különösen, ha az a valaki fiatal lány.

Szégyen gyalázat! Egy bájos, fiatal teremtést ilyen életre kárhoztatni!  gondolta megbotránkozással.  Ebben az elhagyatott fészekben kelljen elvirulnia ennek a szép gyermeknek, akit arra teremtett az Isten, hogy szépségével leigázza az egész világot... De hátha jobb is így  fűzte tovább gondolatait.  Itt nyugodtan, csendesen éldegél; a nagyvilágban ki tudja, mennyi veszély és csalódás érné? Hiszen a szépség oly végzetes adomány.

Végre elérkeztek a kert hátsó kis kapujához a templommal átellenben, s Ronald éppen el akart búcsúzni védencétől, mikor ez megszólalt:

Nagyon sajnálom, hogy itt el kell öntől búcsúznom anélkül, hogy meghívhatnám, de nagyanyám Black doktoron kívül senkit sem fogad. Úgy szeretném önt meggyőzni, milyen végtelenül hálás vagyok, de bármint igyekszem is, nem találok szavakat, hogy méltóan kifejezzem érzelmeimet.

Ezzel kinyújtotta karcsú jobbját s nagy szemét a fiatalember napsütötte arcára emelve halkan hozzátette:

Sohasem felejtem el önt, Mr. Gordon.

Én sem önt. Miss Balmaine  felelte Ronald vidám mosollyal.  De a hála fejében, amelyre igazán nem számítok, nem adna nekem valami egyebet?  s oly hévvel, mely őt magát is bámulatba ejtette, folytatta  , azt a rózsát, amelyet a keblén visel.

Rosamund készségesen eleget tett a kívánságnak, s oly piros lett maga is, mint a rózsa, melyet odanyújtott kísérőjének.

Ugyan, mi jutott eszembe, hogy elkértem ezt a virágot?  dörmögte Ronald bosszúsan, mikor hazafelé tartott.

Ha véletlenül megfigyelte volna őt valaki, azt is kérdezhette volna tőle, hogy miért vigyázott úgy arra a rózsaszálra, mikor a tüskés kerítéseken és mély árkokon keresztül haza igyekezett. S vajon miért tette rögtön egy pohár friss vízbe, mikor szobájába ért?

Az ám, miért?...

Hát ezt vajon honnét kaphatta?  kérdezte magában a kíváncsi szobalány, mikor Ronald másnap reggel eltávozott hazulról.  Ugyan hol? Ilyen rózsák nem teremnek a hortoni lápon, azt mi jól tudjuk. Bizonyosan valami fiatal hölgynek udvarol. Ez olyan szent, mint ahogy Emma Trowbridge a nevem.




III.



Ez este felelhetett Rosamund először életében bőven és kimerítően nagyanyja ama megszokott kérdésére, hogy mi újság. Az öregasszony minden áldott nap ugyanezt a kérdést intézte unokájához, s a felelet mindig ugyanaz maradt: Semmi, nagymama. Milyen újságot is remélt hallani az öreg Mrs. Balmaine az unokájától? Hiszen szegényke néha egész délután egy teremtett lénnyel sem találkozott, legföljebb, ha néhány tehenet látott a legelőn.

Ma azonban sok elbeszélnivalója volt a fiatal lánynak. A messzi sétát, a találkozást a csavargóval, az idegen csodálatos közbelépését körülményesen el kellett mondania, s nagyanya élénk csodálkozással kísérte az elbeszélést.

Hiszen ez valóságos regény, még az újságban sem olvas az ember ilyen érdekes esetet!  kiáltotta az öregasszony. Azután becsöngette Maggset és Rosamundnak még egyszer el kellett mondania az egészet. De Maggs igen komoly arcot vágott a dologhoz. Ő még nem csenevészett vissza a gyermekkorba s el volt képedve a csavargó vakmerősége fölött, azután meg cseppet sem tetszett neki az a lelkesedés, amellyel Rosamund a fiatal ismeretlen hősiességét magasztalta.

Ezeknek a magányos sétáknak ezentúl vége. Miss Rosamund  mondta igen komolyan.  Ön már túl van azon a koron, mikor úgy magányosan bolyonghat a vidéken.

Nos, akkor magának egy nagy bottal fölfegyverkezve velem kell jönnie, mert csak nem ülhetek örökké idehaza  felelte a fiatal lány nevetve.

Majd meglátjuk, mit teszünk; annyi bizonyos, hogy egyedül nem járhat többé. Mylady  fordult úrnőjéhez  , nem lenne ideje aludni térni?

Az öregasszonyt azonban annyira fölizgatta unokája kalandja, hogy még egy órával a rendes lefekvési időn túl is ébren volt s újra meg újra elmondatta a fiatal lánnyal az érdekesebb részleteket.

Hallatlan! Igazán hallatlan!  kiáltott közbe-közbe a fejét csóválva.  Maggs! Maggs! hallott már maga ilyet?

S Maggs legalább hússzor megvallotta, hogy ilyet még sohasem hallott életében.

Végre mégis rábírták az öregasszonyt, hogy lefeküdjék, s unokája is követte példáját. A nagy séta s az est izgalmai nagyon kifárasztották szegénykét, s alig tette le fejét a párnára, mélyen elaludt.

Másnap, mint rendesen, igen korán ébredt, s ágyában fekve, félig lehunyt szemmel nézte a nap sugaraiban táncoló porszemcséket, s hallgatta a madarak vidám csicsergését a fák lombjai között.

Majd a tegnapi nap eseményeit idézte föl: a rettenetes pillanatot, mikor a csavargó eléje toppant, mikor félelemtől gyötörve menekült üldözője elől, aki szitkozódva rohant utána. Olyan volt ez az egész, mint egy rossz álom, mint valami lidércnyomás. Hanem az a magas, karcsú fiatalember... nem, az mégsem volt álom. Milyen szép, sötét a szeme. Őtőle csöppet sem félt, sőt ellenkezőleg, úgy érezte, mintha már ki tudja, hányszor találkozott volna vele. Pedig ez igen különös, mert Gordon volt úgyszólván az első fiatalember, akivel életében beszélt. Azt hiszem, ezután mindenki természetesnek találja, hogy Rosamund a nap folyamán sokkal többször gondok Ronald Gordonra, mint üldözőjére, a gyors lábú Jackre.

Bizonyára nem találkozom vele többé  gondolta, mialatt letépte a tegnapi rózsa ikertestvérét s keblére tűzte.  Vajon miért kérte el tőlem azt a rózsát  fűzte tovább gondolatait. S azután hirtelen elpirult. Eszébe jutott, mit mondott Ronaldnek: hogy sohasem felejti el.  Istenem, mit gondolhat rólam  suttogta pironkodva.  Milyen nőietlennek, milyen merésznek tetszhettem! De miért is mondtam ezt? Mi indíthatott erre? Nem jobb, ha sohasem látom többé? Gyönyörű véleménye lehet felőlem: bizonyára azt hiszi, hogy valami műveletlen falusi liba vagyok.  Szeme megtelt könnyel.  S mit mondana a jó Mrs. Black, ha tanúja lett volna annak a jelenetnek, mikor ő, Rosamund Balmaine, azt ígérte egy fiatalembernek, hogy sohasem felejti el. Nem, nem tudnék többé ennek a férfinak a szeme közé nézni!  mondta magában, arcát kezével elfedve. De a sors másképp határozott; viszontlátta Gordont, mégpedig a legközelebbi vasárnapon.

Horton ájtatos hívei szájtátva bámultak a magas, előkelő külsejű idegenre, aki a középső padsorok között nyugodtan haladt végig a templom hajóján. A sekrestyés felesége, aki a padokat nyitogatta, legalábbis valami lordnak tartotta, és sietett előtte föltárni a templom egyetlen urasági padját, a Balmaine-ékét. Ez a pad egy óriás, majdnem szobanagyságú fülkében állt. Padlózatát szőnyegek borították, egyik oldalon pedig nagy, szúette asztal állt, amelyen egész halom régi, elsárgult imakönyv hevert, talán még Anna királyné idejéből. A pad fölött a falon két hatalmas címer függött, a templom hajójában pedig egymás mellett sorakoztak a rég elhunyt Balmaine-ek síremlékei. A régi nemzedék utolsó sarja, a szép Rosamund pedig egyedül ült a nagy, faragásokkal díszített főhelyen, ősei porlepte síremlékei között.

Vasárnaponként Rosamund, nagyanyja kívánságára, a legszebb ruhájában jelent meg az istentiszteleten s elfoglalta nagyanyja helyét. Úgy ült ott, mint egy fiatal régens herceg, aki a távollevő uralkodót képviseli. A hívők azonban jobbára csak a falu lakóiból állottak, akik már gyermekkorától fogva ismerték. Jól emlékeztek még rá, midőn először jelent meg a templomban: hangos megjegyzéseket tett arra a hálóinges úrra, aki nem volt más, mint Mr. Cameron karingben, s végül megunva a hosszú ceremóniát, hangos sírásra fakadt. Most minden vasárnap nagy ünnepélyességgel fogadták s mint egy fiatal hercegnőt, tiszteletteljesen a helyére kísérték. Ő pedig ájtatosan végighallgatta az istentiszteletet és a plébános úr félórás prédikációját s egész idő alatt még csak nem is ásított. Ronald Gordon mély csodálattal szemlélte a fiatal lányt, s úgy találta, hogy olyan ebben a sötét, komor környezetben, mint egy vidáman mosolygó napsugár. Ezt a fiatal hölgyet látta volna ő futni lobogó hajjal, lélekszakadva, árkon-bokron keresztül, egyszerű fehér mollruhában? Most drága fehér csipkekalapot viselt, utolsó divat szerint készült lágy selyemruhája pompásan simult karcsú termetéhez, s előtte feküdt hosszú fehér bőrkesztyűje, legyezője és illatszeres üvegecskéje  amely nélkül nagyanyja parancsa szerint sohasem volt szabad ünnepnapon hazulról eltávoznia.

Rosamund mélyen elpirult, mikor tekintete a fiatalemberével találkozott, s szíve, bár maga sem tudta miért, hevesen dobogott. Oly izgatott volt, hogy nem mert belekezdeni a zsoltárba, amelyet a hívők több buzgósággal, mint tudással zengtek a teremtő dicsőítésére, s a zsebét is alig találta meg, mikor a sekrestyés körülhordta a perselyt helyettesítő bádogdobozt. Nem is merném állítani, hogy e napon figyelmesen hallgatta a szentbeszédet, de azt hiszem. Gordonnak sem a plébános magasztos szavain járt az esze. Gordon megjelenése különben nagy feltűnést keltett a hívők körében is.

Vajon ki lehet ez?  kérdezték egymástól a jó hortoniak, s ezen törte fejét Mr. Cameron is, mialatt pápaszemét törölgette, hogy fölolvassa a szent evangéliumot.

Miért ül a Balmaine-ék padjában? Talán egy kérő? Csak ne legyen valami kalandor, akit a hortoni rózsa szépségének és vagyonának híre vonzott ide. Az is meglehet, hogy az idegen egészen véletlenül vetődött a faluba. Nem, nem is ilyenek a kalandorok. Ez az előkelő külső, ez a nyílt tekintet nem hazudhat. Az ismeretlen a művelt osztályhoz tartozik, s valószínűleg éppen oly jó családból való, mint maga Miss Balmaine.

Mialatt a jó öreg így elmélkedett, az ének is véget ért, s ő azzal a meggyőződéssel lépett a szószékre, hogy a fiatal idegen Rosamund kérője, aki valami megmagyarázhatatlan módon, talán az égből pottyant ide le.

A prédikáció után a hívek kivonultak a templomból s Rosamund és Ronald követték példájukat.

A templom ajtajában a fiatalember azzal a kérdéssel fordult a lányhoz, hogy nem ártott-e meg néki a minapi nagy ijedség s ki mert-e menni azóta a lápra.

Nem, azóta nem voltam kint  felelte Rosamund, s rögtön hozzátette, hogy nagyanyja igen hálás a pártfogásáért, melyben őt részesítette, s nagyon szeretné, ha Gordon meglátogatná őt.  Csak ma ne  folytatta , mert nagymama vasárnap senkit sem fogad, hétköznap azonban önnek nem lesz ideje látogatásokat tenni, ugyebár?

Ó, majd csak szakítok magamnak annyi időt  felelte Gordon készségesen  , ha megengedi, kedden délután teszem tiszteletemet. Milyen különös, régi hely ez  fűzte tovább a beszélgetést , s ez a templom rendkívül érdekes. Az ősei síremlékei voltak azok ott a templomban?

Ebben a pillanatban Mr. Cameron a fiatal párhoz csatlakozott, s mialatt Rosamunddal kezet szorított, vizsga szemekkel nézegette az idegent.

Ez az úr mentett ki minap a rabló kezei közül ott künn a lápon; ha ő nem siet segítségemre, a nyomorult könyörtelenül legyilkolt volna  mondta a fiatal lány a tiszteleteshez fordulva.  Mr. Gordon, Mr. Cameron  tette hozzá azután, bemutatva egymásnak a férfiakat.

Gordon meghajtotta magát, de Mr. Cameron rémülten összecsapta kezeit.

Szent isten! Rosamund! Mit beszél? Kirabolták és meg akarták gyilkolni?!

Igen. Hát még nem is hallott Mr. Cameron az én kalandomról? Péntek este, körülbelül három mérföldnyire innen, megtámadott egy rettenetes külsejű csavargó, s miután elvette ezüstövemet és ékszereimet, üldözőbe vett és... és...

Pirulva elhallgatott.

És... és...beszéljen, beszéljen az istenért!  sürgette a tiszteletes úr izgatottan.

Azzal fenyegetőzött, hogy megcsókol, de én szentül meg vagyok győződve, hogy meg akart ölni. Szerencsémre Mr. Gordon védelmemre kelt!

Ez igazán nagy szerencse, de lássa be, édes Rosamund, a jövőben nem szabad többé egyedül kóborolnia a környéken. Valóban hálát adhatunk a gondviselésnek, hogy ön véletlenül a közelben volt  fordult most az öregúr Gordonhoz.  Engedje, hogy hálás köszönetemet fejezzem ki lovagias szolgálatáért.  Ezzel lehúzta kesztyűjét s odanyújtotta jobbját a fiatal mérnöknek.  Ön nem tudja, hogy akit megmentett, az a mi kedvencünk, aki nélkül nem tudnánk élni. Uraságod idegen ezen a vidéken, ugye?

Igen, idegen vagyok. Az új vasút miatt jöttem ide s mint afféle vándormadár, csak rövid ideig tartózkodom itt.

Úgy, csak az új vasút miatt?  Mr. Cameron csalódva látta összeomlani a pompás légvárat.  S hol tetszik lakni?

Athertonban.

Athertonban? Hm! Az a falucska jó öt mérföldnyire van innen, nagy utat kellett tennie, hogy eljöhessen az istentiszteletre.

Az igaz  hagyta helyben Ronald kissé elpirulva.  De én kitűnő gyalogló vagyok, s egy kis távolságtól még nem ijedek meg. Azután meg nagyon sokat hallottam már erről a templomról, örültem az alkalomnak, hogy megtekinthetem. (Az olvasó talán kételkedik ez állítás igazságában s önkéntelenül az a gondolata támad, vajon csakugyan a régi normáim templom volt-e az, ami Ronaldet Hortonba vonzotta.)

Nem szerencséltetné Mr. Gordon egy rövid időre szerény házamat?  kérdezte Mr. Cameron szívélyesen.  Remélem, az én öreg Mariám már elkészítette a villásreggelit, s evés közben szívesen szolgálok felvilágosítással, ha a templomunk iránt érdeklődik. Bizony, nagyon szép és érdekes épület  tette hozzá elégedetten; a botanika mellett a templom volt az, amiről a jó öregúr órák hosszat tudott beszélni.

Gordon hálásan fogadta a meghívást s elbúcsúzott Rosamundtól, akit útja az ellenkező oldalra vitt.




IV.



Különös véletlen folytán egy fehér ruhás fiatal lány éppen akkor tárta föl a Balmaine-park templomra néző kis kapuját, mikor a plébános és vendége, a régi normann díszkapuról és oszlopokról beszélgetve az út túlsó oldalán arra haladt. No de ez bizonyára csak a véletlen játéka volt.

Ah, ott van Miss Rose! Szegény gyermek, most már nem mer egyedül kimozdulni a kertből. Valóságos jótétemény lenne, ha magunkkal hívnánk  szólt a jó öregúr sajnálkozva, s élénken integetni kezdett Rosamund felé. A következő pillanatban a fiatal lány kipirult arccal hozzájuk csatlakozott.

Mr. Cameron és Rosamund jó darabon elkísérték Mr. Gordont; s oly hamar múlt az idő, hogy csak akkor látták, milyen nagy utat tettek, mikor a tiszteletes úr megállt s kijelentette, hogy most már ideje visszafordulni.

Rosamund úgy megszokta az egyhangú magányt, hogy valósággal újság volt ránézve két férfi társaságában sétálni, beszélgetésükben részt venni vagy vitatkozásukat hallgatni. Igaz, hogy Mr. Cameronnal azelőtt is mehetett volna egyszer-másszor sétálni, de a jó öreg nemigen szerette, ha kirándulásain elkísérte valaki, félt, hogy zavarják a botanizálásban. A fiatal lány ugyan nem akarta beismerni, hogy a sétát tulajdonképpen Gordon jelenléte tette ránézve oly élvezetessé, pedig ez csakugyan így volt. Ronald sokat utazott s még többet olvasott és igen érdekesen tudott mindenről beszélni. Azután a szegény gyermekre nézve szinte jótétemény volt, hogy végre egy fiatal, hozzáillő társra akadt, aki éppúgy, mint ő, örömmel teli várakozással tekint az élet elébe. Mióta Ronalddel beszélt, úgy tetszett neki, mintha minden megváltozott volna körülötte. A levegő balzsamosabb volt, a madarak szebben énekeltek.

Milyen gyönyörű est!  jegyezte meg Ronald, mikor a fiatal lány oldalán a keskeny gyalogúton haladt.

De mindennek vége szakad, s nemsokára a kellemes séta is véget ért. Búcsúzáskor a fiatalember melegen megszorította Rosamund kis kezét, s azzal vált el tőle, hogy tehát kedden viszontlátjuk egymást. A jó öreg Cameron ezt már nem hallotta, ő egy igen ritka fajta csipkés levelű páfrányt vizsgált, s szerfölött boldog volt, hogy gyűjteményét ilyen szép példánnyal gazdagíthatta.

Ronald híven megtartotta ígéretét, s kedden délután megjelent a Balmaine-kastélyban. De ah! korán jött; s Rosamund, akit nagyanyja valami megbízással leküldött a faluba, még nem volt otthon. Gordont Maggs fogadta s fölvezette úrnője lakosztályába. Az öregasszony nappali szobájában, egy igen nagy teremben ült, s az egyik ablakfülkéből nézett le a parkba, ahol csillogó tollazatú pávák sétáltak büszkén föl s alá. A terem falai mellett nagy, ódivatú könyvszekrények álltak, amelyekben kopott, régi könyvek, bibliák, útleírások és regények hevertek tarka összevisszaságban. Az állványok fölött függő vadászképek, kitömött rókafejek és farkok, hajdani különös kedvtelésről tanúskodtak; a padlón egy szőnyegül földolgozott lóbőr feküdt. Gordon csodálkozva nézett körül a szobában s azután tiszteletteljesen meghajtotta magát az öregasszony előtt, aki fölemelkedett karosszékéből s éles, reszkető hangon mondott köszönetet unokája megmentőjének. Maggs nagyon szeretett volna a szobában maradni, de úrnője igen erélyesen távozásra szólította föl, ennek a parancsnak pedig nem mert ellenszegülni, mert, úgymond, a myladynek megint rossz napja van, s ilyenkor nagyon különös.

Mrs. Balmaine egy ideig egészen okosan beszélgetett vendégével, majd hirtelen elhallgatott, s miután néhány másodpercig mereven szemlélve Ronaldet minden összefüggés nélkül fölkiáltott:

Szegény Jack Fletcher. Igen, igen, a szegény Jackre hasonlít. Ah, Jack volt a legjobb lovas, aki valaha nyeregben ült. S ez az ember ki és mi? Mérnök! Ez is valami divatos hóbort lehet. Pedig a külseje művelt emberre vall. Meg vagyok róla győződve  s gyerekesen vihogva dörzsölte kezét  , hogy belebolondult az én kis Rose-om szép arcocskájába... no ez még sokakon esik majd meg. Azért jött hát ide! Hohó, csakhogy Rosamund nem neki való ám!

Talán rosszul is tettem, hogy meghívtam  folytatta aztán elkomolyodva.  Szerencsére Rose nincs itthon. Az kéne még csak, hogy csinos külsejével s mézes-mázos szavával elcsavarja a kislány fejét, nem, nem, az én unokámat csak lord fogja oltárhoz vezetni, nem pedig közönséges vasúti mérnök.

Ronald hüledezve hallgatta ezt a különös monológot. Az öregasszony gyorsan, hadarva beszélt, s úgy látszott teljesen önkívületben van.

Szegény öregasszony, egészen vissza csenevészett a gyermekkorba  mormogta a fiatalember fölállva.  Nem maradhatok itt tovább, hisz minden családi ügyét-baj át kikotyogj a... épp olyan, mintha a kulcslyukon hallgatóznám.

Ezzel sürgős munkát hozva föl ürügyül, meghajtotta magát s gyorsan elhagyta a szobát.

Jöjjön vissza! Jöjjön vissza!  kiáltott utána Mrs. Balmaine.  Hiszen még nem is kínáltam meg semmivel. Maggs! Maggs! Egy pohár bort és egy kis süteményt! Maggs! Jöjjön már!

Ezzel kétségbeesetten megrántotta a csengettyű húzóját. De Ronald nem ment vissza, s Maggs, aki a lépcsőn találkozott vele, az arckifejezéséből ítélve arra a megállapításra jutott, hogy az öreg mylady megint nagyon különös lehetett.

Rosamund a lépcső aljában találkozott a fiatalemberrel.

Ah, ön ilyen korán jött?  kiáltotta a lányka csalódottan.  Bizonyára beszélt már a nagymamával s most távozni készül?

Ronald megvallotta, hogy csakugyan ez a szándéka.

Akkor legalább a kertajtóig kísérem  mondta Rosamund s néhány lépcsőfokon lemenve, egy hosszú keskeny folyosón keresztül a kertbe vezette vendégét, azután a kavicsos úton lassan, igen lassan elsétáltak a kertajtóig. Még ott is jó öt percig beszélgettek, s Ronald csak ekkor távozott.

Milyen sokáig beszélgetnek!  dörmögte Maggs türelmetlenül, aki az egyik ablakból figyelte őket.  Gyönyörű dolog, mondhatom.

De a fiatalok még igen gyakran találkoztak Maggs tudtán kívül.

Mr. Cameron most sokszor elhívta Rosamundot botanizálni, s ilyenkor csodálatosan mindig újukba vetődött a fiatal mérnök is. A gyanútlan és ebben az esetben igazán mit sem sejtő öreg tiszteletes vidáman mászkált a mohák és páfrányok között s érdeklődve vizsgálta a virágokat és levélkéket; nem is gyanította, hogy a fiatalok ezalatt halálosan beleszerettek egymásba.

Gordon kezdetben csak sajnálta és csodálta ezt az elhagyatott, szegény gyermeket, aki elevenen eltemetve éldegélt ebben a magányos kastélyban. De a részvét igen közeli rokona egy másik érzésnek, amely csakhamar rabul is ejtette szívét. Rosamund pedig, ő szegényke még sohasem ismert senkit, aki korban hozzá illett s akivel nyíltan, szíve szerint beszélhetett volna, mert barátkozni és angolul beszélni szigorúan tiltva volt az intézetben. Mialatt tehát a jó Cameron a bokrok tövében kutatott, ő új barátjával csevegett: bizalmasan föltárta előtte gondolatait, közölte vele minden örömét és bánatát, s Ronald belepillanthatott ebbe a tiszta, érintetlen gyermeki lélekbe, mely olyan volt, mint egy mély, kristályvizű tó. Profanizálnám a szerelmüket, ha le akarnám írni, mint növekedett a fiatal pár szívében az emésztő, forró láng, amelyből később annyi boldogság s annyi könny fakadt. Gordon nem is gyanította, hogy ez az egyszerű, bájos gyermek, akibe ő halálosan szerelmes, tulajdonképpen dúsgazdag örökösnő. Sem a fiatal lány környezete, sem a kastély ódivatú egyszerűsége, mondhatni elhanyagoltsága, nem árulta el ezt a titkot. Ronald azt hitte, hogy Rosamund szegény gyermek, akit Mrs. Balmaine könyörületből tartogat házánál. Cameron pedig, aki őt a valódi tényállásról fölvilágosíthatta volna, sokkal jobban el volt foglalva egy igen ritka Lycopodium-példány keresésével, semhogy ideje lett volna Balmaine-ék családi ügyeivel törődni.

Mielőtt azonban az ifjú pár megvallhatta volna egymásnak szerelmét, Ronaldet egészen váratlanul visszahívták Londonba. Édesapja hirtelen megbetegedett, s látni óhajtotta fiát. Elutazása előtt Gordon még egyszer beszélni óhajtott a fiatal lánnyal, s levélben fölkérte őt találkára. A szép nyári estén tehát Rosamund sietve haladt a mezőkre vezető kis gyalogúton; Ronald, aki a szokottnál komolyabb volt, a hídnál várakozott rá, s mikor meglátta, elébe sietett.

Bocsásson meg  kezdte a fiatalember , hogy oly vakmerő voltam s találkára hívtam, de szükség törvényt bont. A legközelebbi vonattal vissza kell térnem Londonba: már meg is rendeltem a kocsit, amely a vasúthoz visz, de nem akartam eltávozni, mielőtt önnel még egyszer nem beszéltem volna. Nehogy távollétemben védtelen maradjon, kísérőt hoztam önnek  mondta egy gyönyörű vizslára mutatva  , Roy a neve; ennek a társaságában bátran sétálhat kinn a mezőkön, mert jaj annak, aki bántani meri, ha Roy a közelében van. Egyenesen az ön számára hozattam ezt a kutyát s remélem, nagyanyja nem fogja ellenezni, hogy megtartsa.

Ó, nagyon, nagyon köszönöm, Mr. Gordon  mondta Rosamund meghatva.  Milyen gyönyörű állat. Persze hogy meg szabad tartanom, nagymama nem fogja megtiltani. Szegény nagymama, hiszen ő már nem is törődik semmivel. Napról napra zavartabb, s néha nem is érti, miről van szó, ha beszélek vele. De remélem, kedves apja betegsége nem ad aggodalomra okot  folytatta, s szép szemei meleg részvéttel csüggtek a fiatalember arcán.

Remélem, hogy a Jóisten nem veszi el tőlem... ő az egyetlen kapocs, amely Angliához fűz. Ha ő nem lenne, már régen valami idegen országba mentem volna szerencsét próbálni; de amíg ő él, nem távozom innen.

S ha kedves apja jobban lesz, ismét visszatér ide?  dadogta a fiatal lány elfojtott lélegzettel.

Az egyedül csak öntől függ. Miss Rosamund  felelte Ronald, szemét a lányka arcára szegezve.

Tőlem?

Hiszen tudja, hogy szeretem, s ha ön viszonozza érzelmeimet s megígéri, hogy nőm lesz, akkor visszatérek. Nem intézném önhöz ezt a kérdést olyan váratlanul, ha a körülmények nem kényszerítenének rá. De hiszen önnek úgysincs senkije, se rokona, se barátja, akit megkérdezhetne, hogy mit feleljen erre a kérdésemre, csak a saját szíve. Én nem vagyok gazdag, de tudom, hogy idővel még viszem valamire, s azután meg ön sincs fényűzéshez szokva. Nos, mit szól hozzá, drága Rosamund?

Rosamund nem felelt rögtön, de Ronald kiolvashatta a feleletet a ragyogó kék szemekből, melyek rajongó odaadással csüggtek arcán. Azután kis kezét félénken a fiatalember jobbjába téve halkan suttogta:

Igen!

De mondd, drága kis Vadrózsám, biztosan tudod, hogy szeretsz? Nem azért mondtál-e csupán igent, mert én voltam az első fiatalember, akivel beszéltél? Hátha csalódott magadban?... Ó, nem élném túl, ha később kellene erre rájönnöm.

Ó, nem, szeretlek  suttogta Rosamund elpirulva.

Ekkor Ronald karjaiba vette menyasszonyát és hosszú forró csókkal lezárta piros ajkait.

Negyedórával később a fiatal lány könnyek között búcsút vett szerelmesétől, s új kísérőjét pórázon vezetve gyorsan haladt a kastély felé.




V.



Rosamund senkivel sem közölte titkát. Mintha féltette volna boldogságát, úgy elzárta azt a szíve mélyébe. Bár Ronald távol volt tőle, mégsem teltek napjai olyan lélekölő egyhangúságban, mint azelőtt.

Gondolatai folyton vőlegényénél időztek, s emellett azon fáradozott, hogy megnyelje Roy szeretetét, ami rövid idő alatt sikerült is. Napjainak legnagyobb részét nagyanyja mellett töltötte, mert a szegény öregasszony testi és szellemi ereje az utolsó időkben rohamosan csökkent, s gondos ápolásra volt szüksége.

Ronald mindennap út hosszú, gyöngéd levelet. Aki nem volt még életében szerelmes, nem érti meg, hogyan olvashatta el Rosamund ezeket a leveleket napjában százszor is, úgy hogy már szóról szóra tudta valamennyit.

Egy napon a szegény öreg Mrs. Balmaine minden szenvedés nélkül örökre elaludt, s Rosamund egészen egyedül maradt a világon.

Mr. Cameron ugyan igen jó és gyöngéd volt iránta, de sokkal jobban elfoglalták a páfrányai, semhogy hosszabb időt szentelhetett volna másnak. Black doktor és felesége idejét pedig teljesen az ő képzelt betegségeik s azoknak gyógyítása töltötte be. Mrs. Black rövid ideje felfedezte, hogy a szíve nincsen egészen rendben; arra persze nem gondok, hogy fiatal szomszédnőjének szintén a szívével lehet baja. Gondja csak arra terjedt ki, hogy Rosamund gyászruhái kifogástalanok legyenek, hogy a fiatal lány a nagyanyja halálát követő két héten ne tegye ki a lábát a kertből s hogy széles fekete keretű papíron közölje anyjával a halálesetet. Ezzel, úgy gondolta, eleget tett kötelességének.

Kevéssel Mrs. Balmaine halála után Ronald Gordon apja is jobblétre szenderült, s az ifjú jegyespár, mely egy szomorú novemberi délután a kis fahídon találkozott, mély gyászt viselt.

Az öreg Mrs. Balmaine végrendeletét a megboldogult utolsó kívánsága szerint csak egy évvel a temetése után lehetett fölbontani, s így menye nem találta szükségesnek hazasietni, hogy oltalmába vegye lányát, aki egészen egyedül éldegélt az elhagyatott, nagy kastélyban.

Mrs. Brice-ra most sokkal nagyobb feladat várt: mostohalányát akarta férjhez adni, mielőtt Indiának istenhozzádot mond.

Mussooriban igen jól ismerte mindenki az ezredesnét, a szépasszonyt, aki pompás ebédeket és kerti mulatságokat rendezett, igen ízlésesen öltözött s mindig el volt látva a legújabb hírekkel. Az utolsó évet, melyet még itt, Indiában szándékozott eltölteni, jól ki akarta használni a szeretetre méltó hölgy; ugyanis kellemetlen volt a feladat, amely rá várakozott: a gondos anya szerepét játszani felnőtt lánya mellett. Egyelőre  úgy vélekedett  Rosamund igen jó helyen van Hortonban. Ugyan, mi baj érhetné olyan elhagyatott helyen?

De térjünk most vissza a fiatal párhoz.

Rossz hír kell veled közölnöm, Rosamund  szólt Gordon halkan, miután egymást üdvözölték.  De tudok egy jó hírt is  tette hozzá , s végül még egyet, amely se jó, se rossz. Melyiket mondjam el előbb?

Természetesen a jót.

Milyen nagynak látszol ebben a hosszú fekete ruhában  szólt Ronald s elgondolkozva nézett menyasszonyára.

Hát csoda, hogy nagy vagyok? Hiszen pár hónap múlva tizennyolc éves leszek. De mondd már el azt az újságot  tette hozzá sürgetve.

Nos tehát halljad! Először is fényes állást kaptam Új-Zélandban egy vasúti társaságnál, s kilátásom van, hogy rövid idő alatt szép vagyonra tehetek szert, de most jön a rossz hír... legalább két évre el kell válnunk egymástól.

Már miért kellene elválnunk? Én egyszerűen veled megyek.

Nem, drágám, azt nem lehet. Én ott egész idő alatt egy deszkából összetákolt kunyhóban fogok lakni, vagy pedig egy sátorban a munkásaim társaságában. Az életem csupa nélkülözés és fáradságos munka közt telik el. Nem, nem, Rosie, légy okos, szívem, ne kívánd a lehetetlent. Neked mégis könnyebb lesz a sorsod.

De miért is kell neked elmenned, Ronald?

A te kedvedért határoztam el magam erre a lépésre, szép angyalom. Azt akarom, hogy minden kényelmet megszerezhessek neked, ha az enyém leszel.

Istenem! Ez a két év két évszázadnak tetszik, ha te távol leszel  panaszkodott a fiatal lány, s szeméből könnyek patakzottak.  Ha meggondolom, mennyi baj és betegség érhet ott az idegenben s nem lesz senkid, aki egy pohár vizet nyújtson neked, s én nem lehetek ott melletted...

Erre ne is gondolj! A világért sem tennélek ki annyi bajnak és nyomorúságnak... Meglátod, az idő oly hamar múlik, s ha egyszer visszatértem, semmi sem választ el többé bennünket egymástól.

S te két évig akarsz tőlem távol lenni?

Igen. Már alá is írtam a szerződést, mert féltem, hogy ha beszélek veled, nem lesz többé hozzá elég erőm. Most már nem változtathatok rajta.

S mikor kell elutaznod?

Négy hét múlva  hangzott a felelet.

Ó, Ronald, hát van neked szíved, hogy így magamra hagysz?

A szegény kislány keservesen zokogva rejtette arcát a kezeibe.

Gordon szeme is gyanúsan csillogott, de nagy erőfeszítéssel leküzdötte megindultságát.

Hiszen teérted tettem, Rosamund  szólt nyugodtságot színlelve.

Akkor igen rosszul tetted! Én nem félek a szegénységtől  fakadt ki Rosamund szenvedélyesen.

De én félek, mert tudom, mit tesz az, szegénynek lenni. Te még nem ismered azt, drágám, s ne is ismerd meg soha. Tudod, mit mond egy régi közmondás? Ha a szegénység bejön az ajtón, a szerelem kirepül az ablakon.

Két évig ne lássalak!  zokogott a fiatal lány.  Ezalatt visszatér az anyám. Te nem ismered őt s nem tudod, mire lesz képes, hogy elválasszon bennünket egymástól... Még nem is mondtam el neked. Tegnap levelet kaptam tőle, s ő hallani sem akar arról, hogy hozzád menjek feleségül. Borzasztóan haragszik rám s megtiltotta, hogy veled találkozzam vagy levelet újak neked.  Ezzel Rosamund egy levelet húzott ki zsebéből.  De én nem engedelmeskedem neki. Hiszen nem is ismerem, sohasem láttam, olyan közömbös előttem, mintha nem is az anyám volna. Téged pedig szeretlek. Édes Ronaldem, kérlek, ne menj el, ne hagyj magamra, nem is képzeled, milyen következményei lehetnek távozásodnak. Szegény nagymama mindig mondta, hogy nincs bennem akaraterő: bárhogy fölteszem magamban, hogy erős leszek, előbb-utóbb mindig engedek.

Azt akarod ezzel mondani, hogy nem állhatsz jót magadért, hű maradsz-e hozzám?  kérdezte Ronald nyersen.  Jobb, ha ezt rögtön őszintén megmondod. Add ki inkább ma az utamat s ne bolondíts évekig.

Ó, Ronald! Hogy beszélhetsz így velem? Úgy nézel rám, hogy szinte félek tőled. Hiszen tudnod kell, hogy én soha senkit sem fogok szeretni, csak téged. De ha szívemet nem is fordíthatják el tőled, arra talán képesek lennének, hogy máshoz adjanak férjhez. Látod, én egy szegény kis falusi lány vagyok, akinek kívüled nincs barátja a földön.  Könyörgő mozdulattal megragadta Gordon kezét  s ha te is elmégy, magamra maradok hármuk ellen, mert az anyámon kívül itt lesz még Brice ezredes és a lánya is. S mindenki azt hangoztatja, hogy nekem előkelő gazdag emberhez kell férjhez mennem, én csak lordnak a felesége lehetek... Csak azt szeretném tudni, miért mondják ezt? Nagymama is örökké azt hajtotta, szegényke ugyan már nemigen tudta, mit beszél, de Mr. Black, Maggs és az anyám is mind ezt mondják. Ó, Ronald, édes, drága Ronaldem, nem maradhatnál itt nálam? Nem változtathatnád meg a tervedet?

Nem, édes angyalom, az lehetetlen  felelte Gordon a fejét rázva.  Jer, hazakísérlek, már sötétedik. Itt nem fogunk többé találkozni. Holnap eljövök a kastélyba s akkor megbeszélünk mindent.

Ronald beváltotta ígéretét. Másnap délelőtt csöngetett a park kapuján s Miss Balmaine-nel óhajtott beszélni. Miss Balmaine a parkban van, hangzott a felelet.

Rosamund a fasorban sétált Roy kíséretében. Mikor a fiatal lány Rónáidét megpillantotta, örömmel elébe sietett s jó óra hosszat sétáltak komoly beszélgetésbe merülve. Ronald jól fontolóra vette azt, amit Rosamund előző este mondott: tudniillik, hogy ha szerelme nem is változik, anyja könnyen rábeszélhetné, hogy másnak a felesége legyen. Bizony, a fiatal lány igen félénk, engedékeny természetű volt, éppen az ellenkezője Ronaldnek, s ezt a fiatalember sietett is a maga javára fordítani. A tanácskozás eredménye az volt, hogy két hét múlva megesküsznek.

Rosamund Angliában marad, s legföljebb egy év múlva követi férjét Új-Zélandra. Ezzel az ígérettel bírta rá Gordon a fiatal lányt, hogy minden kívánságára igent mondjon. Ronald úgy okoskodott, hogy ha Rosamund egyszer a felesége lesz, akkor az indiai rokonok sem tántoríthatták el többé tőle, mert nemcsak a szerelem, de az oltár előtt tett fogadalma is örökre hozzáfűzi.

Rosamundot hajdani nevelőnője néhány nappal ezelőtt meghívta magához Londonba kicsit szórakozni. A fiatal pár elhatározta, hogy Rosamund elfogadja a meghívást, néhány napot a jó öreg kisasszonynál tölt, azután elutazik s ugyanezen a napon megesküszik Ronalddel. Esküvő után Párizsba mennek s ott töltik a mézesheteket. Rosamund kezdetben erősen tiltakozott e tervnek minden pontja ellen, de végül mindenbe beleegyezett, csak egy óhajához ragaszkodott rendíthetetlenül: azt akarta, hogy házasságuk titokban maradjon.

Senkinek sem szabad róla tudnia!  jelentette ki határozottan.  Senkinek. Se Miss Phippsnek, se Maggsnek, még Mr. Cameronnak sem.  Anyja megérkeztéig lánynevét akarta használni, ekkor  úgy határozta  megvall mindent; de addig inkább Miss Balmaine legyen a neve, mint Mrs. Gordon.

Ez nem nagyon hízelgő rám nézve, drágám, hogy jobban szereted a saját nevedet, mint az enyémet  mondta Gordon szemrehányóan.

Nem, édes, ne érts félre  kérlelte a fiatal lány hízelkedve.  Nem azért akarom én titokban tartani, mintha nem tetszenék a te neved, de oly kellemetlen volna, ha mindenki tudná, hogy asszony vagyok s még sincs féljem.

Én ugyan nem helyeslem ezt a titkolózást  válaszolta Gordon fejét csóválva  , de úgy látom, ebben az egyben mégis engednem kell, mert eddig mindenben az én akaratom érvényesült. De azért hidd el, nem helyes ez az eljárás; legalább Mr. Cameront be kellene avatnunk a titokba.

Nem, nem akarom  ismételte Rosamund bosszúsan.  S ha még sokat ellenkezel, nem leszek a feleséged. Istenem, milyen különös is lesz az  folytatta megváltoztatott hangon s hirtelen megállva, mosolyogva nézett Ronaldre.  A jegygyűrűmet szalagra kötve a nyakamon fogom viselni, mint az a fiatal lány, akiről éppen a minap olvastam. Rosamund Gordon, ez egészen csinosan hangzik.

Ugye? De három hírt akartam veled közölni...

Igen, ezt azonban hagyjuk máskorra, ma már elég újságot hallottam.

Egy régi családi birtokról van szó, de nem valószínű, hogy én örökölném, bár családunk ügyvédje a címem után tudakozódott. No de most mennem kell, édes angyalom, mert még sok munka vár rám ezen a héten. A Foxhill állomásnál foglak várni s együtt megyünk Miss Phipps házáig.

Mielőtt elmész, be kell jönnöd egy csésze teára. Keli, ha mondom! Ez most az én házam, legalább egyelőre az enyém, s itt egyedül én parancsolok, Maggsnek semmi szava. Jer, drágám.
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Egy héttel később Rosamund Londonban volt. Szegényke még sohasem látott nagyvárost, s mint a gyermek, tágra nyitott, nagy szemekkel bámulta az utcán föl s alá hullámzó tömeget. A jó Miss Phipps egyik csendesebb városrészben lakott, s nem gyanította, milyen összeesküvés készül az ő csendes házacskájában, sem azt, hogy miért pirul el szép vendége mindannyiszor, amikor a levélhordó becsenget az ajtón. Gordon ugyan leveleiben ismételten kérte Rosamundot, hogy valljon meg mindent a jó öreg kisasszonynak, de a fiatal lány nem hallgatott a tanácsra. Alapjában véve még mindig félt kissé a hajdani nevelőnőjétől s nem tudta magát rászánni erre a lépésre. Attól tartott, hogy Miss Phipps tiltakozik majd a házasság ellen, vagy azt kívánja, hogy Rosamund a nagykorúságáig váljon, vagy legalábbis addig, amíg édesanyja hazatér, s akkor bizonyos, hogy örökre elválasztják Ronaldtől. Mit tegyen, megvalljon-e mindent vagy csalja meg a derék, öreg kisasszonyt s tartsa titokban tervét? Szegény kisleány az utóbbit választotta, és egy napon egészen váratlanul kijelentette Miss Phippsnek, hogy sürgősen vissza kell térnie Hortonba, s kocsiba ülve a vonathoz hajtatott.

Az állomáson már várta Ronald. Szomorú novemberi reggel volt, s oly sűrű köd ereszkedett le a városra, hogy az utcák egyik oldaláról a másikra sem lehetett látni. A templomban éppen annyi gyertya égett, mint amennyi az esketési szertartáshoz szükséges volt, s a fiatal pár minden előzetes kihirdetés nélkül, egyházi fölmentéssel egybekelt. Tanúk voltak a sekrestyés és a templomszolga. Esküvő után a Viktória pályaudvarra hajtattak, még idején értek a doveri Lordwarden Szállóba, átkeltek a Csatornán és a legközelebbi postahajóval Párizsba utaztak.

Rosamundnak úgy tetszett minden, mint egy tündérálom. A fényesen kivilágított Rue de Rivoli pompás kirakataival, a hangversenyek, színházak és képtárak bámulattal és elragadtatással töltötték el. S milyen büszke volt a jegygyűrűjére, hát még a férjére. Ó, egyetlen férfi sem veheti fel a versenyt az ő Ronaldjével. Hogy beszél franciául! Mint egy született párizsi! S milyen művelt: bármit kérdez tőle, mindent oly alaposan meg tud magyarázni. Szegény kis Rosamund olyan volt, mint egy virág, amelytől eddig elvonták a nap éltető sugarát s azután minden átmenet nélkül kiültették a szabadba. Csak lassan, szinte félve merte kibontani gyöngéd szirmait, s a ragyogó sugarak csókjai elkábították, megrészegítették.

Mindig azt képzelte, hogy az emberek roppant együgyűnek, ügyetlennek találják, pedig valójában mindenkit elragadott szépsége. A vele született báj és tapintat s előkelő modora minden kényes helyzeten és nehézségen keresztülsegítették, s Ronald nemegyszer hallotta dicsérni szép és okos kicsi feleségét.

Rosamund Párizsban látta Ronaldet először estélyi öltözetben, amely pompásan illett férfias, szép alakjához. Ha a színházak páholyaiban megjelentek, minden szem a bájos fiatalasszonyka felé fordult, aki gyermekies elragadtatással hallgatta a fülbemászó operettzenét, s vidáman tapsolt a tréfás jeleneteknél. A fiatal pár a Bristol Szállóban lakott, s ottléte idejére elegáns fogatot bérelt. A mulatságok és szórakozások közepette az idő szédítő sebességgel repült el fölöttük, s fájdalom, nagyon is hamar elérkezett a nap, amelyen búcsút kellett mondaniuk ennek a szép városnak, s el kellett válniuk egymástól. Mielőtt azonban elhagyták volna Párizst, igen kellemetlen eset zavarta meg derűs boldogságukat. Egy este a Porte-St.-Martin Színház előadása után iszonyú tolongásba jutottak. Ronald látta, hogy igen sokáig kellene várniuk kocsira, s ezért meghagyta Rosamundnak, hogy váljon rá a lépcső egyik fülkéjében, míg ő lemegy s előhívja a kocsit. Arra Ronald nem gondolt, hogy felesége sokkal vonzóbb jelenség, semhogy őt ilyen nyilvános helyen magára lehetne hagyni. Az udvarias franciák közül ugyan senki sem alkalmatlankodott az ifjú hölgynek, de annál tolakodóbb és arcátlanabb volt két fiatal angol, akik a rendkívül csinos, félénk asszonykát egyedül megpillantva fölajánlották neki kocsijukat és kíséretüket.

Szegény Rosamund félelemtől remegve állt a két úri útonálló között s hiába kereste nagy, ijedt szemével a tömegben a férjét, aki őt megvédte volna arcátlan támadói ellen.

Különösen az egyik fiatalember volt nagyon tolakodó: föltűnően csúf külseje mélyen bevésődött a szegény asszonyka emlékezetébe. A kicsiny köpcös férfit kidülledt, savószínű szemeivel, kenderszőke hajával és bajuszával s elálló nagy füleivel még soká nem tudta elfelejteni.

Permettez moi!  mondta a fiatalember erősen angolos kiejtéssel.  Ön hiába vár az imádójára; higgye el nekem, ő már más hölgyhöz pártolt, s ezért sokkal jobban tenné, ha elfogadná a karomat.

Ezzel odanyújtotta karját. A másik pillanatban azonban egy erős kéz akkora ütést mért oldalába, hogy majdnem legurult a lépcsőkön.

Ez az ütés egy fiatalembertől származott, aki haragtól remegő hangon szemtelen gazembernek nevezte a tolakodót, azután gyorsan levezette a lépcsőn a fehér bundás, szép fiatal hölgyet, s mielőtt a két jó barát meglepetéséből magához térhetett volna, partnernőjével együtt elhajtatott.

Istenem! Hogy megijesztettek ezek a fickók!  mondta az asszonyka, s remegve simult Ronald karjaiba.  Úgy beszéltek velem, mintha régóta ismernének, pedig sohasem láttam őket.

S remélem, nem is fogod őket többé látni!  kiáltotta Ronald hevesen.  Azok a szemtelenek! Ha te nem lettél volna ott, földhöz vágom azt a békaszemű, csúf kis majmot. Ezeknek a fölfuvalkodott, léha ficsúroknak köszönhetjük mi, angolok rossz hírnevünket külföldön. Meg is érdemelné az ilyen fickó, aki így mer bármi egy védtelen nővel, hogy egyévi kényszermunkára ítéljék. Legszívesebben visszamennék s jól elpáholnám a nyomorultat.

Rosamund esdve kérte urát, hogy csillapodjék.

Hagyd békében, hiszen most már mindennek vége  kérlelte, s gyöngéden odahajtotta fejét a férje vállára.

Más nő erélyesen visszautasította volna ezeket a naplopókat  folytatta Ronald még mindig bosszúsan , de te, szívem, olyan borzasztóan nyúlszívű vagy...az emberek az orrodról leolvassák, hogy veled mindent megtehetnek. Igazán örülök, hogy így sürgettem az egybekelésünket, mert képes lettél volna csupa engedékenységből férjhez menni bárkihez, akit anyád kiválaszt számodra.

Miután azonban ettől nem kell tartanod, nem értem, miért zsörtölődöl még mindig?  vágott szavába az asszonyka nevetve.  Ezekkel a förtelmes férfiakkal pedig úgysem fogok találkozni többé az életben, azért legjobb, ha nem gondolok többé rájuk.

Mondhatom, fáj a szívem, ha arra gondolok, hogy ilyen édes asszonykát egyedül, őrizetlenül itt kell hagynom. Mit nem adnék érte, ha itt maradhatnék. De hiába, ez lehetetlen... már elégettem magam mögött a hidat. Majd megőrülök a féltékenységtől, ha arra gondolok, hogy távollétemben más férfiak fognak látni s te táncolni fogsz velük, örülsz a bókjaiknak... Látod, valóságos Otelló vagyok.

Nem hiszem, hogy nagyon sokszor nyílik majd alkalmam táncolni. Ugyan, mondd csak, édes, bolondos uracskára, hány fiatalember van Hortonban?

Igaz, erről az oldalról nyugodt lehetek  válaszolt Gordon megkönnyebbülten.  Magam sem hiszem, hogy mostantól a jövő őszig Black doktoron s Mr. Cameronon kívül más férfival is találkoznál.

Azt hiszem, Ronald, te a legszívesebben becsuknál egy kolostorba.

Ez nem szép tőled. Hát törődöm én azzal, hány hölggyel fogsz te beszélgetni, míg nem látjuk egymást?

Ó, az egészen más! Különben sem valószínű, hogy ott azon az elhagyatott vidéken alkalmam lenne hölgyekkel találkozni. Legföljebb, ha egy tehénpásztor nejét látom... de még az is kétséges... No de itt vagyunk a szállónknál. Remélem, kapunk még valami harapnivalót.
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Egy komor december délután Ronald Gordon hajóra szállt, hogy a Szuezi-csatomán át Melboume-be utazzék. Egy férfi nem könnyíthet fájdalmán sírással, mint egy asszony, de mikor hazája sziklás partját eltűnni látta, Ronaldnek is elszorult a szíve, s közel volt hozzá, hogy könnyekre fakadjon. A karfán mélyen kihajolva szomorúan nézte a zöld hullámokat, melyek mind tovább és tovább ragadták őt az ő drága kis feleségétől. Napok, hetek múltak, s a távolság mindinkább növekedett közöttük. Ronald hosszú gyöngéd leveleket írt a feleségének, s azzal a gondolattal vigasztalódott, hogy egy év hamar elmúlik.

Rosamund ezalatt korábbi egyhangú, szomorú életmódját folytatta, ismét felöltötte gyászruháit, s mialatt a leveleiktől megfosztott fák alatt sétált a hű Roy társaságában, úgy érezte, mintha a szíve megszakadna a fájdalomtól. Mások előtt nem merte szegényke elárulni bánatát, de ha hű kutyáján kívül nem volt más tanúja, akkor csak a fájdalmának élt. Órák hosszat ült a sziklás tengerparton, s könnyben úszó szemmel nézett le a tajtékzó hullámokra, melyek vadul ágaskodva rohantak egymásután keresztül s zúgva verődtek a nagy fekete szirtekhez. Mikor ilyen sétáiról visszatért, szeme egészen vörös volt a sírástól, ami nem kerülte el az öreg Maggs figyelmét.

Én nem értem, kisasszonykám, miért olyan gyulladt most mindig a szeme? Higgye el, az csak attól van, hogy abban a rettenetes szélben ott künn kóborol a parton.

Ettől a naptól fogva azután gyöngéd erőszakkal visszatartotta fiatal úrnőjét a sétától, de Rosamund szeme csodálatosképpen éppoly vörös és gyulladt volt, mint azelőtt. A fiatalasszonyka szerencséjére Maggs nem tanulta meg az olvasás és betűvetés nehéz mesterségét, s mikor Szuezből Colombóból egymásután érkeztek a levelek, a jó öreg azt hitte, hogy Mrs. Brice tanúsít a szokottnál melegebb érdeklődést fiatal úrnője iránt.

Rosamund Ronald ajándékait: a szép párizsi ruhákat, értékes legyezőket és csinos ékszereit szobájában, egy nagy, régi szekrényben gondosan elzárva tartotta. Néha előszedte kincseit, s könnyező szemmel gyönyörködött bennük. Egy este magára öltötte habos fehér selyemruháját, kesztyűt húzott s a színházi belépőt vállára vetve igyekezett elképzelni, hogy Ronaldet várja, aki csak az imént ment ki kocsit rendelni, hogy a színházba vigye.

Ó, ezek a drága emlékek mennyi édes percet juttattak az eszébe. Ezt a gyönyörű legyezőt a Rue de Rivoli egyik előkelő üzletében vették együtt, azt a drága prémmel bélelt hosszú kabátot pedig azért rendelte Gordon, hogy a sétakocsizásnál meg ne hűljön. Ez a csinos ruha a Roger cég termeiben készült: a szép japáni szekrénykét meg egy régiségkereskedőnél választották, s ebbe helyezte el Rosamund a fényképgyűjteményét, ismét egy drága kincsét, mert e képek mind olyan helyeken készültek, amelyeken az ő drága férje karján jelent meg: Versailles, St.-Cloud, Fontaineb-leau, a Pére-Lachaise. Mind megannyi szép, mámoros nap emléke. Gondolkozva vette kezébe a vörös szattyánbőr dobozt, amelyben az ékszerei pihentek: egy rózsa alakú arany nyakkendőtű, amelynek kelyhében egy tisztaszínű briliáns ragyog, egy drágakövekkel kirakott lepke, finom velencei aranyláncon. Bizony, Gordon fejedelmi bőkezűséggel szórta Rosamund piciny lábai elé keservesen szerzett pénzét. Szegényke még sohasem látott semmit  gondolta magában  , senki sem igyekezett neki örömet szerezni, s ha most kissé könnyelműen költöm is a pénzt, majd ismét takarékos leszek.

Rosamund egyhangú életét azonban egy napon nagy esemény zavarta meg. Brice ezredes neje és leánya kíséretében egészen váratlanul megérkezett Angliába.

Az ezredes egészsége az utóbbi időben nagyon megrendült. A késői lefekvés, a nehéz ételek, a sok whisky aláásták szervezetét, s orvosai sürgősen ajánlották, hogy egyszer s mindenkorra térjen vissza Angliába. Mrs. Brice ennek következtében, kénytelen-kelletlen föloszlatta indiai háztartását, nagy haszonnal eladta barátainak és ismerőseinek az egész berendezését, s azután még egyszer, utoljára beleülve hordszékébe, levitette magát az állomáshoz. Aki nem ismeri az indiai garnizonéletet, nem tudja felfogni, mit veszített Mrs. Brice, amidőn el kellett hagynia ezt az országot, amely az ő szemében az ígéret földje volt. Mikor a colobai világítótorony is letűnt a látóhatárról, az érdemes hölgy szeme  talán először életében  könnybe lábadt, s úgy érezte, hogy élete örökre gyászba borult. Londonba érkezve rögtön az ügyvédhez sietett, aki elhunyt anyósának pénzét és birtokait kezelte, s hosszan és kimerítőn értekezett vele.

A végrendeletet az elhunyt kívánsága szerint csak az év letelte után bonthatták föl, de Mrs. Brice előre tudta, hogy lánya lesz a vagyon java részének örököse, s főképp a jövedelem nagyságára volt kíváncsi. Az ügyvéd sietett kielégíteni ezt a jól érthető érdeklődést, s az ezredesné nagy megelégedéssel hallotta, hogy a tőke évente ötezer font sterlinget kamatoz, ebből pedig tudvalevően még Londonban is szépen meg lehet élni. Lánya nagykorúságáig a törvény szerint az anya kezeli a vagyont, s természetesen övé a haszonélvezet.

Bármint rendelkezett tehát az a vén bolond anyósom  okoskodott magában  , Rosamund nagykorúságáig vagy férjhezmeneteléig, minden az én kezemben van. Nagykorú csak hét év múlva lesz, és énnekem gondoskodnom kell, hogy lányom ez idő előtt ne mehessen férjhez.

Mrs. Brice már rég nem jutott ilyen kövér falathoz, s elhatározta, hogy azt kellően fogja élvezni. Mindenekelőtt szép házat bére majd Londonban, kocsit, lovat tart, mulatságokat rendez, ruháit a legelőkelőbb cégeknél készítteti, legalább három színházban bérel páholyt, s a telet ezután mindig a Riviérán tölti. Egyelőre a legelőkelőbb szállóban, a Northumberland Avenue-n vett ki lakást, s ide rendeli Rosamundot Maggs kíséretében.

Rosamund, bár vágyott viszontlátni anyját, félve gondolt erre a találkozásra. Vajon milyen az ő édesanyja? Gyöngéd, kedves lesz-e hozzá, mint egy szerető, jó anya? Ó, akkor leborul eléje, térdeire hajtja a fejét, s mindent elmond neki. Milyen jó lesz, ha végre kiöntheti valakinek a szívét. És akkor legalább az ő drága Ronaldjéről is beszélhet valakinek, fölolvashatja leveleit, azokat a gyöngéd szerelemtől áradó sorokat, amelyeket szegény asszonyka mindig magánál hordott. Ha anyja szereti őt, s a végrendelet fölbontása után bebizonyosodik, hogy a nagymama igazán olyan gazdag volt, akkor talán majd ő is kap tőle egy kevéske pénzt, csak annyit, hogy ketten szerényen megélhessenek Londonban. Ó, csak már visszahívhatná az ő imádott uracskáját.

Végre elérkezett a nap, amelyen Rosamundnak az anyjával találkoznia kellett; Maggs fiatal úrnőjével Londonba utazott, s röviddel az ebéd ideje előtt a szállóba ért. Kérdezősködésükre liften fölvitték őket a második emeletre, s ő remegve követte az inast, aki a Brice család lakosztályába vezette.

A fogadóteremben Brice ezredes, a felesége és lánya várták a szegény reszkető asszonykát. Brice ezredes elegáns külsejű, körülbelül hatvanéves, jókedvű öregúr volt, aki mindig igen hangosan és sokat beszélt, közben pedig gépiesen simogatta gyér fürtjeit, amelyek gondosan voltak elosztva erősen kopaszodó fején. Első pillantásra az öregúr elég jó benyomást tett, csak kicsiny szúrós, fekete szeme rontotta némiképp a hatást. Az ezredest arról ismerték ismerősei, hogy fiatal korától fogva egész életén át mindig nyakig úszott az adósságban. Már az iskolában kezdte az adósságcsinálást, s ez már a természetévé vált. Mint az indiai szakácsoknak, neki is mindig volt valami kitűnő mentsége, ha a hitelezőit le akarta fegyverezni, s a legnagyobb számlával sem lehetett őt megijeszteni. Nagy szóbősége, biztos fellépése, kitűnő szabója, akinek természetesen szintén tartozott, néha a legkomolyabb bajból is kisegítették. Emellett mesés szerencséje volt. Több ízben pompás álláshoz s ennek kapcsán fényes jövedelemhez jutott, s igazi nagyúri előkelőséggel szórta a pénzt. Mit törődött ő az adósságaival és a hitelezőivel. A nemezis azonban mégis utolérte; az indiai hitelezők még Londonban is meg tudják találni az angol adósokat, s Brice ezredes megdöbbenve hallotta, hogy ezentúl nyugdíjából csak háromszáz fontot kap évenként mindaddig, amíg adósságait le nem törlesztette. Márpedig igazán nem volt kilátása arra, hogy ezt a boldog időt valaha megérhesse. Mit kezdjen ő ezzel a nyomorúságos háromszáz fonttal?

Szerencsére éppen ebben a válságos pillanatban jött az örömhír, hogy mostohalánya valószínűleg az egyetlen örököse a Balmaine-vagyonnak, s huszonötödik évéig az anyja gyámsága alatt áll. Rosamund tehát mindnyájukat kimenti a kellemetlen helyzetből, amely már-már nyomasztóan kezdett hatni a jókedvű ezredes kedélyére. Mint mindazok, akik sokat beszélnek, Brice sem szerette, ha mások is szóhoz jutnak, s ha valaki néhanapján megkockáztatott egy-egy közbeszólást, ő egy szórakozott persze, persze közbevetése után folytatta az elbeszélést ott, ahol elhagyta.

Ez a szokása és az örökös kölcsönkérés ugyan kissé népszerűtlenné tették, de azért igen sok jó barátja volt, akik nagyon derék fickónak nevezték. Hiszen nem is volt rossz ember, de haszna sohasem volt senkinek az ő ismeretségéből. Ebben a pillanatban kezeit a zsebébe mélyesztve hangosan beszélve sétált föl s alá a szobában s talán ötvenedszer tudakozódott, hogy mikor jön már az a lány?

Mrs. Brice-ról senki sem tételezte volnia föl, hogy egy felnőtt lány édesanyja. Karcsú, csinos alakja, szabályos vonásai, szőke haja bámulatosan fiatalos külsőt kölcsönöztek neki. Csinos arcát csak a keskeny ajkak tették kellemetlenné, amelyek körül mindig valami elégedetlen, fanyar mosoly lebegett. Akik még nem ismerték közelebbről végtelen kedvesnek találták, ellenségei azonban  s ezek nagyszámmal voltak  lelkiismeretlennek, hamisnak, szívtelennek és nevetségesen hiúnak nevezték.

Az ezredesné örömmel vegyes kíváncsisággal várta lányát, akinek vagyona megmenti őket attól, hogy olcsó, szűk lakásban kelljen lakniuk, s az előkelő magánfogat helyett közönséges bérkocsin kelljen majd ismerőseik estélyére elmenniük. Igaz, hogy Mrs. Brice-nak magának is körülbelül háromszáz fontnyi nyugdíja volt, de ebből még a ruhaszámláit sem igen tudta kifizetni, pedig az öltözködés nagyon fontos kérdés volt az életében. Most is kitűnően készített világosszürke ruhát viselt, s dús szőke haja a legutolsó divat szerint volt fésülve. Aki őt így látta, legfeljebb harmincöt évesnek tartotta volna.

Mostohalánya, Lizzie Brice, huszonnyolc éves, sovány lány volt. Kifejezéstelen kék szeme, tűhegyes orra s nagyon éles nyelve meglehetősen ellenszenvessé tette. Magától értetődik, hogy Miss Lizzie nem örült az új családtag érkezésének, aki nála tíz évvel fiatalabb s ha az arcképek nem csalnak, rendkívül csinos, ráadásul gazdag örökösnő.

Az igaz, hogy egyelőre nem rendelkezhet a vagyona fölött, de ha elérte nagykorúságát, akkor kitűnő parti lesz Ted számára  gondolta Lizzie.

Az ajtó feltárult, s az inas Miss Balmaine-t jelentette.

A következő pillanatban magas, félénk tekintetű, gyászruhás fiatal lány állt a szobában.

A megtestesült falusi ártatlanság  gondolta Mrs. Brice , s szakasztott olyan, mint Tom!

Aztán halk sikoltással fölugrott, gyűrűkkel megrakott kezeit lánya felé nyújtotta, megcsókolta Rosamundot, s vállánál fogva a világosság felé fordította, hogy alaposan szemügyre vegye. Gyakorlott szeme rögtön észrevette az olcsó falusi szabónőnél készült gyászruha hibáit, a fekete pamutkesztyűt s az esdeklő nagy szem félénk pillantását. Bizony, aki Rosamundot így látta, inkább azt hihette, hogy egy szegény rokon, nem pedig a gazdag örökösnő, akinek vagyonán az egész család élősködik.

Miután az ezredes és Lizzie is üdvözölték az új családtagot, Mrs. Brice maga mellé vonta lányát a kanapéra.

Végre hát ismét együtt vagyunk, Rosamund  mondta megszorítva karcsú kis kezét, s ezalatt vizsgálódva nézte a gyönyörű metszésű nemes arcot, amely egy antik kámeára emlékeztetett. Az ezredesné őszintén csodálta lánya fejlődő szépségét, de sem tekintete, sem szavai nem árultak el szeretetet vagy csak melegebb vonzalmat is, ami keserű csalódással töltötte el a szegény gyermek szívét.

Itt ül végre az édesanyja mellett, aki egy mosoly, egy gyöngéd pillantás nélkül néz rá; mostohaapja a szemüvegén keresztül vizsgálgatja, mint valami árucikket, mostohanővére pedig hideg, szinte ellenséges magatartást tanúsít iránta.

Milyen különös, alig tudom elképzelni, hogy ez a komoly, nagy lány az én gyermekem!  jegyezte meg Mrs. Brice erőltetett vidámsággal.

Az ezredesné szívében nem volt egy csöpp szeretet sem a lánya iránt. Sohasem érzett vágyat, hogy őt láthassa, sőt ellenkezőleg, titokban nagyon örült, hogy szépszerével megszabadulhatott a gyermektől, aki csak terhére lett volna. Nem szeretett ő különben senkit sem a világon, csak önmagát, s nagyon ritkán gondolt a hortoni lányra, ahogy az ezredes a mostohalányát nevezni szokta. Tudjuk, hogy Mrs. Brice két első férjét őrült költekezésével tönkretette. Harmadik házassága kölcsönös becsapás volt mindkettőjük részéről. A bájos, fiatal özvegy fényűző életmódjával azt a látszatot keltette, mintha dúsgazdag volna s az élemedett imádó sietett az aranyhalacskát megkaparintani: hogy minél biztosabban célt érjen, gyakran hangoztatta, hogy nagy örökség vár rá, s rokonai és ismerősei igen befolyásosak. Képzelhetni, milyen nagy volt a kölcsönös csalódás, mikor rájöttek a valóságra. Mr. Brice-nak kevesebb oka volt a panaszra, mert ha feleségének nem is volt vagyona, Angliában időző lánya szép reményekre jogosította, míg az ezredesnek adósságain kívül két gyermeke volt: egy fiú és egy lány, akik pompásan értettek a költekezéshez, de emellett egy fillérjük sem volt.

Mrs. Brice mindent elkövetett, hogy mostohalányát férjhez adja, mielőtt Angliába visszatér, de legbuzgóbb igyekezete is kárba veszett. Hiába ragadott meg minden kínálkozó alkalmat, hiába kutatott át minden garnizont, s hiába utazott Lizzie-vel Dardzsilingből Murriba s Szimlából Maine völgybe, senki sem akadt horogra. Pedig mennyit dicsérte, milyen ízlésesen öltöztette mostohalányát. Hány fiatalembert hívott meg házába néha hónapokra, sőt egy ízben egy tífuszos fiatal tisztet, más alkalommal pedig egy, a pólójátéknál megsebesült követségi titkárt fogadott be magához, s heteken át odaadással ápolta azzal a titkos reménnyel, hogy a siker ez egyszer nem marad el, de ismét kudarcot vallott. Miss Brice kétségkívül nagyon jól táncolt, s igen találó megjegyzésekkel tudta nevetségessé tenni ismerőseit, de ezek nem azok a tulajdonságok, amelyek egy férfit egész életre le tudnak bilincselni. Lizzie szeme igen éles volt, a nyelve nemkülönben; sohasem hallotta senki, hogy egy másik nőről valaha is valami jót mondott volna, ellenkezőleg! Emellett nem ragaszkodott elbeszéléseiben igen szigorúan az igazsághoz, s a férfiak, még a legfiatalabb tisztek is, bölcsen kerülték a vele való bizalmasabb érintkezést. Ilyen körülmények között természetesen nem lehetett tőle kívánni, hogy szeretetre méltó és elnéző legyen szerencsésebb vetélytársnői iránt.

Mrs. Brice tehát lánya mellett ülve figyelmesen vizsgálta a feléje fordított szép, nemes arcot s emellett gondolatban fényes terveket szőtt a jövőre nézve. Igen, Rosamund a közelgő báli szezonban méltán feltűnést fog kelteni. Az efféle klasszikus szépségek most igen divatosak. S milyen bájos! Sokkal szebb, mint amilyennek az arcképei mutatták. Ki tudja, milyen ragyogó jövő vár rá és vele együtt természetesen édesanyjára is? Hanem férjhez mennie nem szabad! Nem, nem! Édesanyja, a furfangos ügyvéd méltó lánya, tudni fogja, hogyan kell távol tartani a kérőket. Rosamunddal könnyű lesz elbánni, hiszen olyan félénk és engedékeny.

Nagyon jó leszek hozzá  fogadkozott magában , s büszkén fogom bevezetni a világba. Minden kívánságát teljesítem, gyönyörű ruhákat, ékszereket kap, csak  vőlegényt nem, legalább a következő hét évben nem.




VIII.



Rövid idő múlva Brice-ék egy igen előkelő palotába költöztek a Queen's Gate-en, s a háztartáshoz méltó cselédsereget fogadtak. Az ezredesné kezdetben nagyon nélkülözte az ügyes indiai khanszamát, aki pompás ebédeket főzött, nem kért külön vacsora és mosáspénzt, vasárnap és ünnepnapon sohasem ment szórakozni, emellett azonban lopott, mint a szarka. Az inas és a komorna szolgálatai sem voltak eleinte ínyére, de már néhány hét múlva megszokta az európai személyzetet s nem szorítkozott többé arra, hogy tiffint (villásreggelit) rendeljen, ha a szakács az étlap összeállítását kérte, s nem utasította többé az inast, hogy: darvazabund, ami hindi nyelven annyit tesz, hogy: A nagyságos asszony nincs itthon. Rosamund úgy találta, hogy a napok édesanyja társaságában sokkal hamarabb múlnak, mint Hortonban. A késői reggeli után a hölgyek kikocsiztak, vagy pedig fölkeresték a Regent Street és Bond Street előkelő üzleteit.  Mindenekelőtt tisztességes ruhákra kell szert tennünk  mondta Mrs. Brice.

Rosamundnak le kellett vetnie gyászruháit s helyette rendkívül drága, világos színű ruhákat kapott. Párizsi kincseit még mindig gondosan őrizte, mert eddig még nem merte Ronald nevét említeni. Szegény borzasztóan félt az édesanyjától, sőt még Lizzie-től és a látszólag oly szeretetre méltó és udvarias ezredestől is. Egyszer ugyan megvallhatta volna féltve őrzött titkát az édesanyjának nevezetesen akkor, amikor anyja ünnepélyes arccal behívta szobájába s a következő beszédet intézte hozzá:

Egyedül akarok veled beszélni, édes lányom, mégpedig arról az ostoba levélről, amelyet néhány hónap előtt írtál nekem. Elhatároztam, hogy úgy teszek, mintha mi sem történt volna, bár őszintén megvallom, borzasztóan bosszankodtam fölötte. Már az a gondolat is felháborító, hogy te egy közönséges fizetett mérnökkel szóba álltál. Igazán szigorú büntetést érdemelnél ezért, de ha ezentúl jól viseled magad s engedelmes leszel, akkor egy napon nagy vagyonra számíthatsz, s ha valaha férjhez mész, a férjed előkelő, nagynevű ember lesz. Azért hívtalak tehát, hogy közöljem: ezentúl nem fogok erről az együgyű levélről beszélni s ezt a dolgot letárgyaltnak tekintem. Azt írtad, hogy az illető elhagyja az országot... Ez a legokosabb, amit tehet. Minél távolabb lesz, annál jobban szeretem.

Rosamund sápadt, ijedt arccal hallgatta anyja szavait. Érezte, hogy elérkezett a pillanat, amikor mindent meg kell vallania. Beszélni akart, de ajka fölmondta a szolgálatot.

Ebben a pillanatban kinyílt az ajtó, s Lizzie új kalappal a fején s két másik kalappal kezében belépett.

Itt vannak az új kalapok, a divatárusnő éppen most küldte el  kiáltotta a tükör elé lépve.  Mondjátok csak, melyik illik nekem a legjobban, ez a kéktollas vagy az ott, a piros mákkal. Azután majd Rosamund is választhat, az ő kalapja már úgyis legföljebb a komornánknak lenne jó.

Rosamund tehát, hála a saját gyávaságának és Miss Brice kalapjának, elszalasztotta az egyetlen alkalmat, amidőn megvallhatta volna titkát az édesanyjának.

A délelőtti órákat tehát, mint említettük, a bevásárlások foglalták el. Aztán a villásreggeli következett, majd kocsiba ültek a hölgyek s látogatásokat tettek, megitták az ötórai teát, azután hazahajtattak, megebédeltek s színházba vagy hangversenyre mentek. Az ezredesné fölkutatta régi indiai ismerőseit, természetesen csak azokat, akik előkelő állást foglaltak el a társaságban, és ezek ajánlata révén beférkőzött a legjobb körökbe is. A főúri társaság által látogatott templomban padot bérelt maga és családja számára, s rendesen eljárt az istentiszteletre. Tagja lett jótékonysági egyleteknek s kedden délután öttől hétig fogadta látogatóit.

Így teltek napjaik folytonos élvezetek és mulatozás között; mindig volt valami tervük, alig volt egy szabad pillanatuk, pedig tulajdonképpen sohasem csináltak semmit.

Mekkora különbség a mostani és a hortoni életmódom között!  gondolta Rosamund néha, pedig szegényke tulajdonképpen itt is éppoly elhagyatott volt, mint a nagyanyja házában. Környezetének egyik tagjához sem vonzódott, úgy tetszett neki, mintha azok egészen más világból valók lennének, mint ő, s egyikükkel sem mert volna arról beszélni, aki egész lelkét betöltötte: a férjéről.

*

Teddy bejelentette érkezését! Hogy a világ melyik tájáról érkezik, azt nem írta meg, de Rosamund napjában legalább hússzor hallotta, hogy Teddy jön! Teddy nagyon fontos személyiség lehetett, mert szobája berendezése komoly vita tárgyát képezte, s egy garden partyt a jövő hétre halasztatott, mert akkor már Teddy is itt lesz!  Rosamund cseppet sem volt kíváncsi a sokat emlegetett ifjúra. Szegényke halálos félelemben éh, mert már hat hét óta hiába várt levelet Ronaldtől.

Istenem! Vajon miért nem ír?  sóhajtotta elszoruló szívvel.  A legközelebbi postahajó bizonyára hoz majd tőle levelet!  biztatta magát újult reménnyel.

Mikor egy este a szokottnál valamivel későbben lesietett az ebédhez, a nappali szobában egybegyűlve találta a Brice családot s közöttük a várva várt Teddy, aki mellén összefont karokkal nagy fontoskodva mesélte élményeit övéinek. Mikor az ajtó kinyílt, a jeles ifjú elnémult s szájtátva bámult arra a karcsú, szép fiatal hölgyre, aki nyugodt egykedvűséggel lépett be a szobába. A fiatal hölgy fölpillantott, s Teddy, mintha kígyó marta volna meg, visszatántorodott, Rosamund pedig szinte kővé válva megállt a terem közepén. Teddy nem volt más, mint az a rút, békaszemű fickó, aki őt a Porte-St.-Martin Színház lépcsőjén szemtelenkedésével halába ijesztette. Az ifjú Brice is megismerte a gyönyörű fiatal nőt, kinek kísérője őt oly gyöngédtelen módon rendreutasította, de csakhamar magához tért meglepetéséből s megkérte mostoháját, mutassa már be őt Miss Balmaine-nek. Mrs. Brice sietve eleget tett a kérésnek, de Rosamund csak gőgös fejbólintással viszonozta az új családtag udvarias meghajlását.

Ezért meglakolsz  dühöngött magában Teddy  , velem nem fogsz packázni, kicsikém. Majd megszelídítelek, bármilyen fennen hordod is az orrocskádat. Lám, lám! Mindenki azt hiszi, hogy ez a szenteskedő, komoly fiatal lány egész életét egy magányos fészekben töltötte, soha senkivel sem beszélt, s ezalatt a kis kedves Párizsba utazik s ott pompásan mulat egy fiatalember társaságában. Gyönyörű magaviselet, mondhatom!

Ezzel Teddy dühös pillantást vetett a fiatal lányra, aki tányérjára szögezett szemmel gondolatokba merülve ült az asztalnál. Bizony, igaz a közmondás, hogy lassú víz partot mos! No de nem tesz semmit, majd beszélünk mi egymással, Miss Balmaine  fenyegetőzött tovább magában a jeles ifjú.

Ehhez a beszélgetéshez mindjárt másnap kínálkozott az alkalom, amidőn a fogadóteremben egyedül találta Rosamundot, aki a kandalló előtt ülve szórakozottan nézte a lángok szeszélyes táncát.

Nos, Mis Balmaine, mit szól hozzá? Ugye, mégiscsak átkozottul kicsiny fészek ez a világ?  kérdezte Teddy, jókedvűen dörzsölve hosszú, sovány kezeit.  Ki hitte volna, hogy mi már egyszer találkoztunk az életben?

Csodálom, hogy nem restell erre a találkozásra célozni!  felelte Rosamund lángoló arccal, s büszkén fölegyenesedett.  S nem értem, hogy mer engem megszólítani?

Ebben a pillanatban Ronald meg lett volna vele elégedve, nem nevezte volna többé nyúlszívűnek.

Én restelljem magam?... S hogy merem önt megszólítani? No, ez igazán kitűnő! Nem gondolja, szép kisasszony, hogy önnek nincs joga velem ilyen hangon beszélni? Ön talán azt hiszi, illő magaviselet egy fiatal lánytól, akiről anyja azt gondolja, hogy csendes visszavonultságban éldegél falun, ha ez azalatt titokban egy fiatal lord társaságában mulatozik Párizsban? S ráadásul ez a fiatalember, aki mellesleg mondva, a legnagyobb naplopó egész Európában, majd megölt, azután szépen elhajtott a fiatal ártatlanság társaságában.

Szeretném tudni, kinek van itt oka a megbotránkozásra? Önnek igen szeretetreméltónak és előzékenynek kell irántam lennie, Miss Rosamund különben elmondom a mamának, hogy az ő szép és erényes lánykája egy régi főúri ház sarjával kirándulást tett Párizsba, hogy ott kedvére kimulassa magát s hogy az ő lánya semmivel sem jobb, mint...

Hallgasson!  kiáltotta Rosamund haragtól villogó szemekkel.  Egy szót se többet! Az a fiatalember... a... férjem!

Erre a kijelentésre Teddy azzal felelt, hogy orrát ujjára támasztva, gúnyosan bólogatott fejével, mintha azt akarta volna mondani: ezt a kifogást már ismeijük.

Ez nem is hangzik rosszul  jegyezte meg azután , de engem nem lehet oly könnyen bolonddá tenni. Én úgy ismerem azt az embert, akár magamat. Ő a Falkland családból származik, Vagy maga Lord Falkland volt, vagy a fivére, mind a kettő mulatós nagyvilági férfi s igen víg cimborák... Hanem szó, ami szó, bármelyikük volt is, a jó ízlését csak dicsérni tudom.

Én pedig azt mondom önnek, hogy az illető nem volt sem Lord Falkland, sem a fivére, ismétlem, a férjem volt, a férjem. Ronald Gordon, aki most mint mérnök Új-Zélandba utazott.

No lám, mind szebb lesz a dolog! Kedves gyermekem, látom, ön igen okos, ravasz kis teremtés, s jól megfontolta, hogy mit mond majd, ha rajtaérik a turpisságon, de megbocsásson, én bizony egy szót sem hiszek el az egészből. Ha férjnél van, miért tartja azt titokban? S miért nincs itt ön mellett a drága uracskája?

Mi várni akartunk, amíg Ronald visszatér, de azután mégis jobbnak láttuk megtartani az esküvőt, még mielőtt elutazott. Anyámnak is megvallok mindent, mert tíz hónap múlva én is követem férjemet Új-Zélandba.

Hahaha! S ön azt akarja, hogy ezt elhiggyem? Ön, a gazdag örökösnő utána utazik annak a földhözragadt szegény mérnöknek? Igazán nevetséges!

Én és gazdag?  ismételte Rosamund csodálkozva.  Hiszen egy fillérem sincs!

Én ugyan végtelenül sajnálom, bájos Vadrózsa kisasszony, hogy ezt a szépen kigondolt dajkamesét nem tudom elhinni, de igazán nem tehetek róla! Hanem azt mondhatom, nagyon gyöngédnek és kedvesnek kell lennie irántam, különben beváltom, amit ígértem, s mindent elmondok a mamának!

Nyomorult, undok gazember! Távozzék a szemem elől! Mondjon, amit akar... Mit bánom én, ha világgá kürtöli is a titkomat... Én nem félek öntől! Takarodjék!  s haragtól villogó szemekkel az ajtóra mutatott.  Miért áll itt, mintha holdkóros volna? Menjen s váltsa be fenyegetéseit! Bármit eltűrök inkább, mint hogy ilyen embert kelljen titoktartásra kérnem.




IX.



Mint Damoklesz kardja, úgy csüngött Ted fenyegetése Rosamund feje fölött, míg végre elérkezett a válság napja. Egy este behívták őt az ezredes dolgozószobájába, ahol mostohaapja és édesanyja a legmélyebb fölindulással várták. Rosamund rögtön tisztában volt vele, hogy miért hívták.

Jer ide, Rosamund  mondta anyja remegő hangon.  Mondd meg, mi igaz abból, amit Ted nekünk az imént elmondott? Én azt feleltem neki, hogy ő kötözni való bolond, mert hiszen te, az intézetben töltött éveket kivéve, egy percre sem hagytad el Hortont. Nem, nem, hisz az képtelenség! Visszavonultabb, csendesebb élete sohasem volt fiatal lánynak! A nagyanyád és a cselédeken kívül hetekig nem látott egy élő lelket. S most ez az őrült Ted azt állítja, hogy Párizsban látott valami színházban, mégpedig az előkelő körök egyik legveszedelmesebb kéjenc társaságában.

Mrs. Brice hangja fölmondta a szolgálatot; nagyot nyelt, azután fájdalmas nyöszörgő hangon folytatta:

Ez a hír egész beteggé tett, pedig meg vagyok róla győződve, hogy csak véletlen hasonlatosság idézte elő ezt a tévedést. Csak azért hívtalak, hogy apádat is megnyugtasd; amint látod, ő is egészen magánkívül van.

Az ezredes tényleg vérvörös arccal, izgatottan futkosott föl s alá a szobában.

Rosamund nem felelt édesanyja szavaira, halotthalvány arccal, az ijedségtől szinte megdermedve állt a szoba közepén.

Megnémultál? Miért nem felelsz?  förmedt rá az ezredesné dühösen.  Én... én... Vagy talán igaz az, mit Ted mondott?  hangja, mint a páváé, oly rikoltó volt s időnként megcsuklott.

 Persze hogy igaz  szólt most az ezredes izgatottan  , hiszen csak rá kell nézned, az arcáról is leolvashatod. Felelj!  parancsolta, s ökölbe szorított kezét Rosamund arca felé tartotta.  Valld meg az anyádnak, miféle alávalóságra vetemedtél.

Én... én... férjnél vagyok!  dadogta Rosamund.

Te férjnél vagy?  kiáltotta férj és feleség rémülten s az elveszett milliók ijesztő réme tűnt föl szemük előtt.

És... és ki a férjed?  sziszegte Mrs. Brice fölocsúdva az első ijedségből.

Ronald Gordon... akiről írtam neked, anyám, s ő is írt neked. Ronaldnek két évre Új-Zélandba kellett utaznia, s mielőtt távozott, megesküdtünk. Mr. Brice Párizsban látott vele.

Az ezredesnét a befejezett tény végképp lesújtotta, s félig aléltan rogyott egy közel álló karosszékbe.

És hol esküdtél meg azzal az emberrel, te gonosz teremtés, te?  kérdezte levegő után kapkodva.

Itt, Londonban... valahol  hangzott a halk felelet.

Londonban valahol?... Mit jelentsen ez? Hát nem tudod, melyik templomban, s hol van az a templom?

Nem tudom. Én nem ismertem az utcákat és különben is oly irtózatos köd volt, hogy nem láttam semmit.

S hol van a házasságleveled?

Az Ronaldnél maradt.

És a tanúk?

A sekrestyés és a templomszolga voltak a tanúk.

Tehát ez a falusi nevelés gyümölcse! Gyönyörű, mondhatom!  üvöltötte az ezredes dühösen.  Ez a fiatal hölgy, akiről azt hittük, hogy úgy él, mint egy apáca, megszökik egy naplopóval, megesküszik vele, s még egy kirándulást is tesz Párizsba, azután pedig szemlesütve bemutatkozik családjának s el akarja hitetni, hogy ő egy tapasztalatlan, ártatlan gyermek! Hanem én azt mondom, hogy lassú víz partot mos. Abból, amit ez a fiatal hölgy itt mesél, egy szó sem igaz, ő egyáltalán nincs is megesküdve.

De hogy mondhat ilyet, ezredes úr?  kiáltotta Rosamund mélyen megbotránkozva.  Istenem! Hogy is lehet valaki ilyen gonosz?!

Én vagyok gonosz!? No, ez igazán kitűnő. Kérem, kedves kisasszony, ha ön valóban férjnél van, hol van akkor az ura? Hol van a házasságlevele? Hol vannak a tanúk, s hol a jegygyűrűje?

A gyűrűm itt van!  kiáltotta Rosamund, s egy láncon függő gyűrűt húzott elő ruhája ráncai közül.

Szép, szép!  nevetett az ezredes gúnyosan.  De ez semmit sem bizonyít. Gyűrűt bárki vehet magának, jobban szeretném, ha megmutatná a házasságlevelét, bizonyítványát, vagy bemutatná a kedves férjét. S ki és mi az a jeles férfiú?

Ronald Gordon a neve s magánmérnök.

Gyönyörű mákvirág, aki egy kiskorú fiatal lányt rábír arra, hogy vele titokban megesküdjék, s azután egyszerűen elhagyja  szólt közbe Mrs. Brice.

Ó, istenem! Hisz ő mindig kért, biztatott, hogy mondjak el neked mindent őszintén  mondta Rosamund keservesen zokogva.  Párizsban is írt neked egy levelet, de én nem engedtem meg, hogy elküldje. Ó istenem! Miért is gátoltam meg benne. De ne búsuljatok, nem leszek sokáig terhetekre, nemsokára utána utazom Új-Zélandba.

Új-Zélandba? Igazán? Jobb lenne neked a bolondokházában. Ugyan kérlek, Theresa, ne hidd el egy szavát se! Bizonyosan Lord Falklanddal volt Párizsban. Ted azt mondta, hogy meg merne erre esküdni. S tudnod kell, hogy ez a Falkland Anglia leghaszontalanabb naplopója, aki mindenre képes. Ő éppoly kevéssé a férje a kisasszonynak, mint én.

Én nem tudom, önök kiről beszélnek!  kiáltotta Rosamund megbotránkozva.  Ezt a nevet még sohasem hallottam!

Azt megengedem. Az ifiúr bizonyára álnevet vett föl; az ilyesmi nála igen könnyen megy. Emlékezel még Theresa, milyen botrányos dolgot meséltek róla Kasmírban? Ez a báránybőrbe öltözött farkas szépen csúffá tette a lányodat!

De hiszen itt vannak nálam a férjem levelei Szuezből és Colombó-ból, amelyeket Melboume-be utaztában írt nekem.

Ezzel elővette féltve őrzött kincseit, és remegő kézzel odanyújtotta anyjának.

Ejh! Ezek semmit sem bizonyítanak!  felelt az ezredes haraggal.  Sőt újabb bizonyítékot nyújtanak ellene. Lord Falkland éppen három hónapja utazott Ceylonba elefántvadászatra. Ez egyszer kissé tovább ment a tréfában, ennyi az egész... Mernék rá fogadni, hogy az utóbbi időben nem kaptál tőle hit.

Rosamund nem felelt, de szívét, mint a tőrszúrás, úgy hatotta át az ébredő gyanú.

Mostohaapjának igaza volt. Az utolsó levelet Ceylonból kapta, azóta egy sor sem érkezett.

Lehetséges volna, hogy Brice ezredesnek igaza van? Ronald, aki őt a hortoni lápon fölkereste s mint szegény ember kérte meg kezét, egy kicsapongó, élvhajhász fiatal lord lenne, valóságos báránybőrbe öltözött farkas, aki lelkiismeretlenül tépi szét áldozatait? Nem, ez lehetetlen... Ez rettenetes lenne. Pedig neki is föltűnt a fiatalember előkelő külseje. Nem is volt olyan, mint egy szegény, a mindennapi kenyérért fáradó mérnök; modora, szokásai inkább egy lordhoz illettek. Ezek az emlékek, mint a villám cikáztak át Rosamund lelkén, s a bizalmatlanság mérge már lassan éreztette hatását. De ha Ronald nem az, akinek mondta magát, ha csakugyan álnév alatt esküdött meg vele, mi lesz akkor őbelőle?

Úgy érezte, mintha a föld meginogna lábai alatt.

Ez borzasztó, Theresa!  kezdte ismét az ezredes nejéhez fordulva.  Mit kezdjünk most ezzel a szerencsétlen fiatal teremtéssel? Gondold meg jól. Szerintem ő éppúgy nincs megesküdve, mint ez az asztal itt ni!... Mi történjék most vele? Hálát adok a Jóistennek, hogy nem az én lányom, hanem a tied.  Titokban pedig azért adott hálát az Istennek, hogy Rosamund évi jövedelme most oly jól van biztosítva számukra. Mert ha mostohalánya csakugyan nincs férjnél, akkor  gondolta magában  rendben van minden. Ezt az ifjúkori csínyt, mint fenyegető kísértetet mindenkor föl lehet idézni, azt mondva, hogy ilyen múlttal nem számíthat többé arra, hogy tisztességes férfi neje lehessen. Rosamund tehát ki van szolgáltatva az egész életre.

Micsoda szégyen! Micsoda szégyen! sopánkodott az ezredesné megtörve.  Igyekeznünk kell, hogy senki semmit meg ne tudjon erről a szerencsétlen esetről. Az én családomban ilyesmi még sohasem fordult elő. De ennek is az a zabolátlan Balmaine-vér az oka. A Balmaine-ek vagy bolondok, vagy rosszak voltak. Rosamund bolond is, rossz is. Nem, te nem vagy az én lányom. Kitagadlak!

Ezzel elfordult a szegény remegő teremtéstől, s úgy tett, mintha ki akarna menni a szobából.

De anyám, kérlek, hallgass meg!  könyörgött Rosamund kezeit tördelve!  Én férjnél vagyok, ez oly szent, mint ahogy Isten van az égben. Nem hoztam szégyent a fejedre, nem vagyok az az elvetemült teremtés, akinek tartasz, de borzasztó szerencsétlenné tettem magamat. Ó miért is nem követtem Ronald tanácsát, miért nem szóltam senkinek az esküvőnkről; legalább Miss Phippset vagy Mr. Cameront kellett volna beavatnom a titokba. De én olyan érdekesnek, olyan regényesnek találtam férjhez menni úgy, hogy senki sem tud róla, csak mi ketten. Őrült voltam, beismerem... Ó! Miért is engedett Ronald a kérésemnek, s miért is nem követtem őt Új-Zélandba?

Mondd inkább, miért engedelmeskedtél neki, mikor rábeszélt, hogy megesküdjetek?  dörmögte az ezredes mérgesen.  Ami pedig a vele való elmenést illeti, nem is vitt volna magával, te szegény bolond, hiszen útjában lettél volna. Ugyan kérlek, ne játszd itt a sértett ártatlanságot  folytatta megvetően , minket nem tudsz többé elámítani. Gyönyörű lenne, ha ez a dolog kitudódnék! Én azt hiszem, legjobb volna  szólt feleségéhez fordulva., ha szép csendben egy magányos helyre, talán valami kis falura vinnéd ezt a szerencsétlent. így elejét vesszük valami esetleges botránynak, s nem szivároghat ki semmi az ismerőseink közé.

Mrs. Brice megszívlelte ezt a tanácsot. Ő is félt attól, hogy mostohalánya megtudhatna valamit erről a botrányos esetről, s így Rosamundot néhány nap múlva Maggs kíséretében visszaküldte Hortonba; a házaspár pedig hozzálátott, hogy új terveket kovácsoljon a jövőre nézve.

Ha az, amit Rosamund mondott, igaz, akkor a fényes jövedelem ki van szolgáltatva egy kalandornak, aki a gazdag örökösnőt vakmerően megkaparintotta magának s aki minden pillanatban ismét föltűnhet a láthatáron. Ha tehát ez a házassági történet igazságon alapszik, legjobb a fiatalokat egymástól távol tartani, s főképp Rosamund tartózkodása helyét nem szabad elárulni senkinek. Ezért elhatározták, hogy Rosamundot mindenkitől távol tartják, minden címére érkező, gyanúsnak látszó levelet elkoboznak, s a londoni báli szezon végén külföldre utaznak.

. . .
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