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I.



Baker, a Narcisszus hajó főmatróza, egyetlen lépéssel jött ki megvilágított kabinjából a sötét hátsó fedélzetre. Feje felett a hajó faránál kétszer csengetett az éjjeli őr. Kilenc óra volt. Baker a felette álló emberhez fordult és megkérdezte:

Knowles, mindenki a fedélzeten van már?

Az ember lebicegett a létrán és aztán minden szót megfontolva így szólt:

Azt hiszem, uram, hogy igen. Az összes régi legényeink itt vannak már és sok új ember is jött… Valamennyinek itt kell már lennie.

Mondd a főhajósnak, küldjön mindenkit hátra folytatta Baker ,és valamelyik gyerkőcnek mondd meg, hogy hozzon ide egy jó lámpást. Szemlét akarok tartani a legénységünk felett.

A főfedélzet hátul sötét volt, de elölről, a legénységi osztály nyitott ajtaiból, két vakító fénysugár metszette keresztül a hajóra boruló csendes éjszakát. Hangok moraja hallatszott onnan, míg a lejárónál és a kormányféknél, a megvilágított ajtóátjárókban egy-egy pillanatra ide-oda imbolygó embereknek fekete árnyképei tűntek fel, mintha csak pléhből vágták volna ki őket. A hajó indulásra készen állt. Az ács is beverte már a legutolsó éket a fedélzeten a nyilasokat bezáró rácsozat léceibe és ledobván a sulykot, pont ötkor nagy megkönnyebbüléssel megtörölte az arcát. A fedélzetet tisztára mosták, a horgonycsiga beolajozva, készenlétben a horgony felszedésére. A nehéz vontatókötél kígyózva feküdt a főfedélzet egyik oldalán, egy végét átdobták a hajó orrán, előkészítve már a vontatóhajó számára, mely himbálódzva és zajosan pöfékelve, meleget és füstöt hányva jelenik majd meg a világos, hűvös, korai reggel csendjében. A kapitány a parton állt, hogy kiegészítse a hajónak még hiányzó legénységét; a hajó tisztjei pedig befejezvén napi munkájukat, félrevonultak s boldogan használták fel rövid szabadságukat. Nemsokára a sötétség beálltával a szabadságoltak és az új legények egymásután érkeztek meg kis csónakokon, melyeknek evezősei, fehérruhás ázsiaiak, vad üvöltéssel követelték a viteldíjat, mielőtt kikötöttek a kötélhágcsónál. Az éles hangú keleti nyelv izgatott zűrzavarát a kissé kapatos tengerészek erőszakos felkiáltásai szakították félbe, akik a szemtelen és jogtalan követelések ellen istentelen káromkodással tiltakoztak. A keleti éjszaka csillagos és sugárzó csendjét piszkos foszlányokká tépte ez a dühös ordítozás és kétségbeesett visítás, melyet öt annastól egy fél rúpiáig terjedő összegért folytattak. A bombay-i kikötőben mindenki tudomást szerzett arról, hogy hajóra szállt a Narcisszus hajó új legénysége.

Lassacskán elült a zavaró lárma. A csónakok már nem jöttek zajos rajokban hármasával-négyesével, hanem egyenként kötöttek ki. Az elfojtott suttogású szóvitát: Egy fillérrel sem többet! Eredj az ördögbe! felkiáltással szakította félbe valaki, egy sötét alak, aki vállán a matrózládával igyekezett a hágcsón felkapaszkodni. A legénységi osztály előtt az újonnan érkezettek fel és alá járkáltak a kötelekkel átkötött ládák és ágyneműk közt és igyekeztek összebarátkozni a régi legényekkel. Az utóbbiak két sorban ültek egymás felett hálórekeszeikben és vizsga, de mégis barátságos szemekkel méregették jövendő pajtásaikat. A legénységi osztály két lámpása magasra csavarva vakító fényt árasztott. A matrózok a szárazföldön viselt keménykalapjaikat egészen hátra nyomták, mélyen a nyakukig, egyeseké pedig ide-oda gurult a horgonyláncok közt; rendetlen fehér gallérok mögül veres arcok bukkantak elő; hatalmas karok hadonásztak fehér ingujjakban; a hangok egyenletes zümmögése közt lármás nevetést és nyers felkiáltásokat lehetett hallani. Na fiacskám, válaszd ezt a hálórekeszt!… Eszedbe se jusson!… Melyik hajón szolgáltál utoljára?… Ismerem azt a hajót… Három év előtt Puget Soundban… Mondom, hogy ez a hálórekesz lyukas!… Gyere, segítsd ezt a ládát odébb lódítani!… Hozott-e közületek valamelyik kinyalt piperkőc egy üveggel? Adj nekünk egy kis bagót!… Ismerem azt a hajót; a kapitánya halálra itta magát… Nyalka fickó volt!… Bizony szerette a belső lemosást!… Nem!… Fogjátok be a szátokat, ti tacskók!… Mondhatom nektek, olyan teknő fedélzetére jutottatok, ahol megnyúznak benneteket a béretekért, az istenit neki!…

Egy fiatal fickó, akit Craiknak hívtak, gúnyneve azonban Belfast volt, rettenetesen szidta a hajót, és elvből nagyokat lódított csakis azért, hogy az újonnan érkezetteknek legyen miről gondolkodniuk. Archie térdeit felhúzva, keresztben ült a ládáján és egyenletesen öltötte tűjét egy fehér folton, mellyel kék nadrágját foltozta. Feketekabátos, magas gallérú emberek mezítlábas és mezítelen karukkal vegyesen, akiknek szőrös mellén a tarka ing szétnyílt, ide-oda lökdöstek egymást a legénységi osztály közepén. A gomolygó füstfelhőben az egész csoport úgy sürgölődött, forgolódott és tolongott egymás hálán, mintha dulakodna egymással. Valamennyi egyszerre beszélt és minden második szónál szitkozódott. Egy orosz finn vörös csíkos, sárga ingben, dús kócos haja alól álmodozva nézett maga elé. Két fiatal, szelíd, gyermekarcú óriás skandinávok csendesen segített egymásnak az ágyneműt elrendezni és szelíden mosolygott a körülöttük felhangzó jókedvű és ártatlan csipkedéseken. Az öreg Singleton, a hajó legöregebb és legügyesebb matróza, övig meztelenül kissé távolabb, éppen a lámpák alatt ült. Hatalmas melle és óriási izmai annyira tetoválva voltak, mint egy kannibál főnökéi. A kék és vörös jelek közül fehér bőre selymesen tűnt elő; meztelen hátát az előárbocnak támasztotta neki és karjait messzire kinyújtva, egy könyvet tartott széles, napsütött arca elé. Szemüvegével és tiszteletet parancsoló hófehér szakállával tudós és patriarkális vademberhez hasonlított, mint megtestesülése a vidám pogány bölcsességnek a világ istenkáromló forgatagában. Teljesen elmerült az olvasásban és amint a könyv lapjait forgatta, a mély csodálkozás kifejezése suhant át durva ábrázatán. Pelham-et olvasta. Csodálatos és furcsa jelenség Bulwer Lytton népszerűsége a déli tengereket járó hajók legényei közölt. Vajon milyen gondolatokat ébreszthetnek Bulwer-nek oly csiszolt, mesterkélt és nem őszinte mondatai e nagy gyermekek egyszerű lelkében, akik benépesítik a földnek e sötét vándor lakóhelyeit? Mily értelmet talál durva és tapasztalatlan lelkük Bulwer előkelő szóáradatában? Milyen gyönyörűséget? Milyen feledést? Micsoda megnyugvást? Rejtély. Talán az érthetetlen varázsa ez? A lehetetlen ingere? Vagy talán ezeknek a lényeknek, akik az életen kívül állnak, titokzatos kinyilatkoztatás gyanánt hozzák tudtára Bulwer elbeszélései azt, hogy létezik egy ragyogó világ az alávalóság és szenny, a piszok és éhség, a nyomorúság és kicsapongás határain belül, amely minden oldalról az örökké tiszta óceán partjai felé özönlik és az egyedüli, amit az életből ismernek, az egyedüli, amit a világból látnak a tengernek ezek az örökös rabjai. Rejtély.

Singleton, aki tizenkettedik életévétől fogva hajózott a déli tengereken és aki az utolsó negyvenöt év alatt (mint azt irataiból megállapítottuk) nem töltött negyven hónapnál többet a szárazföldön az öreg Singleton, aki a jól eltöltött évek biztos tudatában dicsekedett azzal, hogy általában attól a naptól kezdve, amikor az egyik hajón kifizették, addig a napig, amelyen egy másik hajóra szegődött el, ritkán volt olyan állapotban, hogy a napvilágot tisztán látta volna az öreg Singleton mozdulatlanul ült a hangok lármás zűrzavarában és oly nagy vesződséggel silabizálta Pelham-et, és annyira elmerült a könyv olvasásába, hogy szinte azt a benyomást tette, mintha önkívületben volna. Szabályosan lélegzett. Valahányszor a könyvet ide-oda mozgatta óriási megfeketedett kezeiben, erős fehér karjain a puha bőr alatt látható volt az izmok mozgása. Fehér bajusz rejtette el csendesen mozgó ajkait, melyeket a hosszú szakállára lecsöpögő dohánylé festett barnára. A feketekeretes szemüveg csillogása mögül mereven nézett maga elé zavaros szemeivel. Szemben vele az emelőcsigán, egy magasságban az arcával, a hajó macskája ült; úgy gubbasztott ott, mint egy kísértet, zöld szemeit öreg barátjára meresztve. Úgy látszik, azon tűnődött, hogy vajon merjen-e átugrani Singleton ölébe az öreg lábainál ülő matróz meggörnyedt hátán keresztül. A fiatal Charley sovány és hosszúnyakú volt. Régi inge alatt a hátgerincén a csigolyák mint kis dombocskák rajzolódtak le. Csibész arcát mely koraérett, furfangos és gunyoros volt, öreg barázdákkal vékonyajkú széles szájánál mélyen lehajtotta csontos térdeire. Egy darabka régi kötélen a matrózcsomó kötését próbálgatta. Kis izzadságcseppek gyöngyöztek domború homlokán; időről-időre hangosat szippantott és nyugtalan szemei sarkából az öreg tengerészre pislogott, aki azonban ügyet sem vetett a munkája felett dünnyögő izgatott ifjúra.

A lárma folyton nőtt. A kis Belfastot a legénységi osztály nyomasztó melege tréfás tűzben fűtötte. Szemei csillogtak; piros arcából, amely oly komikus volt, mint egy álarc, feketén tátongott a szája, mellyel furcsa fintorokat vágott. Előtte egy félig levetkőzött ember fogta az oldalát és fejét hátravetve, könnyes szemekkel nevetett. Mások meghökkenve bámultak. Némelyek párosával ültek a felső hálórekeszekben, rövidszárú pipát szívtak, és meztelen barna lábukat ide-oda lóbálták azoknak a feje felett, akik az alattuk lévő ládákon hemperegtek és bután, vagy haragosan vigyorogva figyeltek. A hálórekeszek fehér széle felett pislogó szemű fejek néztek ki; de a testek elvesztek a hálórekeszek homályában, melyek koporsóknak szánt szűk fülkékhez hasonlítottak egy fehérre meszelt és kivilágított halottaskamrában. A hangok zümmögése mind erősebbé vált. Archie összeszorított ajkakkal, összehúzódva és szinte összezsugorodva, serényen, szorgalmasan és némán varrt tovább. Belfast mint egy megihletett dervis üvöltötte:

Azt mondom neki, fiúk mondom én.

Bocsánat uram mondom én annak a hajónak a másodmatrózához.

Bocsánat uram, de a tengerészeti hivatal részeg lehetett, amikor kiállította magának a bizonyítványt!

Mit mondsz te! mondja ő, és mint egy megvadult bika jön felém… fehér ruhájában; erre én felkapom vödrömet tele kátránnyal és ráöntöm az egészet átkozott, gyönyörű arcára és szép fehér ruhájára…

Nesze mondom én. Én tengerész vagyok, te kíváncsiskodó, kapitányt nyaló, haszontalan, felesleges, lustálkodó alak, te! Ilyen fickó vagyok én! kiáltom én.

Ha láttátok volna, fiuk, hogyan ugrált! Nyakig piszkos és egészen vak volt a kátránytól! Bizony…

Ne higgyetek neki! Ő soha senkit sem öntött nyakon kátránnyal; én jelen voltam! kiáltotta valaki.

A két norvégiai, mint egy szerelmes madárpár, egyformán és szelíden ült egymás mellett a ládán és kerek szemeivel ártatlanul bámult; de az orosz finn a felhangzó kiáltások és tomboló nevetés közt mozdulatlanul, lomhán és szomorúan állt, mint aki süket, és mint akinek nincs idegzete. Mellette Archie ült, munkája felett mosolyogva. Egy széles mellű, bámész nézésű újonc a pillanatnyi csöndben merészen így szólt Belfasthoz:

Csak azt csodálom, hogy a segédtisztek közül még egy is él, ha egy ilyen fickó van a fedélzeten! Azt hiszem, hogy miután te megszelídítetted őket, most már nem is olyan rosszak, fiacskám.

Nem rosszak! Nem rosszak! kiáltotta Belfast. Ha nem tartanánk úgy össze… Nem rosszak! Ők sohasem rosszak, ha erre nincsen alkalmuk, az istennyila üssön gonosz szívükbe… Szinte tajtékzott, ökleit rázta, aztán hirtelen elvigyorogta magát és egy darabka fekete bagót vett ki a zsebéből, melyről furcsa és tettetett kegyetlenséggel leharapott egy darabkát.

Egy másik újonc ravasz szemű, sárgás és éles vonású arcú, aki a középfedélzet árnyékában tátott szájjal figyelt nyekergő hangon megjegyezte:

Nos, annyi bizonyos, most hazafelé tartunk. Jók, vagy rosszak, nekem mindegy hacsak hazaérek. És úgysem hagyom az igazam! Majd megmutatom nekik!

Mindenki feléje fordult. Csak a szolgálattevő matróz és a macska nem törődtek vele. Kezeit csípőire szorítva állt itt ez a fehér szempillájú kis fickó. Olyannak látszott, mintha minden megaláztatáson és minden szenvedélyen keresztül ment volna már. Olyan volt, mint akit összevissza vertek, rugdostak és a sárba tapostak, mint akit összekarmoltak, leköptek és megnevezhetetlen piszokkal dobáltak meg… de ő a biztonság érzetével mosolygott mindenkire köröskörül. Fülei viharedzett keménykalapjának súlya alatt lekonyultak. Fekete kabátjának rongyos szárnyai rojtosan verődtek lábszáraihoz. A megmaradt utolsó két gombot kigombolta és mindenki láthatta, hogy kabátja alatt nincsen inge. Jól megérdemelt szerencsétlensége volt, hogy ezek a rongyok rajta lopott holmiknak látszottak, mert senkiről sem lehetett feltételezni, hogy a sajátjai volnának. Nyaka hosszú és vékony szemhéjai vörösek; ritkás szakáll vette körül az arcát, hegyes vállai, mint a madár törött szárnyai csüngtek alá, egész baloldalát megszáradt sár fedte, mely azt mutatta, hogy legutoljára valamilyen nedves árokban aludt. Gyenge csontvázát az erőszakos szétroncsolástól csak úgy mentette meg, hogy megszökött egy amerikai hajóról, ahova egy meggondolatlan őrült pillanatban el mert szegődni. Két hétig szárazföldön a bennszülöttek negyedében kóborolt, egy kis italért koldult, éhezett, szemétdombon aludt és a forróságban vándorolt, mint a rémek világából jött ijesztő látogató.

Visszataszítóan és mosolyogva állott a hirtelen csendben. Ez a tiszta, fehér legénységi osztály volt a menedéke; itt majd lustálkodhatik; itt hentereghet, fekhet és ehet és szidhatja az ételt, amit eszik; itt egész tehetségét kifejtheti, hogy hogyan kerülheti el a munkát, hogyan csalhat, és hogyan koldulhat; itt biztosan akad olyanra, akit becsaphat, és akit megfélemlíthet és ahol mindezért még fizetést is kap. Mindnyájan ismerték őt. Van-e a világon egy hely, ahol ilyen embert nem ismernek, aki kárhozatos, élő bizonyítéka annak, hogy a hazugság és szemérmetlenség milyen életrevaló? Egy hallgatag, hosszú karú, görbe ujjú tengeri medve, aki hátán fekve pipázott, megfordult az ágyában és miután nyugodtan szemügyre vette őt, a feje felett nagyot köpött az ajtó felé. Mindnyájan ismerték őt! Ő volt az az ember, aki nem tud kormányozni, aki nem tud köteleket összekötni, aki ravaszul kivonja magát a munka alól sötét éjjeleken; aki a magasban mindkét karjával és lábával kétségbeesetten kapaszkodik az árbocba, szidja a szelet, a jégesőt és a sötétséget; az az ember, aki átkozza a tengert, míg mások dolgoznak. Az az ember, aki legutoljára jön a fedélzetre, ha a legénységet odaszólítják és a legelső, aki onnan távozik. Az az ember, aki a legtöbb dolgot nem tudja, és a többit nem akarja elvégezni. Az emberszeretők és önző oktondiak kedvence. Az a rokonszenves és méltó teremtménye Istennek, aki jogairól mindent tud, de nem tud semmit bátorságról, kitartásról, a magától értetődő hűségről, a természetes összetartásról, amely eggyé forrasztja a hajó legénységét. A nyomortanyák alacsonyrendű szabadságának tekintélyt nem ismerő leszármazottja ő, aki telve van megvetéssel és gyűlölettel a tenger szigorú rabszolgasága iránt.

Valaki feléje kiáltott:

Hogy hívnak?

Donkinnak válaszolta és vidám arcátlansággal nézett körül.

Mi vagy? kérdezte egy másik hang.

Nos, tengerész, mint te, öreg fickó válaszolta oly hangon, mely szívélyes akart lenni, de szemtelen volt.

Isten verjen meg engem, ha nem nézel ki komiszabbul, mint egy letört fűtő volt a teljes meggyőződéssel mormogott megjegyzés.

Charley felemelte a fejét és merész hangon süvöltötte:

Ő férfi és tengerész aztán orrát keze fejével megtörölve, buzgón hajolt kötéldarabkája fölé.

Néhányan nevettek. Mások gyanakvó szemmel nézték. A rongyos jövevény felháborodott.

Szép dolog egy új pajtást így üdvözölni a legénységi osztályban dörmögte.

Emberek vagy pedig szívtelen kannibálok vagytok?

Nem kell egy szó miatt mindjárt ingujjra vetkőzni, pajtás kiáltotta Belfast, elébe ugorva, szenvedélyesen, fenyegetően, de egyúttal barátságosan.

Vak ez a fickó itten? kérdezte a megrendíthetetlen madárijesztő tettetett csodálkozással, jobbra-balra nézve.

Hát nem látja, hogy nincsen ingem?

Karjait széttárta és drámai hatással rázta rongyait, melyek lógtak csontjain.

Mert miért? folytatta kiabálva. Azok az átkozott jenkik ki akarták taposni a belemet, csak azért, mert jogaimat követeltem, mint egész legény. Igen, én angol vagyok, igenis. Valamennyien rám támadtak, úgyhogy menekülnöm kellett. Ezért. Még sohasem láttatok senkit megszorulva? Eh! Micsoda átkozott hajó ez! Egészen oda vagyok. Semmim sincs. Se ládám, se ágyam, se takaróm, se ingem csak ezek az átkozott rongyok, amelyek rajtam vannak. De volt bátorságom szembeszállni a jenkikkel. Van-e szíve valakinek köztereik bármilyen felesleges nadrágot ajándékozni a pajtásának?

Tudta, hogy hogyan kell megszerezni ennek a legénységnek naiv jóindulatát. Egy perc alatt megnyerte tetszésüket, mely tréfásan, megvetően vagy mogorván nyilvánult meg. Amint ott állt és fehér bőre, mint emberi mivoltának egyetlen jele, kilátszott a rémesen piszkos rongyai mögül, először valami takarófélét dobtak feléje, a részvét első megnyilvánulása gyanánt. Aztán egy pár régi cipő esett sáros lábai elé. Ez lentről jön! kiáltotta valaki és ezzel egy összegöngyölt, szurokkal átitatott nadrág repült a vallanak. A jószívűség rohama kétkedő szíveiket érzelmes könyörülettel árasztotta el. Meg voltak hatva saját készségüktől, mellyel pajtásuk nyomorát enyhítették. Hangok hallatszottak:

Ki fogunk stafírozni, vén fickó!

Egyesek ezt mormogták:

Még sohasem láttam életemben ilyen nagy nyomort… Szegény ördög… Van egy régi ingem… Hasznát veheted ennek?… Fogd ezt, pajtikám…

Ezek a barátságos megjegyzések töltötték meg a legénységi osztályt. Donkin meztelen lábaival ide-oda topogott, egy rakásra hordta össze a holmikat és még többért nézett körül. A megrendíthetetlen Archie egykedvűen egészítette ki a rakást egy régi posztósapkával, melynek le volt tépve az ellenzője. Az öreg Singleton, elmerülve a költészet fenséges régióiba, nem törődött semmivel sem, hanem tovább olvasott. Charley a fiatalság könyörtelenségével üvöltötte:

Ha új egyenruhádhoz rézgombokra van szükséged, kettőt adhatok neked.

Az általános részvét mocskos tárgya öklét rázta a fickó felé.

Majd megtanítlak kesztyűbe dudálni, te kölyök sziszegte dühösen.

Ne félj! Majd már udvariasságra tanítlak tengerészekkel szemben, te buta szamár.

Fenyegetően nézett, de amint észrevette, hogy Singleton becsukja könyvét, kis ragyogó szemeit hálórekeszről-hálórekeszre jártatta.

Vedd az ajtó melletti rekeszt, az elég jó ajánlotta Belfast.

Erre a tanácsra összeszedte a lábainál fekvő ajándékokat és egy csomóban melléhez szorította az egészet, azután elővigyázatosan az orosz finnre nézett, aki oldalt állott és álmodozva bámult a levegőbe, mintha a fajánál oly gyakori látomások egyike kísértené őt.

Félre az utamból hékás! mondta a jenki erőszakosság áldozata.

A finn meg sem mozdult, mit sem hallott.

Félre, a fene egyen meg! kiáltotta Donkin, s könyökével ellökte őt. Félre, te meghibbant eszű, siketnéma bolond. Félre!

A finn megrezzent, magához tért és csendesen nézett a beszélőre.

Ezeket az átkozott idegeneket meg kell leckéztetni! kiáltotta a szeretetreméltó Donkin a legénységi osztály felé. Ha nem tanítjuk őket rendre, mindjárt felülkerekednek.

Összes földi birtokát üres hálóhelyére hajította, még egy éles pillantással mérlegelte a vállalkozás esélyeit és aztán a finn elé ugrott, aki még mindig gondolataiban elmélyedve, érzéketlenül állott ott.

Majd megtanítlak pöffeszkedni ordította. Majd én tömöm be a szemedet, te átkozott tökfejű!

Legtöbben már feküdtek s a legénységi osztály teljesen kettejük rendelkezésére állt. A nyomorúságos Donkin viselkedése általános érdeklődést keltett. Ő rongyaiban a meghökkent finn előtt ugrált és biztos távolságból röpítette szitkait a bús, mozdulatlan arc felé. Néhányan bátorítólag kiáltották: Rajta, te söpredék fajzat! s kényelmesen helyezkedtek el ágyaikban, hogy jobban lássák a küzdelmet. Mások így kiáltoztak: Fogd be a pofádat!… Menj a fenébe!… A lárma újra kezdődött. Hirtelen sokszor erősen ütöttek feszítővassal a fedélzetre. A zaj úgy dübörgött a legénységi osztályon végig, mintha kis ágyukat sütöttek volna el.

Aztán a főhajós parancsoló hangja hallatszott az ajtóból:

Halljátok ott lent? Gyertek hátra! Mindenki jöjjön hátra, mert szemlét tartunk!

Egy pillanatig mindenki meglepődve hallgatott. Azután a legénységi osztály padlóján az emberek mezítelen lábainak topogása hallatszott, amint kiugráltak ágyukból. Sapkájuk után turkáltak gyűrött takaróik alatt. Némelyek ásítva nadrágszíjukat húzták össze. Félig elszítt pipáikat sietve verték a faburkolathoz és dugták a párnák alá. Zsörtölődő hangok dörmögték:

Mi történt?… Nincsen semmi nyugtunk?

Donkin kaffogott:

Ha ezen a hajón ez a divat, akkor ezt alaposan meg kell változtatnunk… Csak bízzátok rám… Én inkább…

Senki sem vetett ügyet rá. Kettesével, hármasával tántorogtak ki az ajtón, mert a matróz-sipkások nem tudnak olyan rendesen az ajtón kimenni, mint a közönséges szárazföldi halandók. Donkin, a felforgatás szószólója, követte őket. Singleton, aki csak nagy nehezen bújt kabátjába, atyáskodóan utolsónak maradt, viharvert látnoki fejét magasan hordva atléta termetén. Csak Charley maradt egyedül az üres terem vakító fényében, a homályba nyúló két sor vasállvány között ülve. Erősen meghúzta a kötelet, hogy gyors igyekezettel még befejezze a csomót. Hirtelen felugrott, a kötelet a macskára dobta és a fekete kandúr után iramodott, amely farkát, mint egy kis zászlórudat mereven és egyenesen felfelé tartotta s nyugodtan ugrott a láncszorítón keresztül.

A legénységi osztály párás csillogásán túl az éjszaka fenséges tisztasága és megnyugtató, enyhe lehelete fogadta a tengerészeket. Vékony ragyogó köd felhőben az árbocok fölött megszámlálhatatlan csillag ragyogott. A város felől a fekete víz fodros hullámain, mint parthoz nőtt ringó szálak, szelíden rezgő fénycsíkok táncoltak. Más fénysávok egyenes vonalakban húzódtak tova, mintha a tornyosodó épületek között sorfalat állnának; de a kikötő másik oldalán magas ívelésű sötét dombok vonultak végig, melyek fölött az itt-ott felcsillanó csillagok égből lehullott szikrákhoz hasonlítottak. Messze a Byculla út felé, a dokkoknál, a villamoslámpák hosszú póznákon vakító és hideg fénnyel ragyogtak, mint balvégzetű bolygók rab szellemei. A sötét révben szétszórva, méla csendben himbálództak jelzőlámpásaik gyenge fénye mellett a horgonyzó hajók. Homályos tömegükkel úgy bukkantak fel, mint különös és hatalmas alkotmányok, melyeket az emberek örök nyugalomnak szántak.

A kabin ajtaja előtt Baker szemlét tartott a legénység felett. Amint a főárboc mellett ide-oda botorkáltak, láthatták kerek széles arcát a fehér papírlap mögül, és a vállánál a fiú álmos arcát behunyt szempillákkal, aki felemelt karral tartotta az égő lámpát. Még mielőtt a meztelen lábak csoszogása megszűnt a fedélzeten, a főmatróz a neveket kezdte felolvasni. Szigorú hangon és világosan ejtett ki minden nevet. Ez a hang illett ehhez az alkalomhoz, mert ezután csak nyugtalanság és elhagyatottság, dicsőség és hírnév nélküli küzdelem, vagy ami még ennél rosszabb, a nélkülözések elszenvedése és fáradságos kötelességek teljesítése következett. Amint a főmatróz egy nevet felolvasott, az illető így válaszolt: Igen, uram! vagy: Jelen! és kiválva a kormányfélnél összegyűlt, homályba burkolt emberek tömkelegéből, mezítláb a megvilágított körbe lépett, majd két nesztelen lépéssel a sötét hátsófedélzetre ment. Mindegyik más-más hangon válaszolt; némelyek tompa morgással, mások világosan csengő hangon; ismét mások mélyen megsértődve, mintha az egész szemlét személyes sértésnek tekintették volna, mert a kereskedelmi hajókon nem ismerik a merev fegyelmet: az alárendeltség érzése nem nagyon fejlett; mindenki egyenlőnek tekinti magát a tenger közömbös végtelenségével és a kötelesség szigorú követelményeivel szemben.

Baker rendületlenül olvasta fel:

Hanssen Campbell Smith Wamibo. Nos hát, Wamibo. Miért nem válaszolsz? Mindig kétszer kell téged szólítani.

A finn végül valami furcsa nyögésfélét hallatott és előlépve, mint a hazajáró lélek, ünnepélyesen haladt keresztül a fénykörön olyan arccal, mintha álomban járna. A főmatróz gyorsabban folytatta:

Craik Singleton Donkin… Úristen! kiáltott fel önkéntelenül, amint ez a hihetetlenül szétroncsolt alak a fényben feltűnt.

Donkin megállt és kaján vigyorgása közben fehér ínye és hosszú felső fogai váltak láthatóvá.

Talán nincsen rendben valami nálam, főmatróz úr? kérdezte tettetett szerénységgel hangjában, melyből azonban kicsendült némi szemtelenség.

A fedélzet mindkét oldalán elfojtott vihogás hallatszott.

Rendben van. Menj tovább mormogta Baker, erősen rászegezve kék szemeit az új legényre.

És Donkin hirtelen eltűnt a világosságból a szemlén már átesett legénység sötét csoportjába, ahol megveregették a vállát, és hízelgő megjegyzéseket suttogtak a fülébe. Körülötte ezt mormogták az emberek egymásnak: Egy cseppet sem fél, majd meggyűlik vele a bajuk, majd meglássátok… Valóságos krajcáros komédia… Láttátok, mily mereven nézte őt a főmatróz?… Nos, az ördög vigyen el engem, ha valaha!…

Már az utolsó emberen is szemlét tartottak, egy percnyi csend állott be, mialatt a főmatróz a névsort nézegette.

Tizenhat, tizenhét morogta. Egy emberem hiányzik, főhajós mondta hangosan.

A mellette álló hatalmas sötétbarna és szakállas walesi, aki olyan volt, mint valami spanyol óriás, zúgó basszus hangon így szólt:

Elöl nem maradt senki, uram. Körülnéztem. Még nem lesz a hajón, de talán napfelkelte előtt megjön.

Lehet. De akár jön, akár nem jön mondta a főmatróz ,nem tudom kisilabizálni a legutolsó nevet. Egy nagy paca van ott. Rendben van, emberek. Lemehettek.

A homályos és mozdulatlan csoport meg mozdult, elindult és előre tolongott.

Wait!{1} kiáltotta egy mély érces hang.

Mindenki megállt. Baker, aki ásítva fordult el, tátott szájjal nézett vissza. Végre dühösen ordította:

Mit jelent ez? Ki mondta? Wait? Micsoda…

Egy magas alakot látott a korlátnál állani. Az alak megmozdult, a tömegen keresztülfurakodott és nehéz léptekkel jött a megvilágított hátsófedélzetre. Aztán a mélyen szóló hang megrendíthetetlenül újra így szólt:

Wait!

Most ráesett a lámpa fénye a férfi testére. Magas férfi volt. A feje eltűnt az életmentő csónakok árnyékában, amelyek ütközőkön a fedélzet felett állottak. A szeme fehérje és fogai világosan csillogtak, de az arca nem volt tisztán kivehető. Kezei nagyok voltak, és úgy látszott, mintha kesztyű lett volna rajtuk.

Baker merészen tartott feléje.

Ki maga? Hogyan merészel… kezdte mondani.

A hajóinas, aki éppúgy meglepődött, mint a többiek, a lámpát a férfi arcához emelte. Az fekete volt. Meglepett moraj hallatszott, mintha ezt a szót suttogták volna, visszafojtva: szerecsen; és ez a halk moraj végigvonult a fedélzeten és elszállt az éjszakába. Úgy látszott, a szerecsen nem hallotta. Fennhéjázva himbálta magát egyhelyben ide-oda, mintha az időt jelezné. Egy perc múlva nyugodtan így szólt:

Nevem Wait James Wait.

Ah! mondta Baker. Aztán egy pár pillanatnyi nyomasztó csend után dühösen kitört. Ah! Waitnek hívják? Mit jelent ez? Mit akar? Hogy merészel itt úgy ordítozni?

A szerecsen nyugodt, hideg, fenséges és nagyszerű volt. A legénység közelebb jött és egy csomóban állt mögötte. A legmagasabbnál is fél fejjel volt magasabb.

A hajóhoz tartozom mondotta.

A szavakat érthetően és szelíd határozottsággal ejtette ki. Mély, hatalmas hangja minden megerőltetés nélkül megtöltötte a fedélzetet.

Természetesen gúnyos volt, mesterkéletlenül leereszkedő, mintha hat láb és három inch magasságából átlátná az emberi butaság mérhetetlen nagyságát, és elhatározta volna, hogy nem ítél felette túl szigorúan. Így folytatta tovább:

A kapitány ma reggel fogadott fel engem. Nem szállhattam előbb hajóra. Amint a kötélhágcsón felkapaszkodtam, láttam, hogy az egész legénység a hátsó fedélzeten van, és hogy szemlét tartanak felette. Természetes, hogy én is elkiáltottam a nevemet. Azt hittem, hogy rajta van a névsoron és ön meg fogja érteni. De ön félreértette.

Hirtelen félbeszakította magát. Igazat mondott, mint mindig, és kész volt megbocsátani, mint mindig. A megvető szavak elhangzottak és nehezen lihegve állt a körülötte sorakozó fehér emberek között. Fejét feltartotta a lámpafényben, ez a fej mély árnyékokkal és éles fényhatásokkal erőteljesen volt megmintázva; ez a fej hatalmas és idomtalan volt, fájdalmas és petyhüdt arccal; az arc pedig megható és durva: tragikus, rejtelmes, visszataszító álarca egy néger lelkének.

Baker visszanyerte higgadtságát és buzgón nézte a névsort.

Ah, igen; így van. Rendben van, Wait. Vidd a holmidat előre. mondta.

Egyszerre a néger szeme vadul elkezdett forogni, úgyhogy csak a fehérje látszott. Kezeit oldalához szorította, s kétszer egymásután köhögött. Ez a köhögés ércesen tompa és rettenetesen hangos volt; úgy visszhangzott, mint két durranás egy boltozat alatt; vele csendült az égbolt kupolája és a hajó vasszerkezete, mintha összehangzóan rezgett volna. Aztán elment a többiekkel. A kabinajtók közelében tartózkodó tisztek hallották, amint így szólt:

Nem segítene nekem valaki közületek a poggyászomnál? Egy ládám és egy zsákom van.

A szavak, melyeket csengőn és nyugodtan ejtett ki, az egész hajón hallhatók voltak és a kérdés ellenmondást nem tűrő hangon volt feltéve. Gyors, rövid csoszogások hallatszottak, mintha valami nehéz tárgyat vonszoltak volna odább, de a szerecsen magas alakja még látható volt a nálánál kisebb alakúak csoportjában, akik a főbejáró nyitásánál állottak. Ismét hallani lehetett, amint kérdezte:

A hajó szakácsa színes ember? aztán egy csalódott és helytelenítő Ah! Hm! felkiáltás tört elő belőle, mellyel azt az értesülést kísérte, hogy a szakács véletlenül csak fehér ember.

Mégis mikor valamennyien a legénységi osztály felé tartottak, annyira leereszkedett, hogy midőn a konyha előtt elhaladtak, bedugta a fejét az ajtón, és oly harsogva kiáltotta be:

Jó estét, doktor úr! hogy megcsörrent valamennyi serpenyő. A gyér világításnál szenesládán szundikált a szakács a kapitány vacsorája előtt.

Úgy ugrott fel, mintha ostorütés érte volna és vadul a fedélzetre rohanva, néhány ember hátát láthatta, akik nevelve mentek tovább. Később, ha erről a tengeri útjáról beszéli, azt szokta mondani:

Az a szegény fickó nagyon megrémített engem. Azt hittem, hogy az ördögöt látom.

A szakács hét év óta szolgált a hajón ugyanazzal a kapitánnyal. Komoly gondolkozású ember, kinek felesége és három gyermeke volt, akikkel a tizenkét hónap közül átlag egyet tölthetett együtt. Ha a szárazföldön élt, családját minden vasárnap kétszer is elvitte a templomba. A tengeren minden este lámpafénynél aludt el, pipával a szájában és nyitott bibliával a kezében. Éjjel mindig be kellett valakinek menni a lámpát eloltani, kivenni kezéből a könyvet és foga közül a pipát.

Mert amint Belfast ingerülten és szemrehányóan mondani szokta egy éjjel majd le fogod nyelni a pipádat, te buta szakács és nekünk akkor nem lesz szakácsunk.

Ah, fiacskám, én mindig készen vagyok, ha a teremtőm magához szólítana… Bár valamennyien úgy lennétek válaszolta a szakács kenetteljes fenséggel, mely bárgyú és mégis megható volt.

Belfast a konyhaajtó előtt dühösen toporzékolt:

Te szent bolond! Nem akarom, hogy meghalj! üvöltötte dühtől reszkető arccal, de mégis gyengéden pillantva rá. Miért az a nagy sietség? Te átkozott, tökfejű, vén eretnek, még elég hamar fog az ördög téged elvinni. Gondolj inkább reánk… Reánk… Reánk!

És aztán Belfast rendszerint dobogva, köpködve, undorodva és nyugtalankodva futott el, míg a szakács, serpenyővel a kezében, kimelegedve, kormosan és szelíden, fölényes és bizakodó mosollyal kísérte szemmel a kis furcsa emberke hátát, aki oly dühösen rohant el. Nagyon jó barátok voltak.

Baker a hátsó lejárónál ácsorgott és a másodmatróz társaságában szítta be a párás éjszaka levegőjét

Azok, a nyugat-indiai szerecsenek szépek és magas növésűek némelyik… Füh!… Nem? Szép magas ember az, Creighton. Ez érti a munkáját. Hej? Füh! Az én őrszolgálatomba fogom őt venni, azt hiszem.

A másodmatróz, aki szép, úrias kinézésű, határozott arcélű, remek testalkatú, fiatal fickó volt, csendesen megjegyezte, hogy erre ő el is volt készülve. Hangjából némi keserűség hallatszott ki, amelynek Baker nagyon kedvesen azonnal élét akarta venni.

Nos, nos, fiatal barátom mondta az egyes szavak közt dadogva. Nos, ne legyen túlságosan kapzsi. Az egész úton az a nagy finn a maga őrszolgálatában állott. Igazságos akarok lenni. Legyen a magáé az a két skandináviai és én… füh!… Én kapom a szerecsent, és magam mellé veszem azt a… füh! azt az arcátlan, bitang, szalonkabátos fickót. Majd megmutatom neki… füh!… majd móresre tanítom őt, vagy ne hívjanak… füh!… többé Bakernek. Füh! Füh! Füh!

Baker háromszor egymásután dühösen nyögött. Hogy az egyes szavak közt és minden mondat végén úgy nyögött, furcsa sajátossága volt neki. Ez a nyögés nagyon hatásos volt, mely illett fenyegető beszédmodorához, vastag bikanyakú külsejéhez, döcögős és ringó járásához, nagy, sebhelyes arcához, állhatatos nézéséhez és gúnyos szájához. De már rég elveszítette hatását a legénységnél. Szerették őt. Belfast, aki kedvence volt Bakernek, és aki tudta is ezt, majdnem szemeláttára utánozta őt. Charles, bár nagyobb elővigyázattal, járását mímelte. Egyes mondásait állandóan idézték a legénységi osztályban. Nagyobb népszerűségre már alig lehet szert tenni. Amellett az egész legénység tudta, hogy adott alkalomkor a főmatróz úgy le tudott hordani egy fickót, hogy annak még a szeme-szája is elállott bele.

Most a legutolsó parancsait osztogatta.

Füh!… Knowles! Mindenkit négykor költs fel. Azt akarom… füh!… hogy még mielőtt a vontatóhajó jön, felszedjük a horgonyt. Várd meg a kapitányt! Én ruhástul fekszem le… Füh!… Hívj, ha a csónakot közeledni látod. Füh!… Füh!… Az öreg biztosan akar majd valamit mondani, ha a hajóra szállt jegyezte meg Creighton felé fordulva. Nos, jó éjszakát!… Füh!… Holnap hosszú nap áll előttünk… Füh!… Jobb most ledűlni. Füh, füh!

A sötét fedélzeten egy fénysáv suhant végig, egy ajtó csapódott be és Baker eltűnt tiszta kabinjába. A fiatal Creighton kihajolt a korláton s ábrándosan nézett bele a keleti éjszakába. Egy hosszú sövény-utat látott maga előtt, himbálódzó levelekkel és táncoló napsugárral, öreg fák terebélyes lengedező ágait, melyek közül az angol ég szelíd, behízelgő kéksége kandikált elő. És a lombozaton át egy világos ruhájú leányt látott napernyője alól kimosolyogni, mintha egyenesen a szelíd égboltozatból lépett volna ki.

A hajó másik oldalán, a legénységi osztályon, ahol csak egy lámpa égett már, aludni tért mindenki a homályos terembe, melyben hangos lélegzést és hirtelen, rövid sóhajokat lehetett hallani. A két sor hálórekesz, mint két sor sir, feketén tátongott, mintha nyugtalan hullák bérelték volna ki. Itt-ott félig lehúzott tarka kartonfüggöny jelezte egy szibarita nyughelyét. Amott nagyon fehér és élettelen láb lógott le az ágy széléről. Egy kar kinyúlt egész egyenesen, felfelé fordított fekete tenyérrel, félig csukott ujjakkal. Két nem egy ütemre horkoló ember mulatságos duettben perlekedett egymással. Singleton, aki megint levetkőzött az öreg ember ugyanis sokat szenvedett vértolulásban meztelen és ékesen tetovált melle fölött, keresztbefont karokkal állott az ajtóban, hogy lehűtse magát. Feje a fedélzet gerendáját érintette. A szerecsen félig levetkőzve ládája szíját igyekezett megoldani és ágyát az egyik felső hálórekeszben kezdte megvetni.

Egyenesen és hangtalanul járkált ide-oda harisnyában, míg nadrágtartója a sarkát verdeste. A gyámfák és az előárboc árnyékában Donkin egy darabka kemény kétszersültet rágcsált, felhúzott térddel és nyugtalan szemmel ült a fedélzeten; a süteményt markába fogva emelte szájához és dühös arccal harapott belé. A morzsák szétterpesztett lábai közé estek. Aztán felkelt.

Hol van a vizeshordónk? kérdezte visszafojtott hangon.

Singleton szó nélkül mutatott arrafelé nagy kezével, melyben pipát tartott. Donkin a hordóra hajolt és ivott, miközben a bádog pohárból szétfröcskölte a vizet. Amint megfordult, észrevette a szerecsent, aki a vállán keresztül csendes megvetéssel nézett rá. Feléje tartott.

Mondhatom, finom vacsora ez egy ember számára mormogta elkeseredve. Otthon még a kutyámnak sem kellene. De neked meg nekem elég jó. Ez ugyan előkelő hajó legénységi osztálya!… Egy átkozott falatka húst sem találtam a fatálakban. Az összes fiókos szekrényeket átkutattam…

A szerecsen úgy bámult rá, mint valaki, akit váratlanul idegen nyelven szólítanak meg. Donkin most más hangon folytatta:

Adj egy kis bagót, pajtás suttogta bizalmaskodóan ,sem színi-, sem rágnivalóm nem volt az elmúlt hónapban. Már majd megőrülök utána. Na, rajta, öregem!

Csak semmi bizalmaskodás mondta a szerecsen.

Donkin meghökkent és meglepetésében egy közelben lévő ládára leült.

Nem őriztünk együtt disznókat folytatta James Wait mély és halk hangon. Nesze, a dohányod. Aztán egy kis szünet után, kérdezte: Melyik hajón?

A Golden State-en mormogta Donkin érthetetlenül, dohányát rágva.

A szerecsen halkan fütyült.

Megszöktél? kérdezte röviden.

Donkin kidagadt pofával igent bólintott

Persze, hogy megszöktem motyogta. Előbb valami délvidéki fickó lelkét taposták ki, aztán velem akarták ugyanazt tenni. Erre aztán megszöktem.

A poggyászodat otthagytad?

Igen, a poggyászomat és a pénzemet is válaszolta Donkin, kissé hangosabban. Semmim sincs. Se ruhám, se ágyneműm. Egy lőcslábú kis ír fickótól kaptam egy pokrócot… Azt hiszem, a fővitorlában kell ma éjjel aludnom.

A fedélzetre ment és a pokrócot egyik csücskénél fogva maga után húzta. Singleton, anélkül, hogy rápillantott volna, félrehúzódott egy kissé, hogy helyet csináljon neki. A szerecsen elrakta szárazföldi ruháit és tiszta munkaruhájában a ládáján ült, egyik karját térdére támasztva. Miután egy ideig Singletonra bámult, minden nyomaték nélkül kérdezte:

Milyen fajta hajó ez? Elég rendes? Mi?

Singleton meg se mozdult. Csak jó idő múlva válaszolt egészen mozdulatlan arccal:

A hajó!… A hajók mind jók. Csak a legénységtől függ!

Tovább pipázott a mély csendben. Egy félszázad bölcsessége szólalt meg öntudatlanul ajkain, melyet a hullámok mennydörgésének hallgatásából merített. A macska a járgányon dorombolt. Aztán James Wait üvöltően hörgő köhögési rohamot kapott, amely ide-oda rázta és lökte őt, mint a szélvihar és lihegve, kidülledt szemekkel dobta egész hosszában a ládájára. Többen felébredtek. Az egyik álmosan szólt ki a hálórekeszéből:

A fenébe! Micsoda átkozott zaj!

Meghűltem mondta Wait zihálva.

Hűlésnek mondod dörmögte az illető ,azt hiszem, valamicskével több…

Oh! Azt hiszed mondta kiegyenesedve a szerecsen fennhéjázó megvetéssel.

Felmászott a hálórekeszébe és állandóan köhögve, kidugta a fejét, mialatt körülnézett a legénységi osztályon. Semmi ellenvetés sem hallatszott már. Wait hátraesett a párnájára és egyenletes zihálása úgy hallatszott, mintha valakit nehéz álmok gyötörnének.

Singleton az ajtóban állt, arccal a világosság és háttal a sötétség felé. És így egyedül, az alvó legénységi osztály homályos csendjében nagyobbnak, majdnem óriásinak és nagyon öregnek látszott; oly öregnek, mint maga az idő, aki erre a síri csendes helyre csak azért jött, hogy türelmesen szemlélje a vigasztaló álom rövid diadalát, Pedig ő csak korának a gyermeke volt, egy elpusztult és elfelejtett generációnak magános emléke. Mereven állt, és mint mindig, elmélkedés nélkül; egy ember, aki már befejezte az életét nagy és eseménytelen múlttal, jövő nélkül, akinek tetovált melléből kihaltak már gyermekes ösztönei és férfias szenvedélyei. Azok az emberek, akik megértették volna hallgatását, már eltávoztak azok az emberek, akik tudták, hogyan kell élni a mindennapi élet keretein túl, szemtől-szemben az örökkévalósággal, oly erősek voltak, mint azok, akik sem kétséget, sem reményt nem ismernek. Ők türelmetlenek és kitartók, zavargók és alázatosak, fegyelmezetlenek és hűségesek voltak

Jóindulatú emberek olyanoknak igyekeztek feltüntetni őket, mint akik minden falat étel felett sopánkodnak; mint akik életüket féltve végzik munkájukat. Pedig ők valóban olyan emberek voltak, akik ismerték a fáradságot, nélkülözést, erőszakot és kicsapongást, de nem ismerték a félelmet, s szívükben nem lakozott a gyűlölet vágya. Nehezen kezelhető emberek, de könnyen fellelkesíthetők; hallgatagok, de elég férfiasak, hogy megvessék szívükben a nehéz sorsuk felett siránkozó érzelmes hangokat. Ritka sors volt: a maguk sorsa; és az a képességük, hogy elviseljék azt, a kiválasztottak kiváltságának látszott előttük. Az ő generációjuk szótlanul és kötelességtudóan élt, anélkül, hogy ismerné az érzelmek édességét vagy az otthon védelmét, és a szűk sir fenyegetésétől menten halt meg. Ők a titokzatos tenger örök gyermekei voltak: utódaik az elégedetlen föld felnőtt gyermekei. Kevésbé rosszak, de kevésbé ártatlanok; kevésbé istentelenek, de talán kevésbé hívők is, és ha megtanultak beszélni, megtanultak panaszkodni is.

De az előbbiek erősek és némák voltak; ezek eltűntek; meggörnyedtek, de kitartottak, mint a kőkariatidák, melyek egy ragyogó és nagyszerű épület kivilágított termeit tartják az éjszakában. Ők már elköltöztek de senki sem törődik velük. A tenger és a föld hálátlan gyermekei iránt: egy igazság, egy hit, az emberek egy generációja tűnik el elfelejtik és nem törődnek vele! Kivéve azt a kevés embert, aki hitt az igazságban, vallotta a hitét vagy szerette az embereket.

Kis szellő kerekedett. A hajó, amely a dagály ellen volt lehorgonyozva, most hevesebben himbálódzott; hirtelen megcsörrent a laza hajólánc a járgány és a horgonylánclyuk között; egy arasznyit előrecsúszott és csendesen végigsiklott a fedélzeten: azt az ijesztő benyomást keltette, mintha a vasban nem is sejtett élet lakoznék, és az titokban leskelődött volna. A horgonylánclyukban a láncszemek csikorgása úgy hangzott a hajón végig, mint a nehéz teher alatt görnyedő ember halk nyögése. A feszültség most egész a járgányig terjedt; a lánc úgy megfeszült, mint egy kötél; rezgett és lassú zökkenőkkel megmozdult a csavarfék nyele. Singleton előre lépett.

Eddig töprenkedve és gondolkodás nélkül állott, pihenve és reménytelenül, mogorva és kifejezéstelen arccal a titokzatos tenger hatvanéves gyermeke. Egész életének gondolatait hat szóval lehetne kifejezni, de amint megmozdultak ezek a dolgok, amelyek épp annyira részei voltak lényének, mint dobogó szíve, zord, öreg arcán a gyors megértés fénye cikkázott keresztül. A lámpa lángja lobogott, az öreg ember bozontos szemöldökeit összeráncolta, a fék fölé hajolt és ébren és mozdulatlanul állt az ugrándozó árnyékok vad táncában. Aztán a hajó engedelmeskedve horgonyának, kissé előre indult és enyhített a feszültségen. A meglazult horgonykötél leereszkedett, majd alig himbálódzva ide-oda, hangos koppanással esett a kemény fapalánkokra. Singleton megragadta a nagy emelőrudat, testét hevesen előre lökte, s a féket egy fél csavarintással még jobban meghúzta. Aztán megint kiegyenesedett, mélyen lélegzett és egy ideig lebámult a hatalmas és szilárd gépre, amely lábainál a fedélzeten kuporodott, mint valami csendes szörnyeteg, mint a meghökkent és szelíd állat.

Te… tarts ki! morogta feléje, mint bozontos, ápolatlan, fehér szakállában teljhatalmú ura.

. . .
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