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I.







Schilling-háznak hívták azt a régi, gyönyörű épületet ott a bencések templomának közelében, de a nép ajkán bizony csak megmaradt oszlopos háznak, habár a legújabb időben egész utcasorok ékeskedtek már oszlopokkal meg oszlopocskákkal, s ennélfogva ez az utóbbi elnevezés már nem is képezett megkülönböztetést. Ezt a házat egy bencés barát építtette.

Akkoriban, mikor az utasok elszállásolása még nem volt városi üzlet, zárdák és lovagvárak gondoskodtak az átutazó idegenekről. Nem egy szerzet építtetett e célra a maga telkén vendégházat, s így keletkezett az oszlopos ház is.

A szerzet nagyon gazdag volt és fráter Ambrosius, az építőmester és szobrász a látott műremekektől megittasodva jött ide Olaszországból, különben is kívánatosnak látszott, hogy méltó szállás fogadja a fejedelmi és grófi vendégeket, akik feleségükkel és kíséretükkel együtt vajmi gyakran és szívesen kopogtattak be a zárda kapuján. Ez okoknál fogva a barátok esetlen csúcsfödeles épülete mellett egyszer csak az a pompás homlokzat emelkedett, amelynek emelete a köríves ablakokkal nagy ívezetű oszlopcsarnokokon nyugodott, s mindegyik ívezete alatt, az oszlopszékeken, gyámköveken, s a nyitott csarnokon belüli hatalmas ajtófélfákon bámulatosan faragott kővegetációval ékeskedett. Az emelet jóval kisebb terjedelmű volt, mint a földszint, amely oszlopcsarnokával együtt mind a két oldalon három-három ablakkal hosszabb volt. A zárda déli falát tehát csak ez a földszint érintette, amely fölött kőkorláttal körülvett két tágas oldalterasz terült el, az emeleti helyiségekbe nyíló néhány ajtóval.

Hogy a német földre tévedt idegenszerű épület ama letűnt időkben miket ért meg, miket látott, arról a tizenkilencedik század vajmi keveset tudott. Akkoriban a bencés zárda még a városon kívül, a szabad mezőn állott, az országút túlsó szélén csak egy-két elszórt vályogviskó rejtőzött a bokrok mögé, s ablaknyílásainak fatábláit is alig nyitotta meg, hogyha a zárdaépületet környező hatalmas falkerítés felől lódobogás meg nagyúri hangok hallatszottak át.

Az udvaron élénken meg-megvillanó fáklyafény, az a pokoli zaj, amelyet az utasok, a nyerítő, dobogó paripák s a zárda láncos kutyái idéztek elő, csakhamar úgy elenyészett megint, mintha csak kísértetjárás lett volna, s a viskók lakói irigykedve húzták meg magukat barlangjaikban, mert annyit biztosan tudtak, hogy a barátoknak kitűnő boruk van, s a zárda kéményei éjjelnappal füstölögnek…

Odabenn pedig, a szőnyegekkel beaggatott ablakok mögött a vascsillárokról vaskos viaszgyertyák világították meg a tágas termeket, s a magas származású urak és asszonyok, levetve kényelmetlen, szűk lovaglóöltönyüket, az apát mesés értékű ezüstneműjével megrakott hosszú tölgyfa asztalok köré gyülekeztek. Sokszor jóval éjfélen túl is járta a serleg, pergett a kocka, s azok a vándordalosok és lantosok, akiknek odaát a barátok házában éjjelre szalmát szoktak vetni a kövezetre, ilyenkor bátran átjöhettek és játszhattak, énekelhettek, ameddig torkuk és ujjaik bele nem fáradtak.

Néha több felől jöttek össze a hatalmas nagyurak, hogy a zárda oszlopos házának biztos oltalma alatt titkos egyezségeket kössenek. Az akkori időkből származó nem egy fontos okirat a bencések zárdáját nevezi meg eredetének helyéül. S a bencés urak bizony jól jártak ezzel. Anélkül, hogy jelen lettek volna az oszlopos házban, csupán csak éles kombináló képességüknél fogva, nyomon követték vendégeik titkos tárgyalásait, és sokszor a csodával határos eme biztos tudomásuk óriási befolyást biztosított nekik.

Később, a reformáció végével, kivándoroltak a barátok. Az oszlopos házat az erdőség, legelők és szántóföldek nagyobb részével együtt a Schillingek nemzetsége váltotta magához; a kisebbik rész pedig magával a zárdával és gazdasági épületeivel együtt Wolfram takács kezeibe került. A Schillingek az oszlopos házat az országúttól elkülönítő magas falat lehordatták, s ugyanakkora falat rakattak a maguk s a takácsék telke közé, mert akkoriban a szomszédokkal való barátságos közösség el sem volt gondolható.

A vályogviskók eltűntek: a város iparkodó, munkás szelleme nem fért meg a szűk várfalak közt. Lerombolta ezeket, új utcákat nyújtott ki a mezőség felé, s alig egy évszázad lefolytával az oszlopos ház úgy belekerült egy tekintélyes, népes városrészbe, mint valami aranyos bogárka a szorgalmas pók hálójába.

A Schillingek nem zárkóztak el az újabb kor szelleme elől. Egy norinbergi műlakatos a lebontott fal helyébe az országút hosszában olyan remek vasrácsot állított föl, hogy brabanti csipkének is beillett volna. A mögötte elterülő hajdani legelőt színes poronddal meghintett utak szelték keresztül-kasul, s ezek közt szép pázsitok meg rózsa-, zsálya- és szegfűágyások díszlettek, az oszlop-csarnok előtt gyönyörű, magas, hófehér kőszobor képezett kutat, oldalvást pedig ritka díszfák vetettek hűs árnyékot.

A szomszédos takácsék bezzeg sokkal konzervatívabbak voltak, mint a Schilling-ház lovagjai. Nem bontottak, nem építkeztek, csak tatarozgattak, s hogyha egy-egy kő megingott a helyén, a legnagyobb gonddal bevakolták megint. Nem csoda hát, hogy a zárdabirtok, amint Wolframék a maguk tulajdonát következetesen nevezték, majdnem három évszázad múlva is szakasztott olyannak látszott, amilyennek a barátok megépítették. A csúcsfödeles épületet erősen megviselte az idő, a hatalmas gerendázat kissé ferdén állt, s úgy látszott, mintha az egész épület mélyebbre süllyedt volna a földbe, hanem azért éppoly otrombán és komoran állt az utcai falkerítés mögött, mint hajdan. Ez a fal éppen úgy össze volt toldozva-foltozva, mint a magas ívezetű tölgyfa kapu, s mint a nagy bejárat melletti ajtócska, amelynél hajdanában a fáradt gyalogutazók kértek szállást, s amely még most is éppen úgy csikorgott-nyikorgott, amikor este hat órakor mindenfelől odajöttek az emberek, hogy szintén ősi szokás szerint tejet vigyenek haza a volt takácséktól.

A Wolframok ugyanis csakhamar ekével cserélték föl a szövőszéket, s ahol csak szerét ejthették, magukhoz váltották a város egy-egy telkét és legelőjogát. A Wolfram család minden ivadéka a fukarságig takarékos, a makacsságig állhatatos, szívós jellemű volt. A férfiak nem átallották megfogni az eke szarvát, s a háziasszonyok mindegyike pontban este hat órakor ott szokott állni a tejmérőasztalnál, nehogy csak egyetlen fillér is idegen kézbe tévedjen.

Idők folytával kiderült azután, hogy igazuk volt Wolframéknak. Gazdaságuk, s ezzel együtt tekintélyük, nőttön-nőtt, majdnem kivétel nélkül bejutottak a város tanácsába, s végre újabb száz év múlva elérkezett az az idő is, amikor a Schillingek jónak látták észrevenni, hogy szomszédjuk is van. Ettől fogva a szomszédok barátságos érintkezésben álltak egymással. A magas fal megmaradt ugyan telkeik közt, s időközben a Schilling-ház udvara felől kitűnő fajta, sűrű szőlőindák lepték el, s a túlsó oldalon sötét levelű télizöld kapaszkodott beléje, de az emberségesebb korszellem mégiscsak keresztülhatolt rajta. A Schillingek már nem tartották magukra nézve lealázó dolognak, hogy egy-egy kis Wolframot tartsanak a keresztvíz alá, hogyha pedig ebédre hívták meg a szomszéd tanácsos urat, ennek bizony esze ágába sem jutott, hogy azt valami különös megtiszteltetésnek tartsa. Sőt a forgandó sors hatalma lassanként, kivált a legutóbbi század folyamán, annyira megváltoztatta a két nemzetség viszonyait, hogy míg egyfelől az egykor annyira megvetett takácsok ivadékai mint kiváló patríciusok támaszkodtak a dús birtokaikat biztosító okiratokkal telt ládákra, másfelől a Schillingek pénzszekrényei ijesztő módon ürültek.

A Schillingek bizony nagyon is előkelő fényűzést fejtettek ki, s a család utolsó szeniorja, Schilling Ernő báró már rettegve állt fél lábbal az önokozta tönk örvénye fölött, mikor meghalt az a rokona, akinél a családi birtokok el voltak zálogosítva. Ez a haláleset mentette meg a Schilling nemzetséget a végső bukástól; a báró egyetlen fia elvette az elhunyt hátrahagyott leányát, s ezzel visszakerültek az összes birtokok a Schilling-házhoz. Ez 1860-ban történt.

Ugyanebben a nevezetes évben még egy másik esemény is előfordult, amely a szomszéd házban idézett elő valóságos örömrivalgást. A Wolfram családnak már egy-két emberöltő óta mindig csak egy-egy férfitagja volt, a legutóbbi ötven év alatt pedig egyetlenegy fiúörökös sem született a zárdabirtokon. A család utolsó sarja, Wolfram Ferenc városi tanácsos és főpolgármester ennek folytán szótlan, komor férjjé lett, akin meglátszott, hogy neheztelő harag rágódik a szívén. Egymás után öt leányka született, mindegyik éppen olyan kiállhatatlan kenderszőke volt, mint az anyjuk, mindegyiknek megvolt az a hajlandósága, hogy a szigorú apa elől remegve rejtőzzék a legsötétebb zugokba, mígnem rövidke lét után mindegyikük megszabadultan hajthatta szöszke fejecskéjét a koporsó fehér párnájára…

A tanácsosné, mintha bűntudat nyomná a lelkét, elfogódva, szótlanul végezte háziasszonyi tisztét. Halvány arcát az ijedtség pírja borította el, valahányszor elkeseredett férjének közeledő lépteit hallotta, de máskülönben az ő öröm és panasz nélküli csendes modorával olyannak látszott, mint valami járó-kelő kőszobor.

Most pedig, hét évvel utolsó leánykájának halála után, megint az emelet hátulsó szobájában feküdt a hófehér mennyezet alatti ágyon. Odakinn sötét, nehéz fellegek vonultak el az égen, csak egyetlenegy napsugár tört keresztül rajtuk és enyelegve rezgett a sápadt szenvedőnek homlokán.

 Fiú!  szólt az öreg szülésznő ünnepélyesen.

 Wolfram fiú!  ujjongott a tanácsos. Két aranyat dobott a barna bőrű gyermek fürdővizébe, azután odalépett az ágyhoz és húszévi házasság után most először csókolt kezet a nőnek, aki fiúval ajándékozta meg őt.

Következett azután olyan nap, aminőt aligha látott még a zárdabirtok.

A Wolframok nem szokták fitogtatni vagyonukat, ellenkezőleg, gondosan elrejtették a nyilvánosság elől ezüst- és vászonkincseiket, családi ékszereiket, a pincékben heverő kitűnő óborokat. Beérték ők azzal a tudattal, hogy mindez megvan. De annak a napnak délutánján és estéjén az úgynevezett nagyszobában, a barátok hajdani refektóriumában a maguk teljes pompájával díszlettek a háznak máskor annyira titkolt kincsei.

A damaszttal leterített hatalmas ebédlőasztalon csak úgy csillogtak az évszázadok óta halomra gyűjtött ezüstneműk, a csészék és tálak, a kancsók és karcsú serlegek, az óriási sótartók, s a falakon levő sokkarú gyertyatartók, csupa tömör, remekül vert munkák. A szomszédos kis szobában állt a keresztelőasztal. A Wolfram család sohasem volt virágkedvelő: az ablakok párkányain sohasem díszlettek virágcserepek, még a gazdasági épületek mögötti gyümölcsös- és zöldségeskertben is csak egy-két vadrózsabokor virult, de ezek is csak a maguk jóvoltából termettek meg a kert sarkaiban. Ma azonban a fehérrel terített keresztelőasztalt a város melegházaiból kölcsönvett narancsfák környezték. A keresztelendő a családi ereklyeként őrzött hosszú, uszályos, almazöld, nehéz atlaszruhácskába volt bújtatva, sötét hajú fejecskéjét pedig kávébarna csipkékkel és apró indusgyönggyel kivarrt ófrank kis sapka fedte.

A vén ápolónő ezalatt odafönn ült a gyermekágyas tanácsosné asszonynál, s beszélt neki a selyembe, bársonyba öltözött keresztkomákról, az egész házat fűszeres illattal betöltő finom bokrokról, meg arról, hogy a kis tanácsosfit rózsa- és mirtuszfák közt keresztelték meg, mint valami királyi herceget.

A tanácsosné fájdalmasan, bánatosan mosolygott: kis leánykáit nem illette volna meg az az uszályos, zöld keresztelőruha, amely csak a fiú utódok számára volt rendelve, sem rózsák, sem mirtuszok nem vették körül a keresztelőmedencét, s a ház ezüstkincsei elrejtve maradtak a védő bőrtakarók alatt.

A halvány asszony orcáin is rózsák kezdtek virulni: a láz sötétpiros rózsái, s míg odalenn megcsendültek a poharak a családfa várva várt fenntartójának egészségére, idefenn szétváltak az ágy fehér függönyei és öt kis leányka osont be az anyjához, aki szeretetteljesen ölelgette, csókolgatta őket és eltelve anyai boldogsággal naphosszat eljátszogatott velük. Az orvosok meg tanácstalanul állták körül a folyton suttogó asszonyt, mígnem fáradt, boldog mosollyal nyomta fejét a párnára és elaludt örökre…

Halála nem hagyott maga után észrevehető hézagot. A kis Vidának megvolt a maga dajkája, s egy-két órával a háziasszony elhunyta után a tanácsos húga, az a szép, de nagyon komoly arcú asszony lejött az emeleti lakásból, hogy átvegye a kulcsokat, és ezekkel együtt az elárvult háztartás vezetését.

Igazi Wolfram-vér nyilvánult meg e nő viselkedésében, modorában és egész külsején, amely fölött majdnem nyomtalanul siklott el életének negyvenhat éve. Csak egyetlenegyszer diadalmaskodott benne a szenvedély a beléje nevelt szigorú elvek fölött, s ez következetesen meg is bosszulta magát. A tanácsosnak egyetlen társörököse és azonfelül ritka szépségű leány is volt. A szomszédos Schilling-házban úgy dédelgették őt, mintha a családhoz tartozott volna, s ott ismerkedett meg Luczian königsbergi őrnaggyal, akivel egybe is kelt, dacára bátyja intéseinek s a maga gonosz sejtelmeinek.

A családi hagyományaiban megrögzött Wolfram leány, s az elegáns, könnyűvérű tiszt bizony úgy illett egymáshoz, mint a tűz meg a víz. A nő erőnek erejével azon volt, hogy a maga szokott életmódjára kényszerítse férjét, ez pedig, amikor csak szerét ejthette, éles gúnnyal tért ki a nyárspolgárias élet elől. Ebből heves összetűzések keletkeztek, s egy este az őrnagyné, kézen fogva ötéves fiacskáját, titkon eltávozott Königsbergből, s visszajött a zárdabirtokra, hogy ezentúl állandóan itt maradjon.

A kis Bódog a mama úti köpenyébe rejtette fejecskéjét, mikor végighaladt vele a nagyapai házon. A felsőbb emeletekre vezető bütykös, recsegő lépcső, a korlátjába faragott torz alakokkal, a kétes homály az ölnyi mélységű ajtóívezetek alatt, s a tolóablakok, ólomfoglalatú, fényevesztett üvegtáblák, amelyeken zajtalanul repkedtek ide-oda a fölriasztott kis éjjeli lepkék, s amelyeken át a leáldozó nap sugarai lomhán, sárgán hatoltak az előcsarnok hasadékos kövezetére… mindez oly kísértetiesnek látszott a kisfiú előtt, mint a mesebeli emberevő erdei háza.

Bizony, sehogy sem illett ez ódon házba az a finom, karcsú termetű gyermek az ő fényes, aranyosszőke fürtjeivel, kék bársonyzubbonykájával.

 Miféle tarkabarka kolibrit hoztál ide ebbe a régi sólyomfészekbe!  szólt oda húgának a tanácsos komoran, sanda pillantást vetve a fiúra.

Meg is maradt idegennek a megszökött kisfiú. A zárdabirtok hűs levegője hasztalan űzte ki fejéből, szívéből az eszményi képeket… éppen olyan heves vérű, költői gondolkozású maradt biz ő, amilyen az apja volt.

A Königsbergben hűtlenül elhagyott férj különben elkövetett mindent, hogy fiát megint magához kerítse, de minden kísérlete törést szenvedett Wolfram tanácsos úrnak jogi mesterfogásain, s a gyermek az elvált nőnél maradt. Luczian őrnagy ennek folytán kilépett a hadsereg kötelékéből, s még azt sem lehetett megtudni felőle, hogy merre vette útját.

Az őrnagyné azóta, éppen úgy, mint leánykorában, megint a legfelső emeleten az utcára néző nagy szobában lakott. Testestül-lelkestül oda illett az egyszerűen meszelt négy fal közé, amelyekbe mélyen belenyúltak a barna szárnyas ajtókkal elzárt nagy szekrények. Éppen úgy, mint azelőtt, a mély ablakfülkében üldögélt a bőrrel bevont, magas támlájú széken, s a szomszéd szoba vastag redőzetű, szőrszövetű ajtófüggönye mögött aludt, amelyhez nagyanyja saját kezűleg sodorta a durva szálakat… A Schilling-házba azonban soha többé be nem tette a lábát: mindentől, ami elvált férjére emlékeztette, úgy irtózott, mint a legádázabb ellenségétől.

A kis Bódog ellenben csakhamar otthonosnak érezte magát odaát. Schilling Ernő báró egyetlen fia egyidős volt vele. A két fiú már az első perctől fogva gyöngéden szerette egymást, s az őrnagyné bele is egyezett az érintkezésbe, de csak azzal a határozott föltétellel, hogy gyermekét soha egyetlen szóval se emlékeztessék apjára.

Később a fiatalemberek együtt is tanultak Berlinben. Mind a ketten jogot végeztek. Schilling Arnold diplomáciai pályára készült, Luczian Bódognak pedig, egészen nagybátyja nyomdokait követve, eleinte a városnál kellett volna hivatalt vállalnia, később meg a zárdabirtokot átvennie, mert amióta kenderszőke kis cousine-jei közül az utolsó is elhalt, a tanácsos őt jelölte ki örököséül és utódjául, föltéve, hogy apai nevéhez a Wolfram nevet is fogja fűzni.

Ekkor az 1860. év, amint már említve volt, gyökerestül fölforgatta a Schilling-ház s a zárdabirtok összes családi viszonyait: Schilling Arnold hazajött, hogy gyengélkedő atyjának sürgető kérésére unokatestvérének kezével visszaszerezze a Schilling család zálogul lekötött birtokait, a zárdabirtokon pedig a késve született Wolfram Vida a maga gyönge leheletével halomra fújta unokabátyjának, Luczian Bódognak örökösödési igényeit.


II.







Wolfram tanácsosné holttestét egy havas áprilisi reggelen elhelyezték a családi sírboltban. Azon a napon Luczian Bódog csak egy-két órára siethetett haza, hogy elhunyt nagynénjét elkísérje utolsó útjára.

Ma azonban, két hónap múlva, mikor az első júniusi napok orgonavirág illata töltötte el a levegőt és fehér virágszirmok borították a pázsitot, többnapi üdülésre jött el megint a zárdabirtokra, amint anyjának írta.

Mikor belépett délután a tágas pitvarba, önkéntelenül arra gondolt, hogy a halott itt tartotta utolsó pihenőjét. Úgy rémlett előtte, mintha a tömjénfüst még most is kékes fátyolt borítana a padmalygerendákra, s mintha a puszpángfüzérek  amelyek közt olyan csendesen feküdt a kenderhajú kinyújtóztatott női tetem  még most is átható illatot árasztanának. Pedig csak parányi porszemecskék voltak azok, amik a gerendázatot érintő fénysávokban kavarogtak, a konyha nyitott ajtaján pedig pörköltcsibe-illat özönlött ki. A tejmérőasztalnál anyját pillantotta meg, amint tojást olvasott ki a cselédnek, aki ősi szokáshoz híven hetenként kétszer szokott tojást meg frissen köpült vajat vinni a városi vevőkhöz.

Az őrnagyné szemeiből egy pillanatig a leplezetlen anyai büszkeség sugárzott ki, mikor az a sudártermetű szép ifjú feléje tartott. De mindegyik kezében tojás volt, s ezért csak úgy félvállról, nagy óvatosan nyújtotta csókra az orcáját.

 Addig is csak eredj föl, Bódog!  szólt oda sebesen, attól tartva, hogy eltéveszti az olvasást, vagy hogy egy tojást el talál törni.

Bódog hamar elkapta az anyja vállai köré font karjait, és fölment a lépcsőn. A nappali szoba felől gyermeksírás hallatszott ki; a zárdabirtok új örököse makrancos, csúf hangon rítt, mint valami kis macska, s a hátulsó udvarban kukorékoló kakasok tőlük telhetően segítettek neki. Fenn az előcsarnokban az óriási elhízott házikandúr sompolygott, egerészetről jött a magtár felől, s kényelmesen dörzsölődött az érkező elegáns szabású nadrágjához. A fiatalember félrerúgta s undorodva dobbantott lábaival, mintha havat rázna le magáról.

Az őrnagyné szobájában tárva voltak az ablakok, szabadon engedve be az enyhe tavaszi szellőt. De nem ez hozta be magával azt a pompás ibolyaillatot, amely betöltötte az egész szobát; az egyik nyitott faliszekrényből áradt az szét. A szekrény mély rekeszeiben csak úgy csillogott az egymásra halmozott gyönyörű fehérnemű, s az egyes kötegek közt ibolyakelyhek ezrei hevertek. Az őrnagyné fia kicsiny korában nemegyszer szeretett volna a maga gyönyörűségére egy-egy kis ibolyacsokrot vizespohárba tenni, de anyja sohasem engedte meg, mert az csak alkalmatlanságot okozott volna, s könnyen föl lehetett volna borítani. Ehelyett rendesen ráparancsolt a kisfiúra, hogy a vászonkincsek nagyobb gyönyörűségére tépegesse le a kis kelyheket kocsányaikról. Bódog ennélfogva mindig a gyűlölet egy nemével viseltetett a szekrény fehérréteges tartalma iránt, amellyel anyja valóságos kultuszt űzött. A fiatalember most is komor pillantást vetett a szekrény felé.

Az őrnagynét alkalmasint megzavarták a tojásolvasásban, mert még most sem jött fel. Az ifjú széjjelnézett a szobában; itt, a szétterpesztett lábú juharfa asztalon hevert az a könyv, amelybe anyja a maga jegyzeteit szokta bevezetni. Bódog nagyon jól ismerte e könyv különféle rovatait, de az éppen fölütött lap címe egészen új volt előtte: Bódog fiam háztartásához való fehérnemű.

Tehát, az ő saját jövendőbeli felszerelése…! Úgy elpirult e gondolatra, mint valami szende kislány. Az abroszok, törülközők, párnahajak tucatjai olyan fontoskodva sorakoztak itt egymás mellett, mintha a jövendő családi boldogság első föltételét képeznék… Hogy tartsa eszében e komoly, unalmas' sorjegyzéket az a pajkos, szeleburdi, fürtös menyecske, akihez fogható alig akad?

 Ó, Lucile! Ha ezt látnád, volna mit nevetned! suttogta, s maga is elmosolyodott Ujjaival gépiesen forgatta a lapokat. Itt, a kamatjövedelmek rovatában ezrek meg ezrek sorakoztak egymás alá. Milyen roppant gazdagság! És mégis az a folytonos gyűjtögetés, takarékoskodás, az az aggodalom, hogy egy-egy tojás eltörésével kárba vesszen egy-két fillér! A fiatalember szinte undorodva lökte félre a könyvet, és mind a két kezével türelmetlenül simítva hátra dús, szőke haját, az ablakhoz lépett.

Előkelő külsejével, a ruháiból alig érezhetően kiáradó finom illattal, keresetlen, elegáns magatartásával még ma is éppoly kevéssé illett e régi sólyomfészekbe, mint hanyagul levetett és földre dobott kesztyűi az esetlen lábú, fehér juharfa asztalra, vagy mint fényes lakkcipői a kikoptatott, durva padlódeszkára.

Homlokát az ablakkeretre támasztva kinézett. A zárdaépület valóságos anakronizmusként szorult a díszes új házak közé. Az utcai falkerítésen túl most a városnak piros virágú gesztenyefákkal beültetett szép sétánya terült el. Bódog szégyenkezve gondolta el, hogy az előkelő világ naponta erre jár a toldozott-foldozott fal mentén. Megalázottnak érezte magát a szemközt levő kastélyszerű épület láttán, amelynek bronzrácsozatú erkélyéről végig lehetett tekinteni a zárdaépület és fal közötti udvaron. Igaz ugyan, hogy az udvar közepén négy remek, vén hársfa állt, s ezeknek dús lombját az idén sem éktelenítette el egyetlen száraz gallyacska sem; de a tövükben levő ősrégi kőpadokat s az árnyékukban álló kút porfirvályúját a tejeskamra tisztára sikált faedényei vették körül…

Azután meg az a gazdasági zaj! Éppen most lóherét fuvaroztak be. A béres káromkodva szidta a kapu szűk bejáratát és ostornyéllel ütötte-verte a lovakat; a mezítlábos fejőcseléd szitkozódva terelte félre útjából a pitvarajtóba tévedt csökönyös két borjút, a galambok csattogva szálltak fel s a többi szárnyasok lármázva röppentek szét…

 Parasztgazdaság!  dörmögte Bódog fogai közt, s elfordította szemeit a bántó látványtól.

Amott terült el a Schilling-ház gyönyörű, tágas udvara, a fiatalember ennek láttára szinte megkönnyebbülten lélegzett föl; hiszen ott mindig sokkal otthonosabbnak érezte magát, mint a zárdabirtokon. A télizölddel befuttatott falon át csak egy kis részét láthatta a pázsitnak, amelynek közepén az oszlopos ház előtti szökőkút sugara tündökölt. Csak kihajolva láthatta a körívek kőépítményei között csillogó üvegtáblák visszfényét, de szemben e válaszfallal három sor remek platánfa különítette el a Schilling-ház udvarát a túlsó szomszéd telkétől, s e platánoktól kényelmesen végigpillanthatott.

A kettős fasort képező platánok az utcai rács felől, az oszlopos ház mentén a tulajdonképpeni kertbe húzódtak el. E pompás, nagy lombfolyosóban futkározott legszívesebben Bódog az ő kis barátjával, Arnolddal: sűrű lombja mindig üdítő, hűs árnyat adott, s a meleg nyári napokon Ernő báró a szalon egy neméül használta, s itt szürcsölgette délutáni kávéját.

Most is ott állt az asztalon a kávéfőző, de nem az a sárgarezes, melyet Bódog rendesen látott. Helyét most gyönyörű ezüst kávéfőző foglalta el. Különben is sok ezüstedény állt az asztalon, s közben likőrrel telt kristálypalackok is csillogtak  így bizony nem volt azelőtt megterítve a kávézóasztal. Akkoriban fehérre mázolt kerti fapadokon szoktak üldögélni, most divatos öntöttvas bútorok egész csoportjai álltak a fák alatt, a padokon gyönyörű színű párnák hevertek, s a fölállított díszes ellenzők a széltől védett, bizalmas csevegésre alkalmas kis zugokat képeztek.

De mindezeknél még szokatlanabb látványt nyújtott az a hölgy, aki most az oszlopos ház mögül előbukkant és  nyilván várva valakit lassan föl-alá járkált… Arnold anyja korán elhunyt, testvére pedig nem is volt soha, s ennélfogva, amennyire Bódog vissza tudott emlékezni, a Schilling-házban a női elemet mindig csak a derék, termetes gazdasszony képviselte. Most meg csillogó selyemuszály söpörte az árnyas fasor porondját, s a Schilling-házban majdnem húsz év múltával megint női szellem, női akarat érvényesülhetett az öreg báró kormánya mellett.

Mikor Bódog két hónappal ezelőtt nagynénje temetése alkalmával a zárdabirtokon volt, ugyanabban az időben ment végbe Koblenzben Arnold menyegzője is. Barátjához előzetesen csak azt a rövid, száraz értesítést intézte, hogy elveszi koblenzi unokatestvérét, azt a nyúlánk leányt… Ez volt hát az a fiatal asszony, a Schilling-ház új úrnője, ez a túlságosan karcsú termetű, keskeny vállú, lapos mellű és hátú alak! Derekát a magas vézna emberek rendes szokása szerint kissé előregörbítette, de azért hanyagul vontatott mozdulatainak mindegyike mégis arról látszott tanúskodni, hogy előkelő származású hölgy. Arcát a maga egészében nem láthatta Bódog, oldalt angol típusú, megnyúlt, halvány arcnak látszott, gyönyörű ékességét képezte azonban az ifjú hölgynek az a világosszőke dús haj, amely divatosan ugyan, de oly könnyedén volt feltűzdelve, mintha minden egyes hajtű fájdalmat okozna fejének.

Észrevehető türelmetlenséggel tekintett hol az oszlopcsarnok ablakaira, hol az ajtajára, s újra meg újra rendezgette a csészéket és a süteményeskosárkákat.

Azután egy fehér kötényes fiatal leány, nyilván a komorna, jött ki a házból. Finom meleg sálat tett úrnőjének vállaira, s fölhúzta neki a kesztyűt. Az úrhölgy meg úgy állt ott, mint valami viaszbáb: mozdulatlanul tartotta oda kezeit, amíg a kesztyűi egészen össze nem voltak gombolva. Meg sem moccant, mikor a leány letérdelt előtte és színes cipőjének egy szétbomlott csatját megint összekapcsolta; nem is szólt egy szót sem, hanem a napos, meleg júniusi levegő dacára is dideregve vonta össze mellén a sálkendőt.

 Elkényeztetett, ideges nő!  gondolta magában Bódog, míg az űrhölgy kedvetlenül dűlt az egyik vörös párnás padra.

Ezalatt az öreg Ernő báró régi szolgája, Ádám jött ki az oszlopos ház ajtaján. A Schilling-házban lakott, özvegyember volt és magánál tartotta tízéves, egyetlen leánykáját. Kézen fogva vezette ezt most ki a házból.

A komorna pittyegetve vont vállat, mikor elment mellette, a padon ülő úrhölgy pedig észre sem vette a szolga alázatos köszönését.

Bódog mindig szerette ezt a csendes, komoly szolgát, akinek külső nyugalma és higgadt modora a Schilling-háznál szinte közmondásos volt. Azért meg is ütközött azon az izgatott sietségen, amellyel a szolga megkerülte a pázsitot s kiment az utcára, hogy egy-két perc múlva betérjen a zárdabirtok udvarára. Leánykája félénken siránkozott és remegve kapaszkodott beléje. Az udvaron egy nagy pulykakakas haragosan hurukolva rohant neki, mintha le akarná tépni testéről a piros szoknyácskát.

Apja elriasztotta a felbőszült állatot és csitítgatva beszélt a gyermeknek, de meglátszott rajta a lelkevesztett izgatottság és orcái úgy égtek, mintha ittas volna.

Bódog csak felületesen látta, hogy az öreg báró, fiának karjára támaszkodva, a platánfasorba lépett és udvarias kézmozdulattal telepedett le a menye mellé. A részvét érzetétől ösztönözve az ifjú odahagyta az ablakot s lement a pitvarba. A lépcső alsó fordulóján egy pillanatra megállt. A cseléd a tojásos kosárral és vajasbödönnel már kívül volt a házon, az őrnagyné pedig éppen a pecsenyét húzta ki a sütőből.

 A bátyám nincs itthon, Ádám!  szólt oda a konyhaajtón kívül álló embernek. A párolgó serpenyőt az öblögetőasztal kőlapjára tette s a küszöbre lépett.  Remélem, hogy nem akar neki még egyszer alkalmatlankodni azzal az ostoba históriával!

 De igen, nagyságos asszonyom  felelte Ádám tiszteletteljes, de szilárd hangon, éppen csak amiatt jövök. Csak a tanácsos úr segíthet még a bajomon. Ő tudja legjobban, hogy ártatlan vagyok, ő majd ki fogja deríteni az igazságot.

 Ilyenen ne járjon az esze!  szólt rá az őrnagyné élesen, szigorúan.  Talán bizony hitet tegyen rá a tanácsos úr, hogy sohasem állt belső érintkezésben a Schilling-ház cselédségével?

 Miféle egyenetlenség ez a két ház között?  kérdezte Bódog, és csodálkozva lépett közelebb.

 Ó, titkár úr, ez az egyenetlenség megfoszt engem a kenyeremtől meg a becsületemtől!  sopánkodott Ádám megtört hangon. Máskor örömtől sugárzó arccal szokta az ifjút hazaérkezésekor üdvözölni, ma azonban eszébe sem ötlött, hogy már régen nem látta.  Az öreg nagyságos úr éppen most alattomos, nyomorult kémnek mondott engem. A szép ivópoharát úgy hajította utánam, hogy ezer darabra tört a földön.

 Gyönyörűséges nemesi szokások!  vetette közbe az őrnagyné szárazon. Eközben kivett a konyhaszekrényből egy pecsenyéstálat s az ablak felé tartotta vizsgálgatva, vajon elég tiszta-e.

Fiát fölháborította ez a zavartalan sürgölődés a mélyen megrendült emberrel szemben. Odament hozzá s kezet nyújtott neki.

 El sem tudom gondolni, mi keserítheti el az öregurat annyira, hogy még tettlegességre is ragadtatja magát  szólt hozzá részvéttel , és éppen az ő hűséges Ádámjával szemben, akit mindig többre tartott valamennyinél.

 No ugye, ezt Luczian úr is tudja? Én istenem, most már annak is vége!  siránkozott Ádám s könnyek tódultak a szemeibe.  Már hogy én lennék kém! Hogy én hallgatóztam amiatt a kőszénhistória miatt, amihez nekem semmi, de semmi közöm sincs!

Bódog még mindig nem értette a dolgot, s kérdő tekintetet vetett anyjára.

 A kis völgyben levő széntelepet érti  magyarázta az őrnagyné az ő szófukar beszédmodorával.  Az öreg Schilling báró mindig olyan önhitt ember volt, azt hiszi, hogy amit ő kieszel, az másnak soha eszébe sem juthat.

 Hisz a nagyságos úr nem is maga eszelte ki a dolgot  vetette ellen Ádám.  Ez éppen a bökkenő! Lássa kérem, titkár úr, mindig azt hajtogatja a báró úr őnagysága, hogy a Schillingeknek meg a Wolframoknak már száz meg száz esztendő óta megvoltak azok a szántóföldjeik a kis völgy körül, s mindeddig egyiküknek sem jutott eszébe, hogy a szomszédos köves telekből, amely ősidőktől fogva a Gottereké volt, csak egy kapavágásnyit is megvegyen, mert hát olyan hitvány a talaja, hogy még ingyen sem kéne senkinek. Az öreg Gotter maga is eleget átkozta azt a telkét; hogy valami jóravaló dolog is legyen benne, arról neki éppen olyan kevés sejtelme volt, mint a szomszédjainak, akik minden áldott esztendőben mellette szántottak-vetettek. Mikor aztán ide került az az idegen mérnök, az mindjárt az első pillantásra megtudta, hogy éppen az alatt a telek alatt nagy széntelep van, mert hiszen, azt mondja, a kőszén ott valósággal a fölszínen hever.

 Úgy is volt  vetette közbe az őrnagyné a konyhaasztal felől. Tiszta fehér asztalkendőt vett elő, s ezzel dörzsölgette, törülgette a pecsenyéstálat.

 A mérnök, aki már régebbről ismeri a báró úr őnagyságát, azt ajánlotta neki, hogy mutyiba vegyék meg a telket, s aztán kőszénbányát nyissanak  folytatta Ádám.  Az én gazdám ezer örömmel egyezett bele, s titokban már mindent ki is csináltak maguk közt. De mert éppen akkoriban készültek Koblenzbe az esküvőre, hát elhalasztották a telekvételt a visszaérkezésig. Még álmukban sem gondoltak arra, hogy másvalaki megelőzhetné őket, mert hisz egy árva lélek sem tudott a dologról… ők legalább azt hitték. Az ám! Mikor azután odamentek az öreg Gotterhez, ez szitkozódott, hogy így meg amúgy befonták, hogy Wolfram tanácsos úrnak potom áron adta el a telkét, s ebben most özönével van a szén, meg hogy a tanácsos úr már folyamodott a bányajogért… Hát mondja, Luczian úr, nem boszorkányság ez.

 Mindenesetre nagyon sajátságos véletlen!  kiáltott föl az ifjú meglepetten.

 Én is azt mondom  jegyezte meg az őrnagyné , de hát ez a szerencse dolga, s nagybátyád bizony nem tehet arról, ha mások olyan álomszuszékok, hogy megfeledkezzenek a dologról. Egyébiránt hazudik az öreg Gotter, ha befonást meg potom árt emleget: eleinte bizony a markába nevetett, hogy olyan előnyösen adott túl a hitvány telkén.

Olyan higgadtan és józanul volt ez mondva, mint valami végérvényes ítélet. Az őrnagyné különben, polgárias viselkedése dacára is, igazán előkelőnek látszott. Termete karcsú volt, és szép arca fölött haja még most is olyan szép barna, olyan dús volt, mint leánykorában. Hangyaszorgalma dacára sem felejtkezett meg a férje után őt megillető rangról: divatosan volt öltözve, habár kis lábai bőrcsizmába voltak bújtatva, és elegáns szabású ruháját széles, kékfestő konyhakötény fedte.

 Nesze, egyél, kicsike!  biztatta a kislányt, s a szekrényből egy darab kalácsot adott ki neki.

A leányka komor arccal fordította el fejecskéjét.

 El nem fogad ez semmit, nagyságos asszonyom  jelentette ki apja elérzékenyedve. Még ma egy falatot sem evett, nem tudja elnézni, ha rosszul bánnak velem az emberek, ma pedig vége-hossza nem volt a sok szidásnak, korholásnak… Bizony, Luczian úr, az utóbbi időben nagyon sokat szenvedtem. Az öreg nagyságos úr el nem áll attól, hogy kutya van a kertben, aki hallgatózott és fecsegett. Mikor a gazdám együtt ült a mérnökkel, én egypárszor bort vittem be, most hát én vagyok a gyanúban… Azt az örökös csipkedést még csak elszenvedtem valahogy, mert hiszen nem akartam elveszteni a kenyeremet, az én kis Jankám miatt  tette hozzá bal kezével gyöngéden megsimogatva a gyermek dús haját , de tegnap óta, amióta az emberek egyébről sem beszélnek, mint a tanácsos úr szerencsés vállalatáról, meg arról, hogy a kis völgyben levő szén fölér a legjobb angol kőszénnel, azóta az öreg nagyságos úr nem tud hova lenni bosszúságában, dühében. Én tehát még egyszer alázattal meg akartam kérni a tanácsos urat, hogy értesse meg az én gazdámmal…

 Az nem járja, Ádám! Azt már maga is elgondolhatná  jelentette ki kereken az őrnagyné.  A bátyám aligha fogja magát rászánni, hogy barátságosan beszéljen azokkal, akik alattomban áskálódnak ellene, mert ő sem esett a feje lágyára… Arra ne is gondoljon hát, Ádám! Már csak evickélődjék ki maga a hínárból.

Ádám összeszorította fogait, észrevehetően küzdött elkeseredésével.

 Biz' ezt tudhattam volna  sóhajtott föl vállat vonva.  Két nagy úr között az ilyen nyomorúságos szolga becsülete rendesen plüre esik. Okosabbat se tehet ilyenkor a magamfajta szegény ördög, mint… hogy vízbe ugorjék!  kiáltott föl kétségbeesetten.

 Nem! Azt nem teszed, apa! Ugye hogy nem teszed?  sikoltott föl a lányka.

 Ugyan ne beszéljen ilyen istentelenségeket!  korholta az őrnagyné fölháborodva.

Bódog szelíden a két tenyere közé fogta a keserves sírásra fakadt gyermek fejecskéjét.

 Ne sírj, lelkecském  csillapítgatta , sokkal derekabb ember apád, hogysem ilyet elkövessen. Elmegyek én a Schilling-házba s beszélek az öregúrral, ha kívánja, Ádám!

 Köszönöm, titkár úr, de ne tegye!  válaszolta Ádám.  Tudom, hogy jó szándékkal van irántam, de ezzel csak magának okozna kellemetlenséget, énrajtam meg úgysem segítene.

Alázatosan köszönt, azután karját a kislány köré fonta s a kapu felé vezette.

 Gyere, menjünk nagyanyádhoz.

 Jól van, édesapám  felelte a kisleány visszafojtva a zokogását , de te is ott maradsz, ugye? Nem mégy el éjjel, apa?

 Nem én, édes kis Jankám.

Végigmentek az udvaron, s a pulykakakas megint nekirohant a piros szoknyácskának, de a leány rá sem hederített: lépést igyekezett tartani apjával és előrehajolva, beszédes pillantásokat vetett annak arcára; nyilván nem nagyon bízott gépiesen elmondott ígéretében.

 Nem alszom ám egész éjjel, majd meglátod  fenyegetődzött a félelemtől remegő gyönge hangon.  Meglátlak ám, ha el akarsz menni!

S mikor a kerítés ajtaja már régen becsukódott mögöttük, a falon át még mindig behallatszott a gyermekded, félénk fenyegetés:

 Nem alszom ám!… utánad futok, ha elmégy, édesapám!


III.







Az őrnagyné vállat vonva tért vissza a konyhaasztalhoz.

 Efféle emberrel kár szóba is állni; mindjárt kijön a sodrából  jegyezte meg az ő rendes, nyugodt hangján.

 No, azt az embert szeretném én látni, aki meg tudja őrizni lelki egyensúlyát, mikor méltatlanul gyanúsítják, s azonfölül még a kenyerét is elveszti!  kiáltott föl Bódog fölindulva. Ne vedd rossz néven, mama, de én azt tartom, hogy a zárdabirtokon már évszázadok óta csupa gazdag, okos emberek születnek… hevesebben dobogó szív nélkül!

 Mi évszázadok óta hetenként hat nagy kenyeret sütünk a szegények számára, akár jó volt a termés, akár nem  vetette ellen anyja anélkül, hogy komoly arcának csak egyetlen izma is megrándult volna.  Más mindenféle módon is gyakoroljuk a jótékonyságot, ha nem ütjük is dobra. De fontolgató eszűek vagyunk, s nem tartunk akárkivel, aki fennen hordja a fejét… Te persze nem születtél a zárdabirtokon  tette hozzá, s nyugodt, közömbös hangja egy pillanatra nagyon csípőssé vált.  Te is csak afféle új divatú szeleverdi vagy, aki az egyiket égig magasztalva, lábbal tipornád a másiknak igaz jogát… Hát azt hiszed, a nagybátyád majd csakugyan kijelenti ország-világ előtt, hogy semmi tudomása sem volt a Schilling úr titkáról?

 Azt nem, de…

 Nem is érne el vele semmit az a furcsa ember, az az Ádám, amint hogy az öreg Schillingen sem lehet segíteni  vágott szavába az őrnagyné.  Az a fényes házasság nem egészen föltétlenül szerezte vissza a családnak az elzálogosított birtokokat. A leány gyámja, aki ravasz egy róka, olyan házassági szerződést szerkesztett meg, amely a Schillingeknek aligha lehet ínyükre. Ezért van az öreg olyan haragos hangulatban, s ezt most a cselédséggel érezteti.

 Szegény, öreg Schilling papa!  kiáltott föl Bódog sajnálkozva.  Akkor persze el lehet keseredve és kétszeresen bánthatja őt, hogy terve dugába dőlt. A szénlelet mindenesetre saját vagyonhoz juttatta volna megint. Igazán nagyon sajnálom szegényt, hisz jórészt csak elődjeinek hibáiért bűnhődik.

Az őrnagyné jelentősen köhécselt. Mindenesetre jobban tudta a dolgot, de azért mégsem válaszolt. Rendesen csak olyankor szokott ellenkezni, mikor a saját érdekében tartotta szükségesnek, de olyankor azután ugyancsak erélyesen szokott beszélni… Mialatt most fia gyors léptekkel föl-alá járt a pitvarban, azalatt ő nyugodtan hámozgatta a salátának való uborkát.

 De az mégiscsak csodálatos, hogy két ember majdnem ugyanabban az órában jut arra a gondolatra, hogy olyan kincset kutasson föl, amely elődjeinek s neki magának is keze ügyében volt anélkül, hogy akármelyiküknek is sejtelme lett volna róla!  szólalt meg a fiatalember pillanatnyi hallgatás után feszült érdeklődéssel, s megint a konyha küszöbére lépett.

 Én bizony vajmi ritkán intézek kérdést nagybátyádhoz: inkább magam igyekszem eligazodni az eseményeken  válaszolta anyja, föl sem tekintve munkájáról.  Bizonyosan úgy áll a dolog, hogy nagybátyádnak már régen volt annyi esze, mint a mérnök úrnak, de talán tartott a vállalattal járó izgalmaktól meg kockázattól… Most azonban megszületett a kis Vida: a Wolframok családfája megint virágzásnak indult, s ilyenkor minden újabb szerzeményt kötelességszerűen meg kell ragadni.

 Én istenem, hát az örökkévalóságig fog-e tartani ez a lázas vagyonszerzés? Azt tartom, mama, hogy a családodnak máris untig elég vagyona van!

Az őrnagyné szinte megrémülve fordult sarkon, s kellemetlen meglepetéssel, rendreutasító tekintettel nézett fiára. Hisz ennek agyában a

Wolframok családi szellemének egyetlen sziporkája sem létezik! Untig elég!  ilyen vakmerő gondolatot eddig a zárdabirtokon nemhogy kimondani, de még elgondolni sem mertek, mert hisz az ingadozó szerencse olyan, mint az alvajáró: egyetlen meggondolatlan megszólítás eltéríti útjáról s vesztébe dönti.

 A mi családunk körében nem szokás a vagyoni viszonyokat feszegetni, ezt jegyezd meg magadnak!  utasította rendre éles, csípős hangon. Ezzel kinyitott egy csapot az öblögetőasztal fölött, s kezeire folyatta a friss kútvizet.

 Kész az ebéd, eredj a szobába! Mindjárt jövök én is  vetette oda félvállról.

Ez bizony nyers parancsszó volt. Bódog haragosan harapdálta ajkát, s anyja mellett elhaladva belépett a szomszédos szobába. Itt állt mindenkor az ebédlőasztal, s a mély ablakfülke mindig a háziasszony elvitathatatlan helye volt. Az ablakok itt is a hátulsó udvarra nyíltak, amelyet a Schilling-ház udvara felé magas fal s két oldalról a gazdasági épületek körítettek. Az épületek felső emeletén fedett folyosó húzódott végig, amelyre a barátok hajdani celláiból apró ablakok és keskeny ajtók nyíltak, most a szénapadlás, a magtár és a gyümölcsöskamrák voltak ott. A külső falakon rosták és gereblyék lógtak, a fakorláton pedig gabonászsákok meg lótakarók száradtak. A kiszögellő folyosó elsötétítette az udvart, s különösen a szobát, amelynek ablakai előtt még egy ősrégi szilfa dús lombja is szétterült… E bizonytalan, zöldes világosságban állt a varróasztalka, s itt töltötte a kevés beszédű tanácsosné örömtelen házaséletének magános óráit. A ganajdombon kapargáló baromfi kodácsolása, kukorékolása, az ólak felől hallatszó tehénbőgés, a sürgölődő béresek és szolgálók kiabálása képezte a magános nő életének egész zaját.

Bódog még most is emlékezett arra, hogy nagynénje egy vasárnap délutánján kosárban alvó kis leánykáját maga mellé tette abban a hiszemben, hogy férje-ura nincs otthon. De egyszer csak belépett a tanácsos. Neje ijedten ugrott föl, halvány arcát a rajtakapás pírja borította el, a gyűszű, olló és tűtartó a padlóra hullt, a komor férfi pedig a kosárra sandítva csípősen jegyezte meg, hogy ez az ő ebédlője, nem pedig a gyermek hálószobája.

Ez az esemény élénken újult meg Bódog emlékezetében, mikor belépett, mert most is gyermek aludt ugyanazon a helyen, de nem a primitív kosárban, a tarka csíkos ágynemű közt, hanem divatos kis függőbölcsőben, amely fölött nehéz, zöld selyemszövet képezett sátort, s amelynek fehér, lágy takaróját hosszú zöld fátyol borította.

A varróasztalnál, a karcsú, szende háziasszony volt helyén most pirospozsgás, oktondi képű, tenyeres-talpas nőszemély üldögélt, fején parasztos kendővel s kezében durva kötéssel. Meg sem moccant helyéről, mikor az ifjú úr belépett, hanem tovább ringatta lábával a bölcsőt: mindenesetre nagyon jól tudta, hogy mostanában a dajka az úr a zárdabirtokon.

Bódog szeretett volna legalább egy pillantást vetni alvó kisöccse arcára, de a boldogult nagynénje helyén ülő durva külsejű nő látása bántotta, fölháborította őt.

Szótlanul ült az ebédlőasztalhoz, zsebéből bőrtokot vett elő, kinyitotta és összehajtogatott ezüst evőeszközt szedett ki belőle… Ez volt a Lucziánoktól származó, egyetlen emléktárgy, amelyet az engesztelhetetlen, haragvó nő a königsbergi háztartásból magával hozott: ezt az evőeszközt a régen elhunyt Luczian ezredes, Bódog nagyatyja adta keresztajándékul kis unokájának, akit maga tartott a keresztvíz, alá… A tok azután jó ideig a felső szobában, az ezüstneműs szekrény legsötétebb zugában maradt. Legutóbbi huzamosabb itt időzése alkalmával azonban Bódog véletlenül ráakadt a szándékosan elrejtett nagyapai ajándékra, nagy örömmel ismert rá és anyjának minden tiltakozása dacára is, mint tulajdonát, magánál tartotta.

Most félretolta az asztalon lévő egyszerű, fanyelű evőeszközt s a maga ezüstjét rakta maga elé.

E pillanatban belépett az őrnagyné. Sült kappant és uborkasalátát hozott be, s éppen egy melegített tányért akart fia elé tenni, amikor megpillantotta az ezüst evőeszközt. Mozdulatlanul megállt s arca egészen elvörösödött.

 Nos, talán nem elég tiszta vagy nem elég rangos neked a mi evőeszközünk?  kérdezte kurtán, mintha valami fojtogatná.

 Dehogynem, mama!  válaszolta az ifjú és majdnem gyöngéd arckifejezéssel tette kezét a kés markolatára, amelybe nagy betűkkel volt bevésve a Luczian név , de boldog vagyok, hogy van valamim a régi jó időkből. Ettől az emléktől sohasem tudok megválni…! Még nagyon jól emlékszem, hogy milyen volt az én daliás, szép nagyapám, habár alig voltam több négyévesnél, mikor meghalt… Apám…

Csattanás, csörömpölés riasztotta föl őt, de egyúttal magamagán is megdöbbent, mert megszegte anyjának szigorú tilalmát. E tilalom folytán mindeddig féken tartotta magát, de most mintegy öntudatlanul szalasztotta ki ajkain a gondolataiban annyiszor megforduló édes szót: apám…

Anyja haragosan villogó szemekkel állt előtte. Az imént még lángoló arca most egészen elsápadt és hirtelen megránduló keze önkéntelenül földhöz vágta a tányért.

A dajka nagyot visított, s a bölcsőben fekvő gyermek hangja tőle telhetően segített neki.

 No de, nagyságos asszony, ha tudná ezt a tanácsos úr…! Hisz a kis Vidácska ijedtében még rángógörcsöt is kaphat!  szólt a dajka szemtelenül rendreutasító hangon, s kivette a bölcsőből a sivalkodó gyermeket.

Fiának nem csekély bámulatára a büszke, szigorú őrnagyné egyetlen szót sem szólt erre. Segített a dajkának, hogy lecsendesítse a kis sivalkodót, azután fölszedte a padlóról a tányér cserepeit, s kiment a konyhába.

Bódog tudta, hogy nagybátyja és családi büszkeséggel eltelt anyja is óhajtva óhajtotta, hogy a Wolfram névnek legyen egyenes örököse, de azt mégsem sejtette, hogy mekkora hatalmat képvisel a zárdabirtokon ez a kis pólyás gyerek… A fiatalember szinte ijedten meresztette szemeit a félrecsúszott kis sapka alól kilátszó sörtés, fekete hajpamatra. Ha a boldogult tanácsosné visszatekinthetett volna földi otthonába, ahol leánykái, mind az öten, hófehérke arccal és kökényszemekkel néztek reá, bizonyára megdöbbent volna annak a cigányos arcú kis fickónak láttára, akivé az ő életével megváltott fiacskája fejlődött. Barna bőrű, sovány, ráncos kis arc, nagyon is siska fülek s hosszú, vékony ujjacskák, amelyek póklábak módjára kaparásztak a fehér párnán: ilyen volt a zárdabirtok örököse!

 Tente baba, tente!  dalolgatta a dajka csukló hangon, s a pólyán paskolgatta hozzá a taktust. Az ebédlőasztal mellett elhaladva lábával kitárta maga előtt a szomszédos szoba ajtaját s katonás léptekkel bement. A tanácsos úrnak ez a hivatalos és dolgozószobája olyan tágas volt, hogy akár teremnek is beillett volna. Hatalmas ívezetű ablaka az első udvarra nyílt.

A gyermek elhallgatott, a dajka meg kitárta a szoba túlsó oldalán az ablakot, s az odakünn dolgozó béreseknek egypár vaskos élcet kiáltott le. Ez igazán hallatlan dolog volt a zárdabirtokon, mert bármily egyszerűen polgárias volt is az egész háztartás, a Wolfram család mindeddig mégis értett ahhoz, hogy a cselédeket szigorú fegyelem alatt tartsa és uraságuk iránti tiszteletet, sőt majdnem rabszolgai alázatot gerjesszen bennük.

Az őrnagyné, aki eközben megint bejött és másik tányért tett az asztalra, fél szemmel odatekintett a lármázó dajkára, de egyetlen szót sem szólt. A szép arcán tükröződő közömbös nyugalmat Bódog ma már mesterkéltnek, sőt félelmesnek tartotta. Egy-két pillanat óta tudta, hogy mindazon józan megfontoltság, a köznapiasságnak minden omladéka nem volt képes teljesen elhatolni anyja lelkének egy lappangva égő zsarátnokát, hiszen egyetlen szó lángra szította…

Az ebédlőasztallal szemben az ajtó otrombán faragott nagy kőívezete terpeszkedett. Ez ajtó mögött, az ölnyi vastagságú falon át hajdan lépcső vezetett az oszlopos ház magasföldszintjének folyosójára, összekötő utat képezve a zárda konyhája s a szállóház étkezőtermei közt, s egyáltalán ez volt az egyetlen átjáró a két épület között. A szerzet birtokainak megosztása alkalmával azután tömören befalazták az ajtó boltozatát, de a gyakorlatias gondolkozású Wolframok az ajtó mögött meghagytak egy kis hézagot faliszekrénynek.

Az őrnagyné most kinyitotta ezt a szekrényt. A háztartásról vezetett könyvek hevertek benne, s az egyik keskeny polcon lakkos bádogdoboz állt. Ebben gyűlt halomra a szárnyasokért, a tejért és több efféléért befolyt pénz.

Bódog komor arccal nézte, hogy anyja erős bőrtáskát old le az övéről, s annak csupa aprópénzből álló tartalmát a nagy bádogdobozba önti. Eszerint hát anyjának is, éppúgy mint azelőtt a szegény tanácsosnénak, a mérőasztalhoz kell állnia s a tejet kupaszámra eladnia, az eladó szárnyast összekutatnia a tyúkketrecből s a galambdúcból, az idegen vevők szakácsnéinak a zöldségeskertből előhoznia a salátát meg a karalábét, s mindezért garasonként szedi be a pénzt…

A fiatalember bosszúságában alig bírta lenyelni a falatját, most meg a dajka visított nagyot valami fölötti örömében. Bódog az asztalra dobta kését, villáját s fölugrott.

 Ugyan, mama, hogy tűrhetsz magad körül ennyi alávalóságot?  kiáltotta fölháborodva.

 Hogyha oktalan volnék, akkor valószínűleg magam is felzúdulnék emiatt  válaszolta az őrnagyné, s nyugodtan bezárta a szekrényt.  A gyermek nagyon gyönge és beteges, élete ennek a bárdolatlan nőszemélynek a kezében van, jobb hát egyet-mást zsebre raknom és hallgatnom.

Bódog érezte, hogy fejébe szökik a vér. Milyen óriási áldozatra szánja rá magát ez a nő, bátyjának gyermeke kedvéért, holott a magáét apátlanná tette, mert… nem akart hallgatni! Bódognak eszébe jutottak a szülei közt előfordult jelenetek. Nagyon jól emlékezett még arra, hogy anyja a hirtelen haragú férjjel szemben mindenkor kérlelhetetlenül magának követelte az utolsó szót, mígnem amaz türelmét vesztve csaknem dühöngve rohant ki a szobából.

Az őrnagynénak bizonyára sejtelme sem volt fiának végtelen elkeseredéséről, mert különben aligha ment volna el mellette oly közönyösen a szomszédos szobába.

 Mégiscsak jobb lesz az ablakot becsuknunk, Kati  szólt nyugodt, szíves hangon , a légáramlat megárthatna a gyermeknek.

 Ej, dehogyis! Nem érzek én semmi légáramlatot!  felelte Kati orcátlanul.  Én vagyok a dajka, nagyságos asszony! Nekem kell legjobban tudnom, hogy így-e vagy amúgy!

Katinak egyébiránt már lehettek valamelyes tapasztalatai az őrnagyné határozottsága tekintetében, mert mialatt ügyet sem vetve a durva feleletre, zavartalanul becsukta az ablakot, a dajka dörmögve ment vissza a bölcsőhöz, a párnákra tette a gyermeket és elővette megint a kötését.

Eközben Bódog is belépett a nagybátyjának szobájába, s nagyon elcsodálkozott azon, hogy most is oly elfogultság vesz rajta erőt, mint gyermekkorában…

A hosszú négyszöget képező faburkolatos falak közti tért bőrkötésű ócska könyvek kellemetlen szagával telített levegő és csak homályosan beszűrődő világosság tette nyomasztóvá. A tanácsos úr már néhány évvel ezelőtt lemondott a város főpolgármesteri állásáról: hivataloskodása idején ez a szoba képezte az úgynevezett hivatalos helyiséget s egyszersmind a ház összes lakóinak rémét. Indulatosan vitatkozó férfiak vajmi gyakran mondottak itt egymásnak haragos, sőt sértő szavakat: a szenvedélyes, zajos szóváltás csak úgy visszhangzott a ház csarnokának falairól, és nem egy pörlekedő fél haragosan lángoló arccal rohant ki, erősen becsapva maga után az ajtókat, mert a tanácsos úr nem állott valami jó viszonyban a város polgáraival. Azok gyűlölték őt féktelen önkénye, sokszor kegyetlenséggel határos hajthatatlansága, maró gúnya miatt.

Gyermekkorában Bódog jóformán csak olyankor jutott e szobába, mikor anyja küldte őt oda, hogy nagybátyai dorgálásban részesüljön, de azért mégis mintha valamely bűvös hatalom tartaná fogva, rendesen még a dorgatórium meghallgatása után is ott maradt a szobában, amíg a tanácsos mogorván ki nem utasította.

A szoba déli oldalának hosszában ugyanis, éppen annak a falnak mentén, melyen át a szomszédos szobában hajdan a zárda és oszlopos ház közötti átjáró vezetett keresztül, folyosószerű karzat húzódott végig: keskeny kis falépcső vezetett föl e karzatra, két részre osztva időbarnította, faragott fakorlátját. A falakat a szentírás legendájából vett, éppenséggel nem művésziesen faragott esetlen faképek fedték. De nem ezek a kificamodott tagú szent alakok, nem a fejeik mögötti, glóriát jelképező otromba korongok vonták magukra a fiú sóvár tekintetét, hanem az orgona, amelyhez a lépcső közvetlenül vezetett.

Ez az orgona ősrégi és nagyon kezdetleges szerkezetű volt, alig volt egykét ónsípja, billentyűi meg olyan szélesek voltak, hogy telt akkordot nem is lehetett rajta fogni. Ezt az orgonát is állítólag barát építette, mégpedig maga az apát, akinek celláját képezte ez a teremnek is beillő tágas szoba.

Habár a szoba ilyetén berendezése nagyon sok tért foglalt el, a Wolframok mégis érintetlenül hagyták, mert hiszen istenes használatra volt szánva, és mindegyikük attól tartott, hogy szentségtelen megbolygatással elűzné az áldást birtokairól, aminthogy az önző emberi lélekben vajmi sokszor azonos a vallásos azzal a félelemmel, hogy isteni áldás nélkül veszendőbe mennek a földi javak… de ezt persze nem szokták megvallani.

Amint a fiatalember most belépett, rögtön észrevette, hogy az orgona eltűnt. Szótlan meglepetéssel mutatott arra a barnás színű, sima, új falapra, amely az orgonasípok helyére a szentek közé furakodott és furcsa látványt nyújtott a cifra faragványok közt.

 Ugye, bámulsz?  szólalt meg az őrnagyné, aki éppen elfordult az ablaktól.  Bezzeg volt is rémület!… A sípok már régen düledezőfélben voltak ugyan, de mi nem sokat törődtünk a dologgal. A kis Vida születése utáni napon azután irtóztató robajjal összedőlt az egész orgona… Az igaz, hogy mindig afféle kísérteties egértanya volt, de azért mégis bánkódtunk miatta, mert mindannyian nagy becsben tartottuk. A roncsaihoz nem is nyúlt ám idegen kéz, nagybátyád maga hozott mindent rendbe. Még a legkisebb deszkadarabocska sem került a konyha tűzhelyébe.

Bódog fölment a karzatra s kinyitotta a beillesztett új falapot, amely most ajtónak bizonyult. A meglehetősen tágas, homályos falmélyedésben, amelyet azelőtt az orgona foglalt el, ennek romjai csakugyan gondosan egymásra voltak halmozva. Ott voltak az ónsípok, a fából faragott testes angyalkák, melyek azokat körülvették, a szétomlott billentyűzet alkotórészei: meglátszott, hogy minden egyes kis szilánk oly gondosan volt összeszedve és elrakva, mintha elhurcolása átkot és végveszélyt hozna az egész zárdabirtokra.

Hogyha a tanácsos egymaga szedett mindent rendbe, akkor a megsérült belső falaknak tatarozása is kétségtelenül az ő kezének műve volt. Bódog lehajolt a félhomályos mélyedésbe, s érdeklődve nézegetett egy darab új deszkaborítást.

 Hiszen a bácsi úgy dolgozott itt, mint valami ács!  kiáltott oda mosolyogva anyjának, aki éppen kimenőben volt.

E pillanatban megnyílt a tornácra vezető ajtó s egy férfi lépett a küszöbre.

 Hát teneked mi kereseted van odafönn?  hangzott be élesen, észrevehető kellemetlen meglepetéssel.

Bódog önkéntelenül megrezzent. Nagybátyjának ez a hangja mindig úgy hatott egész idegzetére, mint valamely érc hangszernek váratlan megharsanása. Mindazonáltal gyorsan leszökkenve a lépcsőn könnyed, elegáns meghajlással kezet nyújtott az érkezettnek.

 Nem szíveskednél előbb a szekrényt becsukni, amelyet olyan kíváncsian átkutattál?  kérdezte a tanácsos komor tekintettel, anélkül hogy előbb elfogadná a feléje nyújtott kezet.  Azután meg mióta szokás az nálunk, hogy te fogadj engem a magam szobájában?

A fiatalember egy ugrással fönn termett megint s nagy erőfeszítéssel becsukta a megdagadt ajtót.

 Amióta cselédei szabaddá tették az utat  felelte félvállról kissé csípősen s a nyitott ajtón át a dajkára mutatott, aki föltápászkodott a székről, hogy köszönjön a gazdájának.

 De mikor a kis Vidácska csak ideát tud elaludni, hisz tudja tanácsos úr!  jelentette ki Kati birtokolt jogaiban bizakodva.

A tanácsos szótlanul a legközelebbi asztalra dobta a kalapját. Magas termetű, nem nagyon széles vállú, de olyan erőteljes magatartású férfiú volt, hogy forgós kalapot, fodros gallért és bársonyzubbonyt öltve pompás Wallenstein-alaknak illett volna, kivált az ódonszerűen ékesített falak között. Erősen napbarnított, szellemes, hosszúkás arca fölött a rövidre nyírott kissé szürkülő dús haj éles körvonalú csücsköt képezett homlokán.

Lehetőleg mérsékelve lépteinek zaját odasietett a bölcsőhöz, óvatosan fölemelte a fátyolt és figyelmesen hallgatózva hajolt a gyermek fölé.

 Mi dolog ez, Kati? A kicsike izgatottan vesz lélegzetet, a fejecskéje is mintha tüzes volna!  suttogta a legnagyobb megdöbbenéssel. Ezt az öntudatos, férfias arcot úgy elváltoztatta a rémület, hogy alig lehetett ráismerni.

 Vidácska megijedt, tanácsos úr  szólt a dajka vádoló hangon, keresztbe fonva karjait.  Szegényke nem tudja elviselni a lármát, az őrnagyné őnagysága pedig az előbb egy tányért ejtett a földre. Egészen odáig voltam ijedtemben. Mindjárt sejtettem, hogy Vidácska megbetegszik: irtózatosan sírt!

A tanácsos nem szólt, hanem fél szemmel komoran pillantott húgára, aki haragjában és bosszúságában egészén elsápadva lassan az ebédlőasztalhoz ment, és céltalanul szedegetett, rakosgatott rajta… Most gyorsan ódalépett a bölcsőhöz és megtapogatta az alvó fiúcska homlokát.

 Képzelődök nincs a kicsikének semmi baja!  jelentette ki a maga határozott modorával, de meglátszott rajta, hogy maga is megkönnyebbültnek érzi magát a vizsgálatnak kedvező eredménye folytán.

Hála istennek!  fohászkodott föl a tanácsos.

 Tudom, hogy te értesz hozzá, Teréz…! De mégiscsak jobb lett volna, ha Bódog odafönn a te szobádban ebédelt volna. Katinak igaza van: Vida nem szíveli a zajt, még a hangos beszélgetést sem. Ameddig a fiad itt lesz, mi majd elöl, a sarokszobában húzzuk meg magunkat. Most pedig vigyük a gyermeket a hálószobába, itt nagyon sűrű a levegő, televan ételszaggal.

Megragadta fejtől a bölcsőt s intett a dajkának, hogy fogja meg a másik végét; de az őrnagyné maga kapta föl lábától a bölcsőt, s a két koros testvér így vitte végig a konyhán és a tornácon a Wolfram név legifjabb örökösét, akit családi büszkeségükben és hiúságukban olyan nagyra tartottak, mint valami királyfit. A dajka pedig dölyfösen kiduzzasztva kövér tokáját, kezében a kötéssel, nagy hegyesen követte őket.


IV.







Az ajtók nyitva maradtak, s Bódog legjobb szeretett volna szintén kimenni s örökre hátat fordítani ennek az ősi sólyomfészeknek, amelyből az a szánalmasan vézna kis sarjadék az ő pók alakú kezecskéjével máris kiver minden más nevű lakót.

Irigységnek, rosszakaratnak nyoma sem volt a fiatalember lelkében. Ellenkezőleg, hangos örömujjongásra fakadt annak a hírnek hallatára, hogy a Wolfram családnak fiúörököse született, mert mindig rettegett attól a gondolattól, hogy majdan a zárdabirtokon kelljen megtelepednie. Az persze álmában sem jutott eszébe, hogy a torz alakú kis fickónak már első lélegzetvétele is olyan változást idézhessen elő, amely tűrhetetlenné teszi neki a zárdabirtokon való tartózkodást és ennélfogva mintegy hontalanná teszi őt.

Nagybátyja éppen az imént a fölösleges ember szerepét játszatta vele, akit akármelyik sarokba lehet dugni, ha jelenléte bántja a pólyás gyermek gyönge idegzetét. Pedig a tanácsos, bármily szigorúan, sőt durván bánt is azelőtt az élénk szívű fiúval, az utóbbi években mégiscsak kíméletesebb, szinte bizalmasabb volt a serdülő ifjúval szemben.

Bódog haragosan, szégyenkezve dobbantott lábával; hiszen az a kímélet, az a bizalom nem neki, nem az ő jó szándékú iparkodásának, nem az ő szorgalmasan gyűjtött ismereteinek szólt! Nem volt az egyéb, mint egyszerű figyelem az iránt az egy ember iránt, akinek ereiben még kering egy kis

Wolfram-vér, s aki majdan a zárdabirtok tulajdonosa lesz. Most azonban lerázza magáról a tanácsos a szükséges rosszat, a hézagpótlót, mert hiszen a bölcsőben az ő tulajdon teste és vére pihen. Most megint éppoly gőgösen és durván bánik unokaöccsével, mint ahogyan azelőtt a beröppent idegen madárkával, a szegény  kolibrivel bánt.

És anyja…? Bódog nem kételkedett anyai szeretetében, ámbár ennek külső jeleivel éppúgy fukarkodott, mint a pénzzel, s az érzelmek minden élénkebb nyilvánulását megvetően begyeskedésnek szokta mondani. Bátyjának eszét és jellemét nagyra tartotta, úgy vélekedett, hogy annak hajthatatlan, nyers szigora éppen úgy egészíti ki a férfit, mint a rendszeretet és a házasság a nőt. Ezért egész vakon követte bátyját. Arról a családról pedig, amelyből származott, igazi spártai szigorral gondolkozott, fiának érdekeit csak másodsorba helyezte, amint azt az az egy-két ismerőse szokta állítani, aki megfordult a zárdabirtokon. Az évszázadok óta viruló, nagy tekintélyű családnak magvaszakadása emésztő bánattal töltötte el: kenderszőke kis unokahúgait sohasem szerette és ezek anyja iránt a megvetés egy nemével viseltetett.

Bódog tudta mindazt, amint hogy mindig észrevette azt a komor árnyat is, amely elborította anyjának homlokát, valahányszor mások azt emlegették, hogy a családi birtokhoz majdan az egyesült Luczian-Wolfram nevek fűződnek. Az engesztelhetetlen nő sajnálta a kitüntetést attól a névtől, amely őt boldogtalanná tette. Az ő magatartása tehát legkevésbé sem lehetett alkalmas arra, hogy enyhítse a fiára az imént gyakorolt kedvezőtlen benyomásokat, s hogy megszilárdítsa állását bátyja házánál… De minek is? Hiszen Bódog maga sem óhajtotta többé ezt a vendégszeretet nélkül szűkölködő otthont!

Ámde ez a fiatalember, aki az imént föllobbanó haraggal lépett a küszöbre, hogy mindenkorra távozzék, most gyorsan visszafordult s a nappali szoba ablakához lépett. Dacoskodnia, érzékenykednie most nem lett volna helyén, hiszen nem üdülés végett jött ide, ahogy írta, hanem fontos, sürgős értekezés végett.

Szíve hevesen kezdett dobogni aggodalmában, Berlinben sokkal könnyebbnek gondolta ezt az értekezést, de most, mikor a szigorúan polgárias háztartás egyszerű hátterén viszontlátta azt a komoly, rideg két arcot, most óriási akadályokat látott maga és szándéka előtt.

 Lucile!  suttogta fölsóhajtva, s tekintete az ablak előtti szilfa sűrű lombozatán révedezett végig, amelyen a délutáni nap sugarai itt-ott gyönyörű zöld fénnyel csillantak át.

S mintegy engedve a hívásnak, megjelent az aranyoszöld háttéren az a fürge alak a nyakára leomló göndör fürtökkel, a tizenhét éves kor sziporkázó pajkossággal, a csintalan bohóságoktól túláradó gyönyörű kis ajakkal… A fiatalember úgy érezte, mintha azok a fehér, telt gyermekkarok nyaka köré fűződnének, mintha az a szűzies, tiszta lehelet arcát érintené. A szerelmi boldogság mámora, amely már hónapok óta ittassá tette, a maga teljes erejével elfogta őt, harcias bátorságot öntve beléje s visszaadva neki az ifjúkor eszményi gondolkozásának egész önbizalmát.

Az őrnagyné eközben visszatért a konyhába, kenyeret vett ki a szekrényből s egypár jókora karajt szelt le a tornácon álló koldusgyermekek számára.

A tanácsos is bejött, Bódog hallotta a konyha kövezetén kongó szilárd lépteit, amint a nappali szoba felé tartott, de hirtelen megállt s visszafordult.

A konyha egyik ablaka nyitva volt s tisztán behallatszott, amint az egyik béres így szólt a szolgálóhoz, aki egy nyaláb lóherét vitt az istállók felé:

 Hé, te Panni, tudod-e, hogy odaát a Schilling-háznál az öreg csúfosan elcsapta az Ádámot? Éppen most beszélte a kocsis, azt mondja, hogy nagyon sajnálja.

 Eredj a dolgodra! Nem a pletykálkodásért fizetlek!  kiáltott rá a tanácsos az ablakból. A béres úgy megriadt e parancsoló hang hallatára, mintha kést szúrtak volna beléje. A tanácsos pedig becsapta az ablakot, s elővette a polcról a ragyogó tiszta üvegpoharak egyikét.

 Hát te eltűröd, hogy a cselédek szemed láttára, füled hallatára fecsegéssel töltik el az időt?  kérdezte húgát komoran.

 Fölösleges kérdés! Tudod te nagyon jól, hogy a házirendre éppen úgy ügyelek, mint magad  válaszolta emez erélyesen visszautasító, bár legkevésbé sem érzékenykedő hangon.  De hát az az Ádám egész forrongásba hozta a cselédeket, utoljára mégiscsak kitették a szűrét amiatt a szénhistória miatt, s az előbb itt volt, hogy megint elrimánkodjék neked. Eszeveszett kétségbeesésében azzal fenyegetőzött, hogy a vízbe öli magát…

Bódog ezalatt a szoba küszöbére lépett. Látta, hogy nagybátyja gépiesen pödörgeti, sodorgatja hegyes, ritka szakállát, s látszólag olyan figyelmesen nézegeti a szemben levő folyosó korlátjára aggatott zsákokat meg lótakarókat, mintha csak fél füllel hallaná húga szavait.

 Eh, csiricsáré! Aki mondja, az nem teszi!  vágott a szavába. A poharat a csap alá tartotta, s egy hajtásra kiitta a gyöngyöző friss vizet.  Különben annak a Schilling úrnak előbb-utóbb egy kicsit a szájára kell koppintanom. Már mégiscsak túlságba megy gyermekes dühében  tette hozzá letéve az üres poharat. Zsebkendőjével megtörölte bajuszát, szakállát, de egy párszor a homlokát is, mintha ezt is érte volna a víz.

 Hisz ezzel aztán megvolna az az igazolás, melyet Ádám óhajt!  kiáltott föl a küszöbön álló Bódog.  Az a szegény ember egyebet sem kíván, mint hogy te magyarázd meg azt a feltűnő véletlent.

A tanácsos hirtelen sarkon fordult. Kékesszürke nagy szemeivel rendesen áthatóan, oly férfiú öntudatos szilárdságával szokott másokra tekinteni, aki soha egy tapodtat sem tér el az igazság útjáról. Néha azonban tekintete elfojtott szikraként villogott ki lecsüngő sűrű szemöldökei mögül. Ilyen lappangva sziporkázó pillantást vetett most a küszöbön álló, sudár termetű és elegáns öltözékű unokaöccsére, s azután mintegy összehasonlítgatva nézett végig a maga színehagyott zubbonyán, amelynél jobbat csak nagy ritkán szokott viselni.

A fiatalember megjegyzésére nem felelt, csak gúnyosan mosolygott. Zsebkendőjével lecsapkodta ruhájáról a rátapadt szalmaszálakat, föld- és szénnyomokat, csizmájáról meg a vastag porréteget, s eközben fejével Bódog felé mutatva csípősen szólt oda húgának:

 No nézd, Teréz! Úgy áll ott a fiad, mint a megtestesült divatkép! Olyan nyalkán van kicsípve, mintha most került volna ki a szabó keze alól…! Ez a divatos szabású kabátod ugyancsak pompásan illenék a csűrbe vagy a szenesaknába, Bódog!

 Nem is oda készült az, bácsi!  felelt emez, futólagos mosollyal leplezve érzékenységét.  Mi közöm nekem a csűrhöz vagy az aknához?

 Vagy úgy! Hát ilyen gyorsan, ilyen készségesen törődtél bele életed nagy átalakulásába…? No lám, Teréz, ez az, amit mindig mondtam: ezek az ideális gondolkozásúak gazdagabbak nálunk, olyan könnyedén dobnak el százezreket, mintha csupa értéktelen kavics volna, s még csak nem is búsulnak utána… Tudod-e, Bódog, hogy az én kis Vidácskám ugyancsak csúffá tett téged…? A zárdabirtok nem csekélység!

Bódog fülei már gyermekkora óta élesen meg tudták különböztetni nagybátyja különben kellemes csengésű hangjának minden árnyalatát, most kihallatszott belőle a gyermek születése fölötti szilaj diadalérzete, a káröröm és az a törekvés, hogy unokaöccsét ingerelje.

 Hála az égnek, nem vagyok irigy lelkű: kívánom, hogy sok örömet érj meg fiaddal!  szólt Bódog higgadtan és szép nyílt arcán az őszinteség, a tiszta öntudat tükröződött.  De tévedsz, ha azt hiszed, hogy a pénzzel, vagyonnal nem törődöm! Még soha annyira nem óhajtottam a gazdagságot, mint éppen most…

 Talán adósságaid vannak?  vágott szavába a tanácsos éles hangon, és kíváncsian közeledett feléje.

 Nincsenek  jelentette ki Bódog, s büszkén vetette föl a fejét.

 Akkor hát… minek? Talán bizony nagyon rövidre fogja anyád a gyeplőt? Vagy még több efféle gyerekes haszontalanságot szeretnél magadra aggatni, mint amilyent itt viselsz?  kérdezte a tanácsos figyelmesen nézegetve az unokaöccse óraláncán csüngő csecsebecsét. Hüvelyk- és mutatóujjával óvatosan fogta meg az egyik kerekded kis aranytárgyat, amelyen élénk színű kövek csillogtak.

 A mennykőbe is, hisz ezek valódi kövek! A te ízlésed ez, Teréz?  kiáltott vissza félvállról a konyhába.

Az őrnagyné éppen leoldotta és szegre akasztotta kékfestő konyhakötényét. A legcsekélyebb érdeklődést sem tanúsítva egész nyugodtan jött be.

 Sohasem veszek efféle divatos játékszereket  jelentette ki figyelmes oldalpillantást vetve az ékszerre, de aztán sötét szemeit átható, vallató tekintettel irányozta fiának hirtelen elpirult arcára.

 Kitől kaptad ezt a tokocskát?  kérdezte kurtán.

 Hölgytől…

 Kedves öcsém, a fiatal leányoknak vajmi ritkán van annyi elajándékozni való pénzük vetette közbe a tanácsos, és látszólag gyönyörködve csillogtatta ujjai közt a szép köves ékszert. Megmondom én, Bódog, hogy kitől kaptad ezt a drága emléktárgyat; a te berlini öreg barátnédtól, Leó bárónétól. Tisztes ősz hajfürt van benne, ugye?

 Dehogyis, bácsi! Gyönyörű barna biz az  válaszolta az ifjú gyorsan, mintha el sem tudná viselni azt a téves föltevést. Ajkai körül boldog, büszke mosoly lebegett, de nyomban reá szinte elakadt a lélegzete megdöbbenésében. Minden előkészület nélkül, önkéntelenül idézte elő a döntő helyzetet, s most ezzel a két vasfejűvel áll szemben, akik közül az egyiknek ajkai körül csípős gúny cikázik, s a másik átható tekintetében a kelletlen meglepetés nyilvánul meg. Soha még oly lesújtónak nem látta e két arcon a Wolfram család lelkületét, mint ebben a kínos percben.

 Szeretném tudni annak a hölgynek a nevét!  szólalt meg anyja lakonikus rövidséggel és szakasztott olyan vallató arckifejezéssel, aminőt évekkel ezelőtt szokott ölteni, ha fiacskáját idegen gyermek társaságában érték. Fiának vonásai nyitott könyvként tárultak éles esze és ítélőképessége elé. Most is észrevette, hogy Bódog gyötrelmes érzelmekkel küzd, de abban is bizonyos volt, hogy fia nagyon rá van szorulva az ő elnézésére, s ezért csak annál kíméletlenebbül bánt el vele.

 Ne haragudjál, mama!  esdekelt Bódog elérzékenyülten, s megragadta anyjának mindkét kezét.  Engedj egy kis időt…

 Nem!  szakította félbe emez, kiszabadítva kezeit.  Tudod, hogy rögtön el szoktam veled igazítani a dolgot, mihelyt észreveszem, hogy valami egyenetlenség van köztünk; ez a mostani pedig nagyon is komoly! Azt hiszed, én majd egész éjjel azon töröm az eszemet, hogy te miféle homályos utakon jársz…? Tudni akarom a nevet!

A fiatalember nagy, kék szemeiből a sértődés keserű érzete rítt ki, de nem szólt, hanem lelki zavarával küzdve jobbját újra meg újra végighúzta homlokán és hamvasszőke, gyönyörű dús hajfürtjein.

 No lám, milyen nagyszerű hős vagy!  vetette oda a tanácsos durván csúfolódva , hisz éppen úgy viselkedek mintha annak a barna fürtös fejecskének s a magad életét is féltenéd…! Hm, koldusleány nemigen lehet, mert elajándékozni való gyémántjai vannak. Hanem a családjának, a származásának van valami bökkenője, ugye? Valami nagy okod lehet arra, hogy megtagadd az egész rokonságát, pirulsz miatta…

 Pirulok? Én pirulnék Lucile miatt?  lobbant föl az ifjú elvesztve önuralmát.  Fournier Lucile…! Kérdezősködjetek utána Berlinben, s megtudjátok, hogy a nemesi körök egész fiatalsága hever a lábai előtt, s hogy akár grófi nemzetségből is szemelhetné ki jövendőbeli férjét, ha nem akarna inkább az enyém lenni… De tudom azt, hogy az egzotikus virág nem való a német szántóföldbe, tudom azt is, hogy a zárdabirtokon rossz szemmel néznek mindent, aminek művészet a neve. Makacs előítéletekkel kell megküzdenem miatta, mert biztos vagyok abban, hogy a meglepetés első percében becsmérlő szavak érik választottamat, azokat pedig sehogy sem tűröm!

Mély lélegzetet vett, s most már szilárdan, bátran nézett anyjára, aki kezét az asztal sarkára támasztva, sápadt ajkainak széleit mélyen lehúzva mintegy kővé meredten állt vele szemben.

 Lucile anyja híres nő  egészítette ki Bódog előbbi szavait röviden és határozottan.

 Igazán?  kérdezte a tanácsos.  Hát az édesapja? Az nem híres?

 A szülők elváltan élnek, mint…

Azt akarta mondani: mint az enyéim, de az őrnagyné szemeinek szilaj föllobbanása visszafojtotta szavait. Pillanatnyi hallgatás után, hogy véget vessen a kínosan feszült helyzetnek, így szólt:

 Fournier asszony balerina…

 Ej, ugyan ne beszélj idegen nyelven, Bódog!  vágott szavába a tanácsos cinikus gúnnyal.  Mondd, hogy az a táncosnő, aki esténkint kurta szoknyában, meztelen kebellel forog a deszkákon… Brr!  kacagott föl kajánul s borzongva rázkódott meg.  Ez lesz hát a jövendőbeli anyós, Teréz!

Szemrehányó szigorral fenyegette meg húgát, és éles körvonalú arcán szinte megdermedt az az embergyűlölő, komor kifejezés, amely miatt polgártársai annyira megutálták.

 Emlékszel-e még, hogy most huszonöt esztendeje mit jósoltam neked?  kérdezte.  Gyermekeidben fogod átkozni oktalan választásodat nem ezt mondtam, Teréz? Most itt van, la! Ez az ő vére, a könnyelmű katonavér. Rázd le most már a gyűlöletes elemet, ha tudod!

 Azt már persze nem tehetem  szólt az őrnagyné elfojtott hangon , de azt a könnyű portékát, amelyet házamba akar csempészni, azt majd lerázom a nyakamról: biztos lehetsz benne!

A konyhában keletkezett zörej hallatára elhallgatott. Az egyik cseléd egy kosár zöld labodával jött be s odaállt a konyhaasztal elé, hogy megtisztogassa a főzeléket. A őrnagyné kilépett a konyhába, elküldte a cselédet, bereteszelte a tornácra nyíló ajtót s azután visszatért a szobába.

Bódognak hevesen dobogott a szíve, mikor ez a gyászruhás nő egészen színtelen, de eltökélt arccal, szilárd, gyors léptekkel közeledett feléje, hogy hamarosan végezzen vele. A fiatalember önkéntelenül a medalion után kapott.

 Sohase féltsd!  szólt az őrnagyné e mozdulat láttára fagyosan mosolyogva.  Bizonyos lehetsz benne, hogy az én becsületes kezeimmel hozzá nem nyúlok e tisztességtelen ajándékhoz…! Tudjuk, hogy honnan szoktak eredni a táncosnők gyémántjai. Remélhetőleg lesz annyi eszed, hogy határozott kívánságomra magad távolítod el ezt az ékszert, mert ellenkező esetben megjön az az óra, amikor majd undorodva dobod el magadtól.

 Soha!  kiáltott föl Bódog indulatosan s félig elkeseredett, félig ujjongó kacajjal, mialatt a tokocskát leoldozta láncáról és áhítattal szorította ajkaihoz.

 Eszeveszett bolondság!  dörmögte a tanácsos mérgesen, míg az őrnagyné szemeiben a visszafojtott szenvedély villogott; ezt a látszólag csupa hidegvérű, józan számítással eltelt nőt most a féltékenység rendítette meg.

Bódog az emléktárgyat a kabátja belső zsebébe rejtette, s oly gyöngéden nyomta reá kezét, mintha a kedvesét magát szorítaná szívére.

 Bolondság!  ismételte a tanácsos ennek láttára.  Ugyan nem szégyelled magad, hogy komoly emberek szeme láttára ilyen színpadi komédiákat követsz el? Egyáltalán nem értem, honnan merítesz bátorságot arra, hogy itt a zárdabirtokon, tisztességes családod előtt efféle szerelmi viszonyokat emlegess, amilyenekről a jó házból való fiatalemberek nem is szoktak beszélgetni.

 Nagybátyám!  fortyant föl az ifjú, nem bírva többé magával.

 Nos titkár úr? csúfolódott a tanácsos fagyosan. Keresztbefonta karjait és megvetően szegezte szemeit unokaöccsének lángoló arcára.

 Nevetségessé teszed magadat ezzel az erkölcsi fölháborodásoddal, fiam  szólalt meg az őrnagyné, s nyugodtan ragadta meg Bódog jobbját, amelyet ez önkéntelenül fenyegetve emelt föl. Most megint a megtestesült közömbösségnek látszott; sem fia, sem bátyja nem vette észre a szemeiben föllobbant félelmes lángot.

 Nagybátyádnak igaza van  tette hozzá , igazán nagy bátorság kell ahhoz, hogy előttünk effajta emberekről beszélj…

 Semmi esetre sem akkora bátorság, mint amilyenre szegény Lucile-nek van szüksége, hogy családjának megvallja irántam érzett szerelmét  vágott szavába az ifjú elkeseredetten.  Fournier asszony valóságos fejedelmi házat visz Berlinben. Nagyon előkelő, bár elszegényedett családból származó anyja szerepel mint háziasszony a szalonban, amelyet a legmagasabb rangú egyéniségek szoktak látogatni. Schilling Arnold legjobban megmondhatja neked, hogy mi ketten abban a fényes társaságban többnyire nagyon mellékes szerepet játszottunk. Egy év óta Lucile ennek a körnek a középpontja s mindenkinek bálványa. Még szebb, mint az anyja, s éppen olyan tehetséges: anyja s nagyanyja elragadtatással nézi ez újonnan fölmerült csillagot…

 Ugyan nem mondanád meg nekem, hogy miféle szerepet játszanak

Fournier asszony szalonjában a vendégek feleségei?  szakította félbe az őrnagyné kurtán és élesen ezt a lelkes ecsetelést.

Fia megdöbbenve hallgatott és szemei zavarodottan révedeztek a padlón.

 Az urak többnyire nőtlenek…

 A házasemberek pedig otthon hagyják tisztességes feleségüket  egészítette ki az őrnagyné az elfojtott harag és fagyos megvetés sajátos vegyülékével.  Nagyon tévedsz, ha azt hiszed, hogy elvakítasz engem e táncosnők szalonjának erőltetett, szánalmasan majmolt előkelőségével. Ismerem én a festett vászon mögött lappangó erkölcsi feslettségnek mocsarát, s ezt az ismeretet vajmi drágán szereztem meg.

Bódogot megdöbbentette az az élénk világosság, amelyet e szavak gyermekkori emlékeinek homályára, a königsbergi szülői házban végbement rejtélyes jelenetekre vetettek. Most már értette ezeket, most már tudta, hogy anyja az ismeretlenségig beburkolózva és elfátyolozva késő este csak azért lopózott el az ő kiságya mellől, hogy titkon kilesse atyját… Ez a tudat megfosztotta az ifjút reményének legutolsó foszlányától is. Most már nemcsak arról volt szó, hogy nyárspolgárias előítéletek ellen küzdjön. Most már a vérig sértett, ki nem engesztelhető hitvessel volt dolga, akinek jogait az effajta emberek csorbították. De azért az ifjút mégis a kétségbeesett bátorságnak egy neme szállta meg.

 Nem szabad, nem lehet kikelnem szigorú ítéleted ellen, mert nem tudom, hogy miket értél meg  szólalt meg erőltetett külső nyugalommal.  Hisz tulajdonképpen magam is ilyenformán gondolkodom, habár hitet tehetek rá, hogy a Fournier-háznál a tisztesség és erkölcs ellen sohasem vétenek. De nem is akarom Lucile-t a színpadról az oltár elé vezetni, s éppen azért jöttem most ide. Lucile még nem lépett föl nyilvánosan, habár máris tökéletes művésznőnek lehet mondani. Fournier asszony, akinek csillaga halványodni kezd, maga tanította őt; annyira bízik leányának fényes jövőjében, amelyből persze maga is hasznot remél, hogy még Loebstein grófot is kikosarazta, aki egész komolyan megkérte Lucile kezét. Már a legközelebbre van tervezve Lucile első föllépése, ezt pedig mindenáron meg kell előznöm…

 Szeret az a leány táncolni?  vetette közbe az őrnagyné szárazon.

 Szenvedélyesen. De a hivatásához való hajlamról s az ilyen életpálya dicsőségéről, fényéről örömest lemond énmiattam  mondotta Bódog ellágyult, gyöngéden olvadozó hangon , ebből megítélheted, mama, hogy mennyire szeret engem.

Az őrnagyné sokatmondó, gúnyos fejbólintással felelt.

 A berlini haszonleső mamának pedig, amint kezdem pedzeni, sejtelme sincs e boldogító tervekről és óhajokról?  kérdezte a tanácsos.

 Nincs  felelte Bódog elfogódott hangon. Anyjának és nagybátyjának gúnyos magatartása, vallató hangja fölingerelte őt, de mégis megfékezte magát és külsőleg nyugodtan folytatta:

 Becsületes ember létemre előbb tisztában kell lennem azzal, hogy Fournier asszony terveivel és a másik kérő ígéretével szemben mit lehetne énnekem latba vetnem…

 Azzal ugyan nagyon könnyen tisztában lehetsz  vágott közbe a tanácsos.  Azt tartom, hogy nem nehéz kiszámítani titkári fizetésedet; talán éppen elég lenne mademoiselle Fournier-nek gombostűpénzre.

A fölháborodás és szégyenérzet lángja borította el a fiatalember arcát, de még mindig ura volt önmagának.

 El vagyok tökélve, hogy kilépek az állami szolgálatból, s itt a városban mint közjegyző telepedem meg…

E pillanatban az őrnagyné keze súlyosan ereszkedett fiának vállára, s Bódog még sohasem hallotta szigorú anyjának hangját oly kérlelhetetlennek, oly lesújtónak, mint most, mikor azt mondta:

 Térj magadhoz, Bódog! Úgy veszem észre, hogy félrebeszélsz. Hogy alaposan eloszlassam az agyadra nehezedő ködöt, megsúgom neked, hogy annak a Fournier asszonynak, aki fejedelmi háztartást visz, aki leányának főnemesi kérőjét kikosarazza, s aki milliókra rúgó gazdagságot vár tanítványának balettlépéseitől, az igazsághoz híven ezt kell mondanod: Életem pályáján soha nagyra nem vihettem, egyetlen fillérnyi saját vagyonom sincs, hanem abból kell élnem, amit ügyleteimtől kapok. Az ön hercegi leányának akarva, nem akarva is konyhakötényt kell majd maga elé kötnie és fehérneműt foltozgatnia, társadalmi tehetségeit énnálam nem érvényesítheti, mert a vagyontalan közjegyzőnek szobája nem olyan szalon, amilyenben grófi látogatók szoktak megfordulni, anyám elé pedig sohasem szabad őt vezetnem.

 Ó, anyám!  kiáltott föl az ifjú eltelve fájdalommal, gyötrelemmel.

 Fiam  folytatta anyja ügyet sem vetve e fölkiáltásra , az imént azt mondtad, hogy gazdag, nagyon gazdag szeretnél lenni, s amint veszem észre, alapos okod is volt rá, mert fejedelmi háztartáshoz sok bankó kell. Te persze azt tartod, hogy anyád vagyona nagyot nyom a latban, s ebben talán van is igazad; de ezt a vagyont becsületesen munkálkodó, derék családunk három évszázadon át fillérenként, garasonként szerezgette össze. Én meg kijelentem neked tette hozzá, jobbját fölemelve és arányos, sudár termetét kiegyenesítve, arcán a kérlelhetetlen szigor kifejezésével , előbb, hogysem megengedjem, hogy családom hagyatékát holmi könnyelmű színházi társaság pocsékolja el, előbb visszajuttatom az utolsó fillérig a Wolfram családnak… Ehhez tartsd magadat!

 Ez a te végérvényes elhatározásod anyám?  kérdezte Bódog; ajkai elsápadtak és szép kék szemeinek fénye csaknem megtört.

 Ez az én végérvényes elhatározásom…! Vesd ki a fejedből azt a leányt… ennek meg kell lennie, tudd meg egyszer s mindenkorra! Csak a javadat akarom. Lesz még idő, amikor majd hálát adsz nekem.

 A romba döntött boldogságért nem szokás hálát adni  válaszolta

Bódog kitörő haraggal, s hangja valóságos viharrá fokozódott, amelyet nem tudott többé megfékezni.  Ám vesd a te tőkédet a kis Wolfram bölcsőjébe, tehetsz vele, amit akarsz, mert hisz a te örökségedet képezik. Az én szívem ügyébe azonban nincs többé beleszólásod… Te mindenkor oly önzően bánsz el velem, mintha élettelen tárgy, mintha viaszdarab volnék, amelyet kényed-kedved szerint alakíthatsz át a Wolfram család hagyományos szelleméhez képest. Sorsomnak már egy ízben önhatalmúan olyan fordulatot adtál, amely reám nézve valóságos megraboltatást képez. Akkor még gyerek voltam, akinek oda kellett mennie, ahová te vezeted. Ma azonban megvan a magam akarata; nem engedem magamat még egyszer megrabolni, kifosztani!

 Jézusom!  nyögte az őrnagyné, mintha halálos tőrszúrás érte volna. Félig elfordult, hogy az ajtó felé meneküljön fia szavai elől: most ott állt, önkéntelenül az égnek emelve kezeit és rémülten meresztve szemeit Bódogra.

A tanácsos indulatos haragra gerjedt, homlokán kiduzzadtak az erek. Karon fogta a fiatalembert és durván rázogatta.

 Miféle beszéd ez, te nyomorúságos fickó!  kiáltott rá.  Mit raboltak el tőled, te semmiházi? Most nyomban mondd meg, hogy mikor fosztottak ki téged? Midet rabolták el?

 Az apai házat!  válaszolta Bódog megrendítő hangon, s erélyes mozdulattal kiszabadította magát nagybátyja kezéből.  Hogyha meghal az apa, akkor ez az égi hatalmak végzése, amelybe a gyermeknek bele kell törődnie. De emberek ne válasszák el egymástól az apát és fiát, mert ezek úgyszólván kiegészítik egymást, s még sokkal inkább egymáshoz valók, mint anya és fia… Tudom, hogy atyám végtelenül szeretett engem. Még ma is emlékszem arra, hogy mit éreztem, amikor elhalmozott csókjaival, mikor túláradó gyöngédséggel szorított dobogó szívére az a derék, daliás katona, akit könnyelműnek mondanak, mert… nem volt filiszter!

Mély lélegzetet vett, mintha a mondottak ifjúságának egész ideje alatt óriási súllyal nehezedtek volna szívére. Végre-valahára megszabadult e nyomasztó tehertől!

Anyja, aki eddig a küszöbön állott, az utóbbi szavak hallatára szótlanul távozott. Bódog hallotta még, hogy ruhája lassan végigsuhog a konyha kövezetén, hallotta, hogy kinyitja a hátulsó udvarra nyíló keskeny üvegajtót. Látta azután, hogy lehorgasztott fővel végighalad az udvaron s eltűnik a hátulsó épületben, ahol a kertbe nyílik ajtó.

 Elfajult fiú!  kiáltott föl a tanácsos csaknem fuldokolva haragjában.  Ezt soha meg nem bocsátja anyád…! Eredj! Pusztulj a házamból,  itt nincs többé számodra hely! Nem adhatok eléggé hálát az égnek, hogy fiammal újra fölvirul a Wolframok családfája, s hogy ősi házunk meg van kímélve az idegen korcsfajzattól!

Ezzel átment a maga szobájába s erőteljesen becsapta maga után a jól megvasalt, nehéz ajtót. Az ifjú pedig sebtiben összeszedte az apai háztól reá maradt egyetlen örökséget, az ezüst evőeszközt, s kifelé indult, hogy mindenkorra elhagyja e házat.


V.







Kábultan ment végig a konyhán s félretolta az ajtó reteszét. Mikor kinyitotta, kívülről élénk beszélgetés hallatszott be. Hatot ütött az óra. A ház benyíló ajtajában egész sereg asszony meg gyermek álldogált, s az udvaron át még mindig özönlöttek be a rendes vevők, kezükben kőkorsóval, bádog- vagy cserépedénnyel.

A szolgáló éppen most tett le két csöbör habos tejet és bámulva tekintett körül, mert a tejkimérő asztalnál még nem állt senki. Amióta a zárdabirtokon szolgált, ilyen dolog még nem esett meg: még a boldogult tanácsosné halála napján is pontosan elfoglalta az őrnagyné ezt a helyet, még mielőtt behozták a tejet az istállókból.

Bódog keresztülsietett a gyülekezeten. Máskor annyira undorodott e tejkereskedéstől, hogy ilyen időtájban rendesen a porlepte, járatlan hátulsó lépcsőn ment le, nehogy a tornácon azzal az emberáradattal találkozzék. Ma azonban tekintete szórakozottan suhant végig a várakozók feje fölött. Észre sem vette, hogy köszönnek neki, hogy az asszonyok alattomban meglökik egymást könyökeikkel, s gyönyörködve néznek a szép úrfi után.

Sietve futott föl a recsegő falépcsőn… utoljára, mert nagybátyja kiutasította őt a házból. Soha, soha többé nem tér vissza e sírboltnak is beillő, komor házba, amelyet a barátok építettek, s amelyet a szűkkeblű, alantas gondolkodású család minden nemzedéke gondosan megőrizett eredeti állapotában, inkább hozzá alkalmazva az emberi lelket, megnyirbálva a bármily bátortalanul jelentkező szabadabb gondolkozás szárnyait s eltaposva a szellemnek a családi hagyományokkal ellenkező legkisebb sziporkáját is.

A kiutasítottnak kis útitáskája még odafenn volt a felső szoba asztalán, ezt le kellett még hoznia. Úgy tervezte, hogy az éjjeli vonattal visszautazik Berlinbe, de előbb még befordul a Schilling-házba, hogy Arnolddal beszéljen. Egyéb elhatározás meg sem tudott érlelődni rettentően fölizgatott agyának kavargó tömkelegében, elkeseredett kedélyének háborgó viharában. Addig a gondolatig, hogy mi történik majd ezután, el sem tudott vergődni: újra meg újra csak a legutóbbi események cikáztak végig emlékezetében…

Tegnapelőtt utazott el Berlinből. A Bécsben vendégszereplő Fournier asszony azt írta élemedett anyjának, hogy az udvari színház intendánsa hajlandónak mutatkozik arra, hogy Lucile-t legközelebb fölléptesse… Ez a hír mélyen megdöbbentette Bódogot, mert tisztában volt azzal, hogy kedvese félig-meddig elveszett számára, mihelyt megkezdi diadalútját. Lucile maga is szenvedélyes türelmetlenséggel unszolta őt, hogy rendezze viszonyait, s azután siessen Bécsbe s személyesen értekezzék a mamával… Most pedig már az első órákban halomra dőlt minden, de minden!

Tenyereit hevesen lüktető halántékaira szorította, mintha e kétségbeesett mozdulattal vissza tudná terelni zilált gondolatait a szokott kerékvágásba, mintha szabadító vezérfonalat akarna megragadni abban az útvesztő sötétségben, melyben vérmes reményeinek verőfényéből oly hirtelen lezuhant… Anyjával mindenkorra meghasonlott! Nemcsak nagybátyja mondotta neki, hanem maga is érezte, hogy eltűnt apja iránti kiirthatatlan, rajongó szeretetét anyja sohasem fogja neki megbocsátani, még kevésbé pedig azt a kíméletlenséget, amellyel végre kifejezést adott oly sokáig szótlanul elviselt gyermeki fájdalmának.

De mikor anyja olyan nyersen, olyan hajthatatlanul bánt vele és sajnos, így is volt ez mindig. Amennyire csak vissza tudott emlékezni, sohasem tapasztalta azt az anyai szelíd rábeszélést, a gyermek örömében és bánatában osztozkodó részvétet, amely élénkebb lángra lobbantja az örömöt és lecsendesíti a bánatot, mint a jóakaratú, gyöngéd cirógatás  anyjának egész nevelési rendszere csupa mogorva, nyers parancsolgatásból állt.

Azután meg milyen sebtiben határozta el magát az imént arra, hogy egyetlen gyermekét kitagadja az örökéből…! Még akkor is nagyon gyors volt ez az elhatározás, ha pillanatnyi indulat sugallta. Talán bizony már régebben is gondolt erre…! Az ifjúnak eddig eszményi bizalommal eltelt szívébe a komor gyanú költözött és démoni erővel kerítette hatalmába. Hátha anyja a családi hagyományok iránti vak rajongásában szándékosan kereste az ürügyet arra, hogy tekintélyes örökségét megint a Wolframoknak juttassa!

Mintha hárpiák üldözték volna, úgy rohant föl-alá a szobában… Nem! Az nem lehet! Az ilyen irtóztató gyanú nem méltó hozzá, ezzel csúf foltot ejt a saját lelkén, ez nem egyéb, mint nemtelen megtorlás…! E gondolat a szégyen pírját kergette arcába.

A jegyzékfüzet még most is ott hevert az asztalon: az a jegyzék meg nem dönthető tanúbizonyságot tesz arról a gondoskodásról, amellyel anyja az ő jövője iránt viseltetett. Igaz ugyan, hogy az ott fölsorolt fehérnemű csak az őrnagyné ínye szerinti feleségnek, valamelyik előkelő tisztviselő leányának vagy gazdag gyáros örökösnőjének volt szánva, de ez mit sem von le a szándék valóságából. Amott az ablakfülke falán fiának arcképe függ: valahányszor fölveti szemeit, mindannyiszor az ő arcát látja… Nem! Az nem lehet, hogy ne lakozzék szívében anyai szeretet, habár megrögzött előítéleteinél, a maga és környezete iránt tanúsított majdnem férfias szigoránál fogva rideg, közönyös lelkűnek látszik is.

Bódog habozva vette elő bőrtáskáját s vállára vetette a szíjat: ezzel készen volt az indulásra. De azért mégis megállt és feszült figyelemmel hallgatózott, vajon nem közelednek-e ismert léptek a tornácon… Arra el volt tökélve, hogy soha többé vissza nem tér a zárdabirtokra, de sajgó szívvel vallotta meg önmagának, hogy nem képes mindenkorra távozni anélkül, hogy meg ne mondja anyjának, mennyire fájlalja iménti indulatos kifakadását. Mindenáron beszélni akart még egyszer anyjával, még hogyha ez szótlan megvetéssel, viszonzás nélkül hallgatja is meg búcsúszavait.

Az idő tikkasztó melegre fordult. Dél felől sötétszürke zivataros felleg emelkedett az égen, lomhán mind közelebb, közelebb húzódva. Mögötte fokozatosan eltűnt a verőfényes napvilág, s a házakban olyan komor alkonyati homály keletkezett, mintha korai éj köszöntene be.

Lent az első udvarban most nyugalmas csend uralkodott. A nagy kapu be volt zárva, boltozata olyannak látszott, mintha meg volna koszorúzva azokkal a herecsomókkal, amelyeket a hasadékos, törmelékes falazat magához ragadott a tetézve megrakott szekerekről. A falkerítés kis ajtaja sem nyikorgott többé, amióta az utolsó kis vevő is eltávozott az óvatosan tartott tejesköcsöggel. A tyúkketrec be volt reteszelve, a pávák és a pulykák az alacsony tető alatti ülőhelyeiken gubbaszkodtak: csak a kút vályújának széle körül röpködtek még fürödni vágyó galambok.

A Schilling-ház udvarának platánfasorában sem mutatkozott már semmi élet. A vasbútorok élénk, tarka színű fölszerelése el volt hordva s a lombos csarnok mozdulatlan sudaraival és szabályosan sorakozó törzseivel oly merően emelkedett a magasra tornyosuló zivataros fellegek felé, mintha sötét színű kőből volna faragva. A viruló cserjések felől azonban kellemes illat áradt a télizölddel befuttatott magas falon át a zárdabirtok udvarára, amelynek védett, mély zugaiban hajdanta, mikor még a barátok a hársak alatti kőpadokon üldögéltek, csipkerózsa-, galagonya- és orgonabokrok képeztek át nem hatolható sűrűséget, biztos menedéket nyújtva a fészkelő, daloló madaraknak.

Teltek a negyedórák és Bódog még mindig várakozva járt föl-alá a szobában… Vajon volt-e valaha olyan síri csönd ebben az ősi zárdaépületben, mint most, mikor szorongó, elfogódott szívvel, hevesen lüktető halántékkal leste, hogy valamely életjelt vegyen észre?

Megint a nyitott ablakhoz lépett s kitekintett az alkonyatba… most végre-valahára neszt hallott a lépcső, majd meg a tornác felől! Az ajtó megnyílt s a légáramlat könnyedén meglebbentette az ifjú halántékaira omló hajfürtjeit, de nem fordult hátra, szorongva halogatta, hogy anyja haragos arcába tekintsen…

Halk suhogás közeledett feléje, mintha röpködő madárka érintené szárnyaival a falakat. A légáramlat egyszerre rózsaillatot lehelt feléje, azután szirompuhaságú, hűs ujjacskák fogták be tüzes szemeit… Az ifjú szívverése elállt, és hirtelen rémület dermesztette meg tetőtől talpig…

 Lucile!  lihegte eltikkadt hangon.

A következő pillanatban szabadok voltak a szemei, s a világ legbájosabb kis tündére koboldként csüngött a nyakán. A becsukódó ajtóban pedig megpillantotta még a vigyorgó, széles képű tehenészleányt, aki fölvezette a látogatót.

 Az istenért, Lucile, mit jelentsen ez?  kiáltott föl Bódog magánkívül.

A leányka gömbölyű karjai menten lesiklottak az ifjú nyakáról és bájos, kerekded arca megnyúlt a megdöbbenéstől. Szemei félig ijedten, félig haragosan irányultak a fiatalemberre.

 Hogy mit jelentsen ez?  ismétlé dacosan és duzzogva.  Azt, hogy elillantam! Hát olyan rettentő dolog ez?

Bódog nem felelt, hanem aggódva hallgatózott a tornác felé. Csak most ne jöjjön a szigorú anya! Olyasmit érzett, mintha az ő kincse, az ő bálványa oroszlánverembe zuhant volna.

 Ugyan kérlek, Bódog, ne állj itten úgy, mint hogyha a kenyered a vajas felével esett volna a földre!  kiáltott föl Lucile türelmetlenül, és haragos mozdulattal lejjebb rántotta homlokán a hátrabillent szalmakalapot.  Amint látom, rosszul sült el a tréfám: én bizony mulatságosabbnak gondoltam! No de, sebaj!  tette hozzá könnyedén vállat vonva.  El is mehetek megint, ha éppen úgy tetszik a nagyságos úrnak!

 Ó dehogyis!  kiáltott föl a fiatalember szenvedélyesen keblére szorítva a leányt és csókokkal halmozva el üde arcocskáját.

 Huh!  rázkódott meg Lucile nevetve, s ügyesen kisiklott az ifjú karjai közül. Kalapját és zsebkendőjét az asztalra dobta s a keblére omlott hajfürtöt kecsesen hátravetette.

 Csakhogy megint megjött az eszed, lelkem!  szólalt meg.  Hej, ha tegnap nálunk lettél volna. Az volt ám a fölfordulás! Fogalmad sem lehet róla. A mama táviratban értesített, hogy kimarjuk a lába, emiatt félbe kell hagynia vendégszereplését, az intendatúra meg beleegyezett abba, hogy jövő hétfőn én táncoljam a mama helyett Gizellát a Willikben, s azért csakhamar induljak útnak… Éppen az erkélyen ültem a kakaduval, tehát másodmagammal, egyet-mást csipegettem abból a bonbonière-ből, amelyet legutóbb adtál. Hidd el, mint a szétrobbanó bomba, úgy hullott a házba az a távirat: a komornák, az inasok, a konyhacselédek úgy nyüzsögtek föl-alá, mint a hangyaboly!

Élénk ecsetelését rövid, dallamos hahotával fejezte be, mialatt kis aranyóráját megint az övébe akasztotta, ahonnan fürge taglejtéseinek egyikével akaratlanul kirántotta.

 Jaj, csak láttad volna a nagymamát!  folytatta.  A bal lábszárában megint szaggatása van s úgy ül a karosszékben, mintha oda volna szegezve… Hiszen tudod, milyen rettentően imponáló, ősnemesi büszkeséggel eltelt nézése van. Hogyha meg elkezd beszélni az ő családjáról, a réges-régen elporlott Rougerole márkikról, engem rendesen elfog a szorongó félelem. Tegnap is csakugyan elsorolgatta megint az ujjain mindazokat a Henryket meg Gastonokat, akiknek minduntalan meg kell fordulniuk a sírjukban. Az egészséges lábával nagyokat dobbantott s azt mondta, hogy a mamának elment az esze, mivelhogy engem egyedül enged utazni a Minával, azzal az ostoba komornával. Hát hiszen egy kicsikét igaza is van neki!

Hamiskásan elnevette magát. Mondhatatlanul kecses, élénk mozdulatainak mindegyikétől meg-megzörrentek kézcsuklóin a drága karperecek, zizegett-susogott ezüstszürke tafotaruhájának minden redője, az az erős rózsaillat pedig, amelyet magával hozott, már régen elfojtotta a fehérneműs szekrényből áradó ibolyaillatot. Nagy szemeit, amelyekben a világosbarna szín sajátságosan váltakozott a tüzes csillogó zölddel, most futólagosán kémlelve irányította az ifjúra.

Bódog kezét az asztalra támasztva, néma elragadtatással nézte őt. Teljesen megfeledkezve a pillanatnyi, félelmes helyzetről s az ófrancia ízlésű bútorokkal berendezett helyiségről, meg arról, hogy ez a vérig sértett anyjának szobája, nem látott, nem hallott egyebet, mint ezt a harmatos üdeségű eleven kis teremtést, akinek dús fürtű fejére a gráciák minden bűbájukat ontották…

Lucile leolvasta arcáról a szerelemittas gyöngédséget és keblére borult.

 Bolondos Bódogom, te!  szólt hozzá, s incselkedve rángatta a fiatalember fülét.  Mi bajod volt az imént, mikor engem megláttál…? Ha tudnád, hogy milyen büszkén jöttem ide, mert az a dicső ötletem támadt, hogy megszököm! Pedig, látod, ez nem is volt valami könnyű dolog… Nem tehetek róla, a mamától örököltem azt a bizsergő érzést, amely folyton végigcikázik véremen, izmaimon és minden idegemen, hóbortos fejemtől kezdve a kezem és lábam kisujjáig, meg azt az ellenállhatatlan vágyat, hogy libegjek, lebegjek, legszívesebben persze ezernyi szem láttára, ezernyi bajszos alak előtt, amelyek bravót kiabálnak a kimerülésig… és ennek nagyobb része volt a dologban, kincsem, mintsem gondolnád.

Karcsú termetének egyetlen ügyes mozdulatával kiszabadította magát az ifjú karjai közül s nevetve cirógatta meg ennek homlokát, látva, hogy sűrű, szőke szemöldökei komoran húzódnak össze.

 A nagymama zsémbelődött, zsörtölődött ugyan a távirat miatt  folytatta sebesen, hogy elűzze azt a kellemetlen benyomást , de azért mégis nyomban elrendelte, hogy az ebédlőben az ő szeme láttára csomagoljanak. Uram teremtőm, az volt ám a zűrzavar! Mina meg a nagymama fanyar képű komornája együtt cipelgette oda a fél ruhatárt, s kisvártatva eltűnt a nagymama székestül a rengeteg halom mollszövetű szoknyácska mögött. Csak hébe-korba láttam billegni a főkötője csúcsára biggyesztett citromsárga szalagot, amikor pirongatva, parancsolgatva rázta a fejét… Hidd meg, Bódog, a lábam ujjai olyan csábítóan bizseregtek, mikor láttam azt a tömérdek csillogó színpadi pompát, amit a mama számomra lassacskán beszerzett! S mikor behozták a Gizella-jelmezt  mondhatom, hogy elragadó jelmez , akkor… akkor bizony könnyek szöktek a szemeimbe…! Nocsak ne nyugtalankodjál! Hát tehetek én arról, hogy fülig benne vagyok abban a szerelemben, amelyet irántad érzek! Vitézül le is küzdöttem könnyeimet, s alattomban jó ízűt nevettem madame Lazare née de Rougerole-on, aki éppen akkor így szólt a komornához: Mina, nehogy aztán a pályaudvarokon bizalmasan Fournier kisasszony mellett merészeljen járkálni! Szépecskén mögötte maradjon. Bécsben pedig valahogy ki ne kottyantsa, hogy egymaga kísérte az úton! Ehhez tartsa magát!… Ha, ha, ha! Bécsben! Mint a Sion hegye, olyan szilárdan állt már akkor az én eltökélt szándékom… hogy kedvesemhez megyek. Most hát itt vagyok, Bódog…! Mina a bőröndökkel és dobozokkal a szállodában ül, hol pityereg, hol meg kacag s rettentően fél a mamától meg a nagymamától. Nem hívatnád ide?

Bódog úgy megrezzent, mintha a mennyezet rá akarna szakadni: most megint a rettentő valósággal állt szemben.

 Nem! Ide nem szabad jönnie  válaszolta elfojtott hangon , te sem maradhatsz itt, Lucile!

A lányka még csak most tekintett körül, s nevetve csapta össze tenyereit.

 No, ez pompás! Talán bizony anyádnak gyolcsos kamrájába jutottál?  kiáltott föl a nyitott fehérneműs szekrényre mutatva.  Őszintén szólva, mindenkorra semmi szín alatt sem szeretnék itt maradni  tette hozzá újabb szemle után. Megrázkódott s tétovázva tekintett az ajtó mély bolthajtásába, amelyben már teljes sötétség uralkodott.  Megölne itt a félelem…! Valahányszor a zárdabirtokról beszéltél, én mindig márványoszlopokra, hatalmas boltozató folyosókra s a zárda udvarán csobogó szökőkutakra gondoltam. Most meg idevezet a szálloda szolgája ehhez a csúf fészekhez, s el nem áll attól, hogy itt a zárdabirtok… majdnem összevesztem vele… Jaj, Istenem, aztán az a bejárat! Kicsi híja volt, hogy bele nem botlottam egypár úton álló csöbörbe. Valami kisgyerek úgy visítozott, mintha nyársra húznák… bizonyosan a nagy reményű kis Wolfram volt… az egész tornác tele volt sült szalonna szagával, huh! szalonna… Hát még az a díszpéldány, aki ide föl vezetett, s aki, azt tartom, kapus, inas és cselédlány egy személyben! Sokatmondó vigyorgással pislogott rám, s leereszkedően megpaskolta a hátamat… ó!

Fehér homlokára egypár könnyed redőt vont a gond, mialatt félig aggódva, félig bohókásan folytatta:

 Annyi bizonyos, Bódog, hogy a mamának, nagymamának sohasem szabad idejönnie. Irtóztató egy botrány keletkeznék belőle, s a szerencsétlen Rougerole-oknak megint en tour meg kellene fordulniuk a sírjukban.

 Nyugodt lehetsz, Lucile, sem a mama, sem a nagymama nem lesz kénytelen idejönni  felelte Bódog nagyot fohászkodva.  Most pedig jöjj… menjünk mi is…

 Micsoda? Még ma este?  szakította félbe Lucile tágra meresztve szemeit.  Anélkül, hogy mamádnak…

 Anyám nincsen arra elkészülve, hogy olyan vendéget fogadjon, amilyen te vagy.

 Ej, édes istenem, hisz nekem nincsenek valami nagy igényeim! Magad is azt szoktad mondani, hogy annyit eszem, mint a kanárimadár… szalonnás rántottából persze nem kérek! De Wagnerné, ami öreg szakácsnénk, azt szokta mondani, hogy a majonéznek, aszpiknak s több effélének, amit annyira szeretek csipegetni, jóravaló éléskamrából sohasem szabad kifogynia.

Bódog összeszorította ajkait s anélkül, hogy csak egy szót is felelne, fogta az asztalon heverő kis szalmakalapot s gyöngéden, óvatosan a leányka barna fürtjeire tette.

 Nem bánom hát, ha éppen úgy akarod  szólt ez vállat vonva s kalapját aranytűvel megerősítve. A szállodába megyünk?

 Nem. A Schilling-házba viszlek barátunkhoz, Arnold báróhoz.

 No ez derék, ennek örülök, Bódog…! Az a kedves Schilling báró! Igazán szeretem. Ugye, meglátom majd fiatal nejét is? Egészen odavagyok a kíváncsiságtól: szeretném már tudni, hogy szép-e, mert tudd meg, reám nézve ez a fő dolog.

Ez utóbbi szavak alatt lábujjhegyre állva fölágaskodott, hogy az ablakok közt függő picinyke tükörben lássa, vajon illendően van-e föltéve a kalapja, de csakhamar abbahagyta kísérletét és nevetve, tagadóan rázogatta a kezét.

 A nagymama Koblenzben megismerkedett a fiatal báróné papájával, az öreg Steinbrück úrral  csevegett tovább , azt állítja, hogy Steinbrück úr a zárdában neveltette egyetlen leányát.

 Igaza van a nagymamádnak  szólt Bódog s a leány arcára húzta a fátyolt. A fekete csipkefátyol arabeszkjei és indái mögül alig látszott ki arcának bársonyos, fehér bőre, csak tágra nyitott nagy szemei villogtak keresztül a fátyolnak egy ritkább szövetű keskeny sávján.

 Nos tehát készen volnánk  szólt s fölvette az asztalról a zsebkendőjét.

Bódog karját nyújtotta neki. Az ajtó bolthajtása alatt azonban meglassította lépteit.

 Édes lelkem kérte elfojtott hangon , ne beszélj addig, amíg ki nem érünk a házból, s amennyire lehet, zajtalanul menj le a lépcsőn.

 Én istenem, hát miért?  kérdezte Lucile bámulva.  Hisz nem vagyunk mi tolvajok! Ah, talán beteg a kisgyermek?

 Nem beteg, de nagyon gyönge idegzetű.

 Vagy úgy… értem!

Kiléptek a tornácra. A fiatalember lelkét le nem írható vihar dúlta át. Kezeit görcsösen ökölbe szorította, s egyre azt a lázas, aggodalomteljes óhajt ismételgette magában: Csak anyámmal ne találkozzék Lucile! S ahány lépést tett lefelé a sötét lépcsőn, annyival áhítatosabbá, fohászkodóbbá lett e titkos óhaja.


VI.







Erősen alkonyodott. Lent a pitvarban már égett a falilámpa. Halvány fénye földerengett a lépcső falán, s éppen elégséges volt arra, hogy borzalmassá torzítsa a fakorlát faragott alakjait, s megmutassa egy kiszolgált ócska kandallónak feketén tátongó nyílását, meg egy nyitott ajtó boltozatát, amely a hátulsó épület koromsötét padlására nyílt, s amely mellett a lemenőknek el kellett haladniuk.

 Az istenért, Bódog, hogy tudsz csak egy óráig is meglenni ezen a boszorkánytanyán?  suttogta Lucile félénken behunyva szemeit.

Bódog csitítgatva szorította magához amannak karját. Rugalmas lépései csaknem éppoly könnyűek voltak, mint Lucile lebegő lábacskái, de azért a lépcső deszkái mégis ijesztően rezegtek és recsegtek. Nagy lelki megnyugvására azonban a fiatalember csakhamar észrevette, hogy senki sincs a kivilágított pitvarban, s hogy egyik ajtó sincsen nyitva. Csak egy-két lépés még és kiszabadul ebből az aggasztó, szívszorongató helyzetből!

A benső megkönnyebbülés e pillanatában valami sötét kis alak tigris módjára ugrott ki a lépcső alsó fordulójának meg nem világított szögletéből, óriási szökkenéssel szorosan Lucile mellett rohant el és zajtalanul tűnt el a felső emeleten. A gyűlölt nagy kandúr volt ez, amely a maga kedvenc zugában esti sziesztáját tartotta.

Lucile átható, éles sikolyra fakadt, kirántotta kezét kísérője karjából és szinte esze nélkül rohant le a lépcsőn.

Erre nyomban kinyílt egypár ajtó. Az egyikből a dajka lépett ki, karján a kis Vidával. A konyhaajtó széles résén két cseléd kandikált ki, s a hivatalos szoba küszöbén az őrnagyné jelent meg, teljesen megvilágítva a szemben függő falilámpától.

 Mi a baj?  kérdezte szokott erélyes hangján megállva a küszöbön.

Bódog egy-két szökéssel Lucile mellett termett s most karjai közt tartotta az egész testében remegő leányt.

 Légy nyugodt, Lucile!… Hogy tudsz annyira megrémülni egy ártatlan macskától?

 Macska? … Higgye, aki akarja!  dadogta Lucile félig haragos, félig siránkozó hangon.  Ó, ez a rettentő ódon zárdafészek…! A szerzetesek lelkei azok, akik a szögletekben leskelődnek s halálra ijesztik az embert!

A cselédek vihogtak, a dajka meg egész fesztelenül odament, hogy közelebbről lássa azt a félénk hölgyet, aki a vén házi kandúrt egy szerzetes lelkének nézi.

Ezt a vakmerő illetlenséget, amely a konyhacselédeket is arra bátorította, hogy kijöjjenek az ajtón, nem lehet megtűrni. Az őrnagyné odahagyta a küszöböt, szilárd, gyors léptekkel végigment a pitvaron, a meghökkent cselédeket betuszkolta a konyhába s rájuk zárta az ajtót.

 Maga meg, Kati, rögtön menjen vissza a hálószobába, ahova való!  szólt parancsoló hangon, s a vonakodó, dacosan állva maradó dajkát erőteljes kézzel egyszerűen vállon ragadva visszaindította a szobába. Csak hárman maradtak a pitvarban.

 Most pedig vess véget ennek a botránynak!  szólt azután fiához, és kiutasítóan mutatott az ajtó felé.

Bódog még csak most látta, hogy anyjának halotthalvány arcát szinte kővé dermesztette a harag és a fájdalom; e látvány mélyen megrendítette az ifjút.

 Mama!  kiáltott föl esdekelve.

 Hát ez a te mamád, Bódog?  kérdezte Lucile, s kibontakozva annak karjából bámulva meresztette szemeit arra az asszonyra, akinek homloka fölött a dús haj oly gyönyörű díszt képzett, s aki oly divatos ízlésű ruhában, valóban impozáns szépséggel állt fia mellett.

 Eredj, haragszom rád, Bódog!  folytatta.  Sohasem mondtad nekem, hogy ilyen szép mamád van. Nem is tudtam önt másképpen elképzelni, asszonyom, mint görbe hátúnak s nagy főkötővel a fején.  Jó ízű kacajra fakadt, a szerzetes lelke el volt felejtve.  Ó, hisz ön egészen más! Olyan tekintélyes, olyan előkelő és büszke…! Ez a Bódog meg el akarta velem hitetni, hogy ön nem is fogadna olyan vendéget, amilyen én vagyok!

 A való igazat mondta, kisasszony!  válaszolta az őrnagyné fagyosan, aztán elfordulva, fejének könnyed, de jelentős mozdulatával az ifjú hölgy felé mutatott és így szólt fiához:

 Legjobb illusztrációja az én mai kijelentéseimnek…! Mikor arról értesültem, hogy milyen kéretlen látogató van a szobámban, szinte kedvem kerekedett, hogy kíméletlenül éljek jogaimmal. De azzal biztattam magamat, hogy ha becsülettudó férfi vagy, aki érdeme szerint tudja becsülni a női méltóságot és tisztességet, akkor magadtól is kijózanodol ilyen páratlan merészség láttára. Remélem, hogy mindenkorra kigyógyultál…! Most menj! S ha egymagadban térsz vissza hozzám, akkor… megbocsátok, elfelejtek mindent.

Az utóbbi szavakat emelkedett, szigorúan parancsoló hangon mondta, de ebbe olyan hang is vegyült, amilyent Bódog még sohasem hallott ez ajakról: a félelmében remegő anyai szív könyörgésének hangja.

Az őrnagyné beszéde közben Lucile hasztalan iparkodott, hogy hátralebbentse fátyolát: kalapjának nagy aranytűje erősen ráfeszítette arcára… Mindenképpen meg akarta mutatni annak az imponáló, komor arcú nőnek, hogy ő milyen szép… Türelmetlen erőlködése közben eleinte csak fél füllel hallotta, hogy mit mond az őrnagyné, egyébiránt osztatlan figyelem esetén is aligha értette volna meg. Ő, az ünnepelt, a bálványozott leány, aki előtt versengve hódoltak meg a mama elegáns szalonjának arisztokratikus vendégei, ő, a szerencse kegyeltje, akinek intésére hanyatt-homlok rohant ide-oda a cselédség, ő, aki otthon rózsaszínű atlaszmennyezetes ágyban szokott hálni, még álmában sem tudott volna arra gondolni, hogy itt, ebben a még sohasem látott nyárspolgárias környezetben olyan vereséget szenvedjen, amelynél lealázóbbat el sem lehet képzelni…! Az őrnagynénak legutóbbi, nyomatékkal elmondott szavaira azonban fölrezzent: kezei lehanyatlottak a makrancoskodó fátyolról, jobbját kísérőjének karjára tette és hízelgő kismacska módjára simult ennek sudár alakjához.

 Ugyan mit vétett az én szegény Bódogom, hogy ön bocsánatot és feledést emleget?  kérdezte.  Azután meg, hogy egymagában jöjjön vissza? Az nem járja, asszonyom…! Most a Schilling-házba visz engem, s azt csak beláthatja, asszonyom, hogy ott abban az egészen idegen házban nem hagyhat magamra!

A tüzes, eleven vérében pezsgő elbizakodottság, a természet legbecsesebb ajándékaival elhalmozott leány meg nem ingatható önérzete nyilvánult abban a kecses, duzzogó mozdulatban, amellyel e pillanatban fölvetette bájos, fürtös fejecskéjét.

 Különben is tudja meg, asszonyom, hogy meg sem engedném neki  folytatta , de nem is érne rá. Mindjárt meg is esküszünk, akármelyik templomban, akár itt, akár Angliában, az mindegy, de hamarjában meg kell lennie, mert a mama előtt mindenáron mint férj és feleség akarunk megjelenni, mert akkor hiábavaló lesz minden tiltakozása.

Ijesztően durva kacaj szakította félbe. Mindeddig észre sem vette a tanácsost, aki a hivatalos szoba homályában, a nyitott ajtó közelében állva feszült érdeklődéssel figyelt a pitvarban történtekre. Most egy-két lépést tett közelebbre, úgyhogy a lámpafény teljesen megvilágította őt; bal lábát előrenyújtva, karjait keresztbe fonva, keskeny, szellemes arcán még mindig a gúnykacaj kifejezésével a karcsú, szálas férfiú olyan ördöngős felsőbbséggel állt a küszöbön, mintha fittyet hányna az egész bolond világnak.

Lucile még erősebben kapaszkodott az ifjú karjába.

 Ó jöjj, Bódog… menjünk!  sürgette félénken siránkozó hangon, de az őrnagyné visszautasítóan nyújtotta eléje a karját. Egészen nyugodt, parancsoló hang kísérte mozdulatát, habár tágra meresztett szemeinek természetellenesen villogó fénye viharos lelki tusáról tanúskodott.

 Csak egyet szeretnék tudni!  mondotta kurtán és nyomott hangon, mintha végtelen megerőltetésébe kerülne, hogy megszólítsa a leányt.  Csakugyan abban a naiv hiedelemben van ön, hogy egyes-egyedül Fournier asszonynak van joga a tiltakozásra?

 Ugyan kérem… hát még kinek?  kérdezte Lucile olyan meglepetten, mintha az égből pottyant volna le.  Papa és mama törvényesen el vannak válva… Foumier úrnak semmi, de semmi köze hozzám. Nem is engedelmeskedném neki, nem érdemli meg, mert … egyszer csak elhagyta titokban a mamát.

 Eredeti színpadias naivság!  hangzott gúnyosan a hivatalos szoba felől, míg az őrnagyné elfordult, mintha az a tündéries, bájos kis teremtés gyönge kezecskéjével arcul ütötte volna őt.

 Bocsáss meg, mama… és most Isten veled! szólalt meg Bódog remegő hangon, de eltökélten, hogy mielőbb véget vessen ennek a rettentő összeütközéssel fenyegető jelenetnek.

 Hát csak egyenesen a házasság révébe, titkár úr?  kacagott a tanácsos.

A fiatalember egyetlen szóra, egyetlen, pillantásra sem méltatta nagybátyját. Fájdalmas mosollyal leeresztette jobbját, amelyet anyja visszautasított.

 Nézz a szemembe!  parancsolt ez rá, nagy nehezen erőt véve önmagán. Nézz a szemembe!  ez volt valamikor az a rendes megszólítás, amellyel a lágy szívű, engedékeny fiút vallomásra bírta, ha titokban verseket faragott vagy más gyermekkel a Schilling-ház padlásán tiltott színházasdi játékba elegyedett. Most is szinte önkéntelenül tolult ajkaira az a megszokott fölszólítás.

 Nézz a szemembe, Bódog, azután mondd meg magad, vajon szabad-e hozzám, énhozzám olyan feleséget hoznod, aki…

 Ne fejezd be, mama!  vágott szavába Bódog komolyan.  Nem tűröm, hogy csak egy hajszála is meggörbüljön: annál kevésbé engedhetem meg, hogy olyan sértő szavakat halljon, amelyek megmérgeznék gyanútlan szívét.

Gyöngéden oltalmazva tette kezét Lucile barna fürtös fejecskéjére, amelyet ez, félénken az ijesztő hivatalos szoba felé pislogatva, az ifjú keblére hajtott.

Ez a látvány tűrhetetlen volt az őrnagynéra nézve. A természetes anyai féltékenységébe belevegyült és fölül is kerekedett az önző női természet sértett hiúsága, amely még a fiútól is azt követeli, hogy idegen isteneid ne legyenek énelőttem! Most már nem annyira a megvetett táncosnő, mint inkább a fia keblén pihenő gyönyörű női lény volt az, aki iránt ádáz gyűlölettel viseltetett. Szinte maga is csodálkozott ezen, mert eddig nem bántotta őt az a gondolat, hogy fia megnősülhet. Most meg ez a rettentő viharos lelki tusa, amely megfosztotta őt külső nyugalmának utolsó foszlányától is…!

Tudta, hogy minden ajtó mögött feszülten hallgatózó fülek, minden kulcslyuk mögött kíváncsi szemek leskelődnek. Tudta, hogy a zárdabirtok házának pitvarában végbement családi jelenetet a cselédség holnap kikürtöli a szélrózsa minden irányába, de azért mégis átengedte magát a szenvedélynek, amely megrázó erejűvé tette hangját és ijesztővé minden mozdulatát.

 Íme, milyen könnyen hagyja el a gyermek anyját!  kiáltott föl remegő ajakkal. Az ilyen rút hálátlanság láttára nincs az a nő, aki vágyat érezne, hogy gyermeknek adjon életet! Hát azért virrasztottam-e éjjeleken át betegágyad mellett, azért neveltelek-e nagyra ezer baj és áldozat árán, hogy most egyszerűen tágítsak efféle fiatal kis teremtés elől, akinek még be sem nőtt a feje lágya…? Hogyha csak egy sziporkányi hála, csak egy szemernyi igazságérzet van benned, akkor énhozzám szítasz…! Nem akarom, hogy menyem legyen!

A fiatalember megdöbbenve, tétovázva tekintett fölháborodott anyjára. E hirtelen kitörő, indokolatlan féltékenység, e hallatlan önzés láttán, amellyel anyja egészen magának akarta őt lefoglalni, eltűnt boldogtalan atyja jutott eszébe, s elgondolta, hogy bizonyára anyjának határtalan önössége bontotta meg a házasságot… E meggyőződés megedzette ellenálló erejét.

 Ez a hivatkozás gyermeki kötelességemre sokkal kegyetlenebb, sokkal helytelenebb, mintha azt kívánnád tőlem, hogy csupa gyermeki szeretetből égettessem ki a szemeimet.

 Frázis!  kiáltott közbe a tanácsos.

 Hogy kényszeríthetsz engem olyan választásra, amely már régen el van döntve?  folytatta Bódog emelkedettebb hangon, rá sem hederítve a gúnyos közbeszólásra.  Lucile az én oltalmam alá helyezkedett: hozzá kell szítanom Isten és ember előtt! Vagy olyan gazemberré akarsz engem tenni, aki a benne bizakodó, szerető leányt kíméletlenül kilöki a zivataros éjbe, hogy maga anyjának oltalmazó meleg tűzhelyénél maradhasson? Anyám!  kérte még egyszer lágyan esdekelve  hogyha megtagadod tőle a szíveslátást, akkor elveszted fiadat.

 Semhogy elfajult gyermekem legyen, inkább semmilyen se!

 Igazán nem értelek, Bódog! Hogy tűrhetsz meg ennyi méltatlanságot?  kiáltott föl Lucile fölindultan és elszántan. Eddig félénken az ifjú keblére hajtott fejét most büszkén vetette föl, és lángoló szemeinek fénye zöldesen villogott ki a fátyolszövet mögül.

 Asszonyom! Ön szívtelen nő  jelentette ki.

 Lucile!  szakította félbe Bódog ijedten, s magához akarta őt vonni.

 Ó, csak bízd rám Bódog! El kell, hogy ezt mondjam!  kiáltott föl Lucile, elhárítva magától Bódog kezeit.  A dolog annyira nevetséges, hogy szinte hihetetlen. De a tulajdon szememmel látom, a tulajdon fülemmel hallom, tehát mégis csak úgy kell lennie..! Asszonyom! Ön nyilván azt képzeli, hogy nagy megtiszteltetésnek kell tartanom, ha befogad engem házába… Jóságos Isten…! ebbe a házba…! Hogyha a világ minden kincsét ígérné nekem, még akkor sem maradnék önnél!

Kalapját haragosan húzta homlokába, amely mozdulata folytán a csuklóján lévő karperecek kövei élénken csillantak meg a lámpa fényében.

 Az imént ostoba kis teremtésnek mondott engem  folytatta , engedelmet kérek… a mi házunknál még a mosogatócselédet sem szidják ilyen hangon! Adjunk hálát az égnek, asszonyom, hogy a nagymama nem lát engem ebben a helyzetben! Ő majd megmagyarázná önnek, hogy kettőnk közül melyikünk ereszkedik le a másikhoz!

Az őrnagyné szótlanul meresztette szemeit a leányra, akinek gyermekded üde hangja éles tőrként járta őt át; a tanácsos pedig harsogó hahotára fakadt.

 Ó, csak kacagjon, uram… egészen tetszése szerint!  kiáltott feléje Lucile elkeseredetten.  Mégiscsak Luczian asszony a vesztes! Bódog az enyém… mi ketten nem tágítunk egymás mellől!

 Csendesen, Lucile!  szólt rá Bódog elsápadva s komolyan rendreutasító arckifejezéssel szorította magához a leány karját.  Mama!

Menyasszonyomnak e helytelen föllépését te magad idézted elő: igazolhatatlan módon fölingerelted.

 Ám akkor menjen ez a … színpadi donna…

 De nem énnélkülem…! Jöjj, édesem!

Az őrnagyné önkéntelenül fölemelte karjait és tekintete, mintegy segítséget keresve, bátyjára irányult.

 Hadd menjenek, Teréz! Semmit sem vesztesz: egyikük sem ér egy hajítófát!  kiáltott feléje a tanácsos durván, megvetően.

Az őrnagyné hátralépve utat engedett nekik, s mintha bátyjának durva ítélete egyszerre megszégyenítően rázná föl szenvedélyes mámorából s visszaadná neki szokott rideg józanságát, a kijárat felé mutatott és természetellenes nyugalommal így szólt fiához:

 Ám jó…! Mehetsz, akivel és ahová akarsz! De gondoskodjál arról, hogy minél nagyobb távolság legyen közöttünk, mert nem akarlak többé viszontlátni soha…! Még a síron túl sem! El veled!

Ezzel sarkon fordult, s vissza sem tekintve fölhaladt a lépcsőn az emeletre, mialatt a tanácsos mögött becsapódott a hivatalos szoba ajtaja  Hála istennek, csakhogy kijutottunk ebből a gyilkos barlangból!  szólt Lucile a fiatalemberhez, aki elakadó lélegzettel, szótlanul haladt mellette az udvaron keresztül.

A leány gyermekded, csengő hangjából még kihallatszott az elkeseredett harag, s kezecskéjét, amellyel válla fölött a ház felé mutatott, fenyegetően ökölbe szorította. De csakhamar félénken meghúzta magát megint, mert még mindig a gyilkos barlang átkos körében jártak, s a sötét ablakmélyedések valamelyikéből minden pillanatban kinyúlhatott egyik vagy másik bűnhődő szerzetesnek végtelen hosszú, jéghideg, csontos keze, hogy nyakszirten ragadja őt. A zárda udvarának magas, komor fala még mindig elválasztotta őket az utcától, s oldalvást a hársak egymásba fonódó sudarai között az éj árnyai gubbaszkodó alakokká gomolyogtak. A fák lombjai felől valami gyanús suttogás hallatszott, s a kútból kiömlő erős vízsugár úgy csillogott az éjjeli homályban, mint valami élesre fent, széles vágókés.

Mikor a falkerítés kis ajtaja csikorogva csukódott be mögöttük, Lucile teljes biztonságban érezve magát megállott.

 Huh! Milyen emberek ezek!  kiáltott föl és bohókásan duzzogó taglejtésekkel úgy rázogatta suhogó selyembe burkolt hajlékony termetét, mintha le akarná rázni ruhájának redőiről a zárda porát és lelkéről a csúf benyomásokat.

 Szegény Bódog, hisz te valóságos fegyházban nevelkedtél! Gyönyörűséges egy atyafiság… már csak ne vedd rossz néven, ha megmondom…! S az a nő még anyának nevezi magát! Hát még az a rettentő ember, aki minduntalan olyan ördöngősen kacagott a színfalak mögül, mint Samuel a Bűvös vadászban…

 Az a nagybátyám, Lucile!  szakította félbe Bódog nyomatékkal, habár hangja csaknem elcsuklott a fölindulástól.

 No hiszen! Köszönöm én az ilyen bácsit!  felelte Lucile türelmetlenül.  Te nagyon is jó, nagyon is szelíd vagy, Bódog. Bizonyosan mindig nagyon is béketűrő voltál, s ezért a mama őnagysága most még a nősüléstől is el akar tiltani, s erőnek erejével agglegényt szeretne belőled faragni, aki holta napjáig pamutot gombolyítson és zöldséget tisztogasson neki… Hohó, kettőn áll a vásár, asszonyom…! Hej, milyen gőgös asszony! Alighanem azért, mert még szép, de hát mit ér az már abban a korban! Pedig koros ám, olyan koros, mit az én mamám, aki szintén már régóta a rizsporhintővel egyengeti ki bőrének likacsait… Fiatalnak lenni, az a fő dolog! És mi fiatalok vagyunk, Bódog, nagyon fiatalok, ugye? Azért irigykednek ránk az öregek.

Bódog nem felelt. Kedvesének pajkoskodó, ezüstcsengésű hangja máskor mámorító dallamok forrását képezte számára, e pillanatban azonban meg sem értette csevegését. Most az anyjával végbement jelenetek miatti fájdalom s a jövő fölötti súlyos, végtelenül aggodalmas gond viharzott lelkében.

Továbbhaladtak az alant járó zivataros fellegek alatt, amelyekből már egyes nagy cseppek hullottak le és loccsantak szét a kövezeten. Tikkasztó meleg párák töltötték el a néptelen utcát, amelynek túlsó végén éppen most gyulladt ki az első gázláng.

A beköszöntő éj dacára is látni lehetett a Schilling-ház udvarának gyönyörű, régi vasrácsa mögött a fehér porondos utak kanyarulatait, az elegáns pázsitot, az előtér tüzesen pompázó, petúniákkal telt óriási virágoságyait, a remek kútszobrot, a látszólag mozdulatlanul álló ezüstös vízsugarat s a háttérben kissé elmosódva az olasz ízlésű ház homlokzatát.

Bezzeg egészen más bejárat volt ez, mint a zárdabirtokon! Olyan előkelő csend és nyugalom honolt itt, amilyen csak a velencei palotákat vagy a firenzei villákat környezi. A rácsos kapu zajtalanul fordult meg sarkaiban, s a kút vizének csobogása oly dallamosan, oly halkan hangzott át, hogy hallható volt a nagy ricinus- és rebarbaralevelekre hulló esőcseppek minden egyes loccsanása, s a Lucile uszályától érintett porond zizegése.

A fiatal leány mohón szívta magába a megszokott előkelő környezet levegőjét: megint a maga elemében érezte magát. Úgy vélekedett magában, hogy a mellette haladó szótlan férfi nagyon is lassan lépked, ő a maga részéről szerette volna rohamlépésben megkerülni a pázsitot, hogy mielőbb megint parkett legyen talpai alatt és lebegő csillár fürtös feje fölött. Most hirtelen megállt. Szorosan az út mellett, az egyik tiszafa alatt meghúzódva egy kis leány kuporgott.

 Mit csinálsz itt, kicsikém?  kérdezte Lucile.

A gyermek nem felelt.

Bódog lehajolt, s a kislányban, aki még jobban meghúzta magát a bokor mögött, ráismert Ádám leánykájára.

 Te vagy az, Janka… Apád megint bent van az öregúrnál?  kérdezte az oszlopos ház felé mutatva.

 Nem tudom  hüppögött a gyermek észrevehetően küszködve, hogy hangos sírásra ne fakadjon.

 Ő vezetett téged ide?

 Nem! Magam szaladtam el hazulról  felelte a kislányka sírdogálva, kis melle hallhatóan zihált.  Nagyanyám nem ért hozzá, azt mondja, hogy ostoba meg rossz vagyok, mert ilyet gondolok apám felől.

 Mit, kicsikém?  kérdezte Lucile.

A gyermek hangos zokogásra fakadt, de nem felelt.

 Nagyanyád bizonyára jobban is tudja, mint te, Janka  csitítgatta a fiatalember.  Apád elment hazulról?

 El… és az arca nagyon ki volt vörösödve. Nagyanyám zsémbelődött vele, hogy miért nincs a nagyságos úrnál, de apám nem felelt, csak annyit mondott, hogy megint rájött a nagy fejfájása, s hogy cseppekért megy a patikába. Én meg vele akartam menni, mert…  egy pillanatra elhallgatott és keservesen zokogott.  Nagyanyám meg nem engedett elmenni: nagyon haragudott s levette a cipőmet, harisnyámat  vallotta ki végül.

 Te meg engedelem nélkül, mezítláb futottál el?  kérdezte Bódog.

 Csak az angyalpatikában voltam  felelte a kislány az egyenes kérdés elől kitérve és rövid szoknyácskáját mezítelen lábaira húzkodva , de azt mondták, hogy apa nem is volt ott.

 Akkor mindenesetre más gyógyszertárba ment. Eredj csak haza, Janka  biztatta a fiatalember.

 Atyád bizonyosan otthon van megint nagyanyádnál, s aggódni fog miattad.

A kislány meg sem moccant a helyéről s haragosan fordította el szemeit, mert ezek az emberek is csak olyanok voltak, mint a nagyanyja: ezek sem értettek hozzá, hanem csak faggatták, gyötörték s neki újra meg újra beszélnie és felelnie kellett.

 Mindjárt jön a háziszolga, ilyenkor szokta megtenni esteli útját  szólt félrefordított arccal, s most hangjában is az a komor elszántság nyilvánult, amely már délután is oly fanyarrá és fenyegetővé tette keskeny arcocskáját. Azért szaladtam ide, az szereti apámat s majd velem jön, hogy fölkeressük.

 De rögtön megered az eső!  figyelmeztette Lucile.  Látod, máris nagy cseppek hullanak.

Mosolyogva rázogatta fejét látva, hogy a gyermek szótlanul és mozdulatlanul maradt meg kuporgó helyzetében, és csak mezítelen kis karjait dugta köténye alá.

 Milyen nyakas kis gyermek…! Nesze, burkold magad bele!  szólt hozzá, s lerántva a bal vállán csüngő crépe de Chine kendőt, odadobta neki, de a kisleány az ujját sem mozdította meg, hogy magához vonja a puha szövetű drága kendőt, csak fél szemmel nézte, hogy egy része az ő piros szoknyácskáját takarja be, legnagyobb része azonban hófehéren terül el a kavicsos úton, ázva a mind sűrűbben hulló esőben.

Lucile most nevetve és ruháit összefogva menekült az oszlopos ház felé, mert nem akart a Schilling-háznál gyönyörű hullámos fürtjei helyett csuromvizes sellőhajjal bemutatkozni.


VII.







Bódog becsöngetett, s az oszlopcsarnok alatti hatalmas ívezetű ajtó zajtalanul nyílt meg.

Azelőtt itt a csarnok mennyezetéről hosszú láncon csüngött le az üvegernyős, egyszerű kis olajlámpa, amelynek világa éppen csak arra volt elegendő, hogy a tükörsima mozaikkövezeten halvány, gyönge visszfényt idézzen elő, s megmutassa, hogy merre vannak a sötét mellékfolyosók. Ma azonban elkáprázott a szem attól a fényözöntől, amelyet a falakon levő tulipán alakú lámpák árasztottak. A mennyezetet tartó karcsú kariatidák komoly, szép női arcai ünnepélyesen tekintettek le, még a nagyon tartózkodó magatartással közeledő egyenruhás inas léptei is bizonyos ünnepélyes előkelőséggel kongtak a mozaikkövezeten…

Bódog elfogódva s tétovázva állt meg a küszöbön. A Schilling-háznak ezelőtt kénytelenségből polgáriasan, de egyszersmind kedélyes színezettel vezetett háztartása, amelyben magát annyira otthonosnak érezte, a külső viszonyok hirtelen változása folytán egyszerre megint azt az arisztokratikus fényt öltötte magára, amely a Schilling bárók ősi nemzetségét joggal megillette.

 Itthon van Schilling Arnold báró úr?  kérdezte Bódog az inastól.

 Itt vagyok, Bódog!  szólalt meg egy csengő, szép férfihang a legközelebbi szobában, amelynek ajtaja éppen kinyílt. A megszólalt férfiú kilépett, de meglepetve hökkent vissza, mikor Lucile a szitakötő fürgeségével libegett feléje.

 Ó, cher baron, milyen furcsa arccal néz reám!  nevetett a fiatal leány.  Éppen úgy, mint Bódog, ez is úgy állt ott, mint Lót felesége!

Vidám, csengő szava fuvolaszerűen hangzott vissza a csarnok magas, csiszolt kőfalairól. Lábával türelmetlenül dobbantva, újra megkezdte a küzdelmet makrancoskodó fátyolával, mígnem rongyokra tépve rántotta le arcáról, amely most legpikánsabb kifejezésével bukkant elő, oly üde fehéren, mint a tearózsa felső bimbaja.

 A mamától és nagymamától persze nem hozok üdvözletet, mert  kezét hirtelen ajkaira tette, s nehogy a falak azt a pajkos csínyt is visszhangozzák, halkabban folytatta , mert tudja meg, én elillantam.

Schilling báró megdöbbent, s a leány feje fölött kémlelő pillantást vetett barátjának dúlt vonású, sápadt arcára.

 Nem lehetne veled és atyáddal vagy egy fél óráig bizalmasan beszélnem?  kérdezte Bódog lázas sietséggel, amelyben a legnagyobb lelki szorongatottság nyilvánult meg.

 Jöjj, atyám még a szobájában van  válaszolta Arnold atyjának lakosztálya felé fordulva.

Bódog még habozott.

 Kérlek, szíveskedjél előbb Lucile-t kedves nődnek bemutatni.

 Nőmnek?

Ezt az egy szót oly meglepetten, oly zavarodottan ejtette ki, mintha valami nagyon különös dologba kellene magát beletalálnia, de csakhamar összeszedte magát és ajkai körül alig észrevehető, de jellemző mosollyal hozzátette:

 Azt is megteszem, ha kívánod, Bódog…! Menjünk!

Lucile zsebre dugta fátyolának foszlányait, hátralebbentette hajfürtjeit s egész bizalmasan belekapaszkodott Schilling báró karjába. Bódog követte őket.

Így haladtak végig a bal oldali folyosón, vagy jobban mondva csarnokon, mert ez a hatalmas méretű folyosó teljesen megfelelt az ellenkező oldalon dél felé húzódó csarnoknak, amelyből oldalt egy széles, gyönyörű csigalépcső vezetett a felső emeletekre. A kertre nyíló, ajtószélességű és  magasságú köríves ablakok közt fülkék mélyedtek a falba, s ezekbe pater Ambrosius, a bencés barát éppenséggel nem aszketikus elragadtatásban a görög mitológiából vett mezítelen márványalakokat helyeztetett. E dísznek megfelelően a zárdaépületbe vezető ajtó befalazott impozáns kövezete alá később egy Laokoón-csoportot állítottak föl.

Lucile könnyed léptekkel haladt el a fehér bálványszobrok mellett. Olyanformán érezte magát, mintha valamely operaház előcsarnokán menne végig.

Bódog a küszködő Laokoónra meresztette szemeit. E márványfalak mögött, a fal túlsó oldalán, a faliszekrény polcai sorakoznak egymás fölé, emitt a fényárban úszó műremekek, odaát pedig, csak egy téglasorral elkülönítve, az elkoptatott háztartási könyvek, a szekrény homályába rejtett bádogszelence a tejpénzzel…! Egy-két elkeseredett szóharc odaát a száműzöttet kizökkentette élete pályájából, kitaszította a bizonytalan megélhetés sötét útvesztőjébe és most magával rántja az örvénybe azt az elkényeztetett, fényűző bőséghez szokott, bálványozott leányt is, aki oly tündériesen lebeg itt előtte…

Schilling báró a csarnok végén levő úgynevezett családi szalon felé tartott. Ez volt mindig az öreg báró kedvenc szobája. Dacára annak, hogy tágasságánál fogva, akár teremnek is beillett volna, mégis otthonos, barátságos színezetet adtak neki a faragványokkal dúsan ékített, födetlen mestergerendák, meg azok a faragványok, amelyek széles sávokban fedték a falakat, fönt a gerendázat felé pedig csúcsívekké egyesültek úgy, hogy á tulajdonképpeni fal képezte keskeny, szürke közöket ablakívek foglalták be. Ezekre a gyönyörűen átlyuggatott, művészies arabeszkeket képző faragványokra, amelyek olyanoknak látszottak, mint a sima alapra illesztett csipkeszövet, nagy műbecsüknél fogva mindig nagyon vigyáztak.

Az öreg báró nem törődött sokat a szoba eredetiségével: a fal szabadon álló közeire sima aranykeretbe foglalt vadászképeket akasztott és új divatú párnás bútorokkal helyezte magát kényelembe.

A Schilling-ház új úrnőjének megérkezése óta ez is megváltozott. A faragványok közötti üres felületeket most világosszürke alapú falfestmények töltötték be: magas támlájú, áttört faragású székek és támla nélküli, négylábú ülőkék álltak körös-körül, s az ülésekre tett párnákat ezüstfonalakkal átszőtt, sötétzöld selyemszövet fedte. Ugyanilyen merev, suhogó brokát függött az ablakon is, elfödve ősrégi németalföldi minták után készült csipkefüggönyökkel, amelyeknek repkény- és virágalakjai a zölden csillogó háttéren olyanoknak látszottak, mintha festve volnának.

A hosszabb falak egyikénél, az ajtó két oldalán, a középkori trezorszekrények álltak, s ezek tanúskodtak legjobban arról a nagy gazdagságról, amelyet a fiatal nő a Schilling-házhoz hozott: annyira meg voltak rakva ezüst- és kristályedénnyel, hogy eltörpült mellettük még a gazdag bencés apát asztalneműje is, amely hajdan az oszlopos házban fejedelmi vendégségek alkalmával díszelgett.

A mennyezetgerendák egyikéről enyhe világosságot terjesztő függőlámpa csüngött le, a kisasztalon pedig, amelynél a fiatal bárónő ült, fehér üveggömbös lámpa állt, teljesen megvilágítva a kézimunkája fölé hajolt nő szőke fejét.

Lucile gúnyosan biggyesztette le ajkát, mert az az arc, amely most a belépők felé fordult, olyan kifejezéstelen volt, aminőt még aligha látott: hamvasszőke haj, szürkés bőrű, hosszúra nyúlt arc ama bájos kerekdedség nélkül, amely rendesen az ifjúság sajátosságát képezi pedig Lucile úgy tudja, hogy ez a nő alig húszéves.

 Kedves Klementinám, íme bemutatom neked Luczian Bódog barátomat és menyasszonyát, Fournier kisasszonyt Berlinből  szólalt meg Schilling báró az ő sajátságos, udvarias rövidségével és egykedvűségével , s kérlek, szíveskedjél ez ifjú hölgyet addig is oltalmadba fogadni, amíg mi ketten fölkeressük szobájában a papát.

A karcsú, szikár termetű báróné kissé fölemelkedett és üdvözölve hajtotta meg fejét. Szőke pillájú szemei egy pillanatig az ifjú leány bájos vonásaira irányultak, s a fagyos mosoly eltűnt ajkairól. Visszahanyatlott székére, s kezének egy kecses mozdulatával a mellette levő ülőkére mutatott. Mindezt szótlanul tette, s olyan csendes volt, hogy hallani lehetett a hát tám selyempárnájának halk zizegését, amint dús hajfonatú fejét rátámasztotta.

Schilling báró lehajolt, s egy rajzfüzetet vett föl a szőnyegről, összeszedte a széthullott lapokat és nagyon elpirult.

 Amint látom, az én vázlataim nem részesülnek nálad valami nagy kegyben  szólt a lapokat a tokba téve.

 Megbocsáss, de az az erőltetett belemerülés a te eszmekörödbe idegessé tesz, mikor magamban vagyok  válaszolta a báróné. Hangja kellemes csengésű volt, de e pillanatban kiérzett belőle az ingerültség.  Egyáltalában csak akkor tudom magamat beletalálni, mikor magyarázgatva ülsz mellettem.

 Vagy hogyha szerencsétlen kontárként magyarázatul alája írogatom: Ez itten a faragószék és a többi!  kacagott föl Schilling báró látszólag jókedvűen.  Láthatod most, Bódog, hogy milyen hatásosak az én vázlataim…! Ti meg erőnek erejével el akarjátok velem hitetni, hogy van bennem tehetség…! No, de most már menjünk, hogyha még a teázás előtt akarsz a papával beszélni.

Mialatt kifelé indultak, Bódog még egy aggódó pillantást vetett az ő szeretett Lucile-jére, aki nyilván csevegő kedvében, szépségének diadalérzetével ült ott a fagyosan viselkedő, sajátságos árnyszerű női alak mellett. Bódog az ajtóból még látta, hogy Lucile leveszi a kalapját, s hogy a báróné az ő hosszú, fehér ujjaival megint fogja a kézimunkáját.

 Ugye megengedi, nagyságos asszonyom? kérdezte Lucile és feleletet sem várva egészen fesztelenül dobta kalapját egy meglehetős távolságban álló székre.

A báróné tágra meresztett, bámuló szemekkel nézte azt a merész ívet, amelyet a tolldíszes kis szalmakalap a levegőben megtett: a következő pillanatban a kalap a földön hevert. Ugyanebben a pillanatban suhogva nyíltak szét az egyik ablak brokátfüggönyei, egy kis majom surrant ki közülük, s egyenesen a kalap után nyúlt.

Lucile fölsikoltott, olyan volt az az állat, mint valami kis ördög.

 Idejössz, Minka!  szólt rá a báróné ujjával megfenyegetve.

Minka két kézzel a feje fölé tartva a kalapot, szökdécselve futott úrnőjéhez.

Olyan mód nélkül nevetséges látvány volt ez, hogy Lucile, megfeledkezve ijedségéről, koboldként kacagott, míg a báróné anélkül, hogy csak egy arcizma is megrándult volna, elvette az állatkától a zsákmányát.

 Sajnálom, hogy annyira megijesztette önt  szólt a kalapot szorosan a leány elé az asztalra téve.  Férjem nem tudja megszívlelni Minkát: ez meg tudja ezt, s mindig egész csöndben marad meg a rejtekhelyén, amíg a férjem a szobában van. Megfeledkeztem arról, hogy Minka közelünkben van.

 Ó, nem árt énnekem az ilyen kis ijedség, hisz nem vagyok én gyönge idegzetű, mint a mama. Én bizony egészséges és fiatal vagyok!  felelte Lucile üde, vidám hangon, s a leggyöngébb taglejtésekkel igyekezett magához édesgetni a majmocskát. Bizony fiatal és egészséges, elragadóan szép és kecses volt ez a leány, akinek bájos termetén most loppal néztek végig a báróné szürke szemei.  Az imént bezzeg sokkal jobban megrémültem, a zárdabirtokon valami állati szörnyeteg rohant el mellettem s majdnem levett a lábaimról. Bódog azt állítja, hogy macska volt.

 Ön tehát a zárdabirtokon van látogatóban?

 Én? Isten ments!  kiáltott föl Lucile szinte rémülten és tiltakozva emelte föl kezeit. Jéghideg borzongás fut rajtam végig, ha elgondolom, hogy csak egy éjet is kellene eltöltenem abban a házban! Volt ön már odaát?

A báróné tagadóan rázta a fejét.

 Nem szoktam szomszédokat látogatni.

 Akkor persze fogalma sem lehet arról, hogy milyen lehet az belülről… Megfejthetetlen rejtély előttem, hogyan tud Bódog meglenni azokban a szobákban, azok között az őskori bútorok közt, amilyeneket mi még csak cselédségünknek sem adnánk. Hiszen az ember nincsen ilyesmihez szokva… Ó, milyen kedves, bohókás kis teremtés!  szakította félbe saját szavait megcirógatva a kis majmot, amely fölmászott az ölébe és csaknem emberi módon tette kis karjait a leány vállára.

Lucile hamarjában leoldott a keze csuklójáról egy karperecet, amelynek rugalmas szalagján kövekkel kirakott, pajzs alakú aranylemezek sorakoztak. A karperecet Minka vékony nyaka köré csatolta, szőrös kis vállaira a batisztkendőjét tette s ezt melltűvel kapcsolta össze a mellén. Majdnem megpukkadt nevettében, mikor a majom földre ugrott és fogvicsorítva rángatta a zsebkendőt. A csipkeszél leszakadt s a majom most körmeivel a kellemetlen nyakravalót feszegette.

A báróné vonásain és taglejtésein észrevehető bosszúsággal szabadította meg furcsa díszétől a végtére is hozzá menekülő állatot.

 Attól tartok, hogy a karperec tönkre van téve jegyezte meg fagyosan, s a majomról leoldott tárgyakat a kalap mellé tette.

 Sebaj…! Ezt a karperecet Konsky hercegtől kaptam, akit sehogy sem tudok szívlelni  válaszolt Lucile megvetően, a kendőt és karperecet hanyagul zsebre dugta.

A báróné meglepettem vetette föl szemeit.

 Konsky herceget ismerem jelentette ki.  Gyakran fordul meg az ön szüleinek házában?

 Jobban mondva a mama házában, a papa Szentpétervárott él… Igen bizony, a herceg mindennapos vendégünk. A nagymama nagyra tartja őt, mert olyan előkelő úr és díszére válik vendéglátó estéinknek. De a mama úgy van vele, mint én: nem sokat törődik vele. Tetszik tudni, már nagyon vén és mégis olyan hetyke… Engem úgy etet bonbonokkal, mint valami kisbabát, a mamát meg mindig valósággal elárasztja virággal az előadás utáni reggelen…

 Mikor?  kérdezte a báróné, mintha nem jól hallotta volna.

 Én istenem… hát az előadás után! Vagy úgy, még nem is tudja! Hát nem tűnt fel önnek a nevem? kérdezte Lucile naiv kedvteléssel.  Vagy még nem is volt Berlinben?

 De voltam.

 Nos akkor lehetetlen, hogy ne ismerje a mamát! Az a híres elsőrangú táncosnő, Fournier Manon…

 Az?  szakította félbe a báróné lakonikus rövidséggel a leány élénk beszédét, s összegöngyölte a munkáját.  Nagyon ritkán járok színházba  tette hozzá vontatott, száraz hangon. Arcát könnyed pír lepte el és szemei gondosan kerülték a fiatal leányt. Fölemelkedett, s a szoba közepén a függőlámpa alatt álló már megterített teázóasztalhoz ment, amelyen az elegáns asztalnemű csak úgy csillogott-villogott a lámpafényben.

 Uram teremtőm, milyen hórihorgas!  gondolta el Lucile, s bámulva meresztette szemeit a zajtalanul tovasuhanó, vézna alakra. A kényelmes, porszínű háziruha csak úgy lityegett lapos mellén és nagyon előregörnyedt hátán s hosszú uszályban végződve hullott a szőnyegre.

De dacára ijesztően hosszú karjainak és lankadt, hanyag magatartásának, a báróné mégis előkelő keccsel rendezgette a teázóasztalt. Meggyújtotta a szeszt az ezüst teafőző alatt, bírálgató tekintettel nézett végig az asztalra helyezett három csészén, és aprólékos gonddal mérte ki a teaadagokat… Egyetlen pillantást se vetett többé a fiatal leányra, aki a megbékült Minkával játszadozva mégis élénk figyelemmel kísérte a báróné mozdulatait.

 Otthon ez az én tisztem  csevegett tovább.  Az egész világ dicséri az én teámat, csak Schilling báróval gyűlt meg mindig a bajom… nem ismerek nálánál finnyásabb teázót.

A báróné hirtelen fölemelte szőke fejét: úgy látszott, mintha az érzéketlen nő minden izmát megfeszítené a figyelmes hallgatás.

 Férjem járt az ön anyjának házához?

 Hogyne! Nagyon gyakran! Ezt még nem is tudta…? Bódog azt mondta, hogy a báró festőművészeti tanulmányokat gyűjt a mama szalonjában. Nagyon sok szép és érdekes nő fordul meg nálunk… Hisz a mamát is lefestette…

 Hogy lefestette Fournier Manon táncosnőt?

A fiatal leány szemei előtt egyszerre világosodni kezdett. Hisz ez a nő olyan hangon beszélt, mintha forrongás feszítené behorpadt mellét… és milyen csípős lenézéssel hangsúlyozta azt a szót: táncosnő! Az edény meg úgy csörrent túlságosan karcsú, megelevenedett kezei közt, mintha a legközelebbi pillanatban mindenestül a földre akarná lódítani… Lám, lám! Hát ez a hórihorgas, csúf nő még féltékenykedni is merészel?

Mint az ünnepelt szépségű fiatal leányok legtöbbje, Lucile is megbotránkozott azokon a nem szép nőkön, akik egyenjogúságot követelnek maguknak. Nagy szemei egyszerre a leghatározottabb zöld színben csillantak meg: a gonoszkodás kis ördöge kandikált ki belőlük… Fölemelkedett, mosolyogva egyengette ki ruhájának gyűrődéseit, s egy-két lépéssel közelebb ment a teázóasztalhoz, aminek láttára a báróné menten visszahanyatlott betegesen meggörnyedt, de mégis hozzáférhetetlen magatartásába.

 Ugyan mi bámulnivaló van azon, hogy Schilling báró lefestett egy szép asszonyt?  kérdezte viszont Lucile, és kegyetlenül mosolygó ajkai mögül apró, éles gyöngyfogai csillantak ki.  Azt mondják, hogy fajvér nyilatkozik meg a mama egész valóján: se nem elmosódott szőke, se nem hórihorgas vagy vézna alakú. Olyan dús, fekete haja van, hogy szebbet el sem lehet képzelni, és vállainak, karjainak körvonalai híresek a művészi körökben…! Schilling báró nem szerepeinek valamelyikében, hanem mint Desdemonát festette le. Igazán észbontó látvány, amint a fehér atlasz lesiklik az egyik válláról s amint karja fölemelkedik a hárfáról.

Egy pillanatra elhallgatott: eszébe jutott, hogy milyen megvetetten hevertek a vázlatok őnagysága lábai előtt.

 Schilling báró nagyon szépen fest folytatta, és szemeiből diadalérzet sugárzott ki, mert a báróné szürkés halvány orcáin folyton a benső háborgás pírja cikázott.  Weiser tanár azt állítja felőle, hogy már régen túl van a műkedvelői fokon, hogy kiváló tehetség, s hogy nagy hírnévre fog szert tenni.

A báróné ezalatt a mögötte álló székre bocsátkozott. Jobbját szemeire téve s bal kezével könyökét támogatva szótlanul dőlt hátra. Nyilván nagyon akaratos, ideges természetű nő volt: talán atyja, mint egyetlen gyermekét, s az apácák, mint a majdani dúsgazdag nőt, eldédelgették, elkényeztették…

Lucile, szépsége és fiatalsága erejének teljes tudatában, ellenséges indulattal nézte a mosolyra nem termett ajkakat, a zsémbes tépelődésről, töprengésről tanúskodó meggörnyedt alakot, a sovány könyököt, amely viaszfehéren és hegyesen nyúlt ki a ruha ujjának folyton rezgő csipkeszegélyéből… Mi keresete volt ennek a báj nélkül szűkölködő nőnek a nagyvilágban? Bízvást a zárdában maradhatott volna apácának…

A bekövetkezett csend szinte nyomasztó volt. Hallani lehetett a teafőző dallamos zümmögését és az odakinn zuhogó zápor csattogását.

Lucile nem ült vissza a helyére. Félrelebbentette a legközelebbi ablak függönyeit, hogy a fülkébe lépjen. Nem vette észre, hogy a szótlanul mögötte ülő nő szürke szemei az eléjük tartott ujjak mögül alig fékezhető elkeseredéssel merednek reá, s hogy lába türelmetlenül tapossa a szőnyeget, csak a harag és bosszúság egy nemét érezte Bódog iránt, aki oly sokáig magára hagyja őt ennek az idegen nőnek, a Schilling-ház hozzáférhetetlen, szenvedhetetlen úrnőjének társaságában.

Abban a pillanatban, mikor szétlebbentette a függönyöket, vakító villám cikázott le. Rózsaszínű fénye egy másodpercig a ház előterén révedezett és rezegve töltötte el a szobát is, mintegy elnyelve a lámpák fehér világát. Nyomban rá csattanó dörgés következett, s akkora víztömeget zúdított le a zápor, mintha be akarná feszíteni a ház ablakainak nagy tükörüvegeit és el akarná sodorni a külső oszlopcsarnokot.

A báróné rémülten ugrott föl, észrevehetően remegett s úgy rázta meg az asztali csengettyűt, mintha a vészharangot akarná félreverni. Nyomban rá belépett egy inas.

 Kéretem az urakat, hogy azonnal jöjjenek át. A tea készen van  szólt oda a báróné rémülete dacára is nyugodt, parancsoló hangon.


VIII.







Nemsokára lassan közeledő férfiléptek hallatszottak a csarnok felől. A kis majom, amely a mennydörgés hallatára úrnője ruhájának redői közt keresett menedéket, most sietve és arcfintorogva bújt vissza az ablak sötét sarkába. Az asztalon meg-megcsörrent a teakészülék a báróné kezei közt. Lucile kilépett az ablakfülkéből, leeresztette megint a függönyöket, amelyek mögött odakinn tovább dühöngött a zivatar.

A fiatal leány nem félt az égiháborútól. Amennyire hiszékeny és félénk volt az éjjeli borzalmas kísértetjárás tekintetében, oly kevéssé rettegett a természeti erők működésétől. Mennél bőszültebben járta az égzengés, annál mulatságosabb volt reá nézve: nem tartotta magát érdekelt nézőnek, mert hiszen őhozzá csak nem férkőzhetik a halál, a pusztulás.

A lecsüngő függöny előtt megállt. Előnyösebben nem is mutatkozhatott volna be ez a lenge termetű tündérlány az aranyosbarna fényű, hullámos hajfürtökkel, mint e zölden és fémesen csillogó festői redőzet előtt, amelyet hópelyhek gyanánt fedett a csipkék mintázata.

Az inas tágra nyitotta az ajtót, s az öreg Schilling Ernő báró belépett. Úgy látszott, hogy egész súlyával nehezedik Luczian Bódog karjára, mert jobb lábszárát szélhűdés bénította meg… De azért széles mellével és humoros, életkedvtől sugárzó, üde piros arcával mégis hatalmas alak volt.

 Teringettét! Az akis szökevény az én ízlésemnek is megfelelne, Bódog!  kiáltott föl meglepetten állva meg a küszöbön, és mosolyogva pörgette deres sűrű bajuszát.  Gyönyörű gyerek! Észbontó kis boszorkány!

Ez a vaskos hízelgés, sőt már maga e fesztelen csengésű, erőteljes férfihang is menten a szokott kerékvágásba zökkentette vissza az elkeseredett fiatal leányt. Szélűzött hópehelyként suhant végig a szőnyegen, és hamiskásan, à la Gossmann hajtotta meg magát az öregúr előtt, aki mintegy megbűvölten gyönyörködött benne.

 No lám! Ilyen ritka vándormadárkát emberemlékezet óta sem látott a Schilling-ház…! Ez ugyancsak jólesik az ilyen magamfajta magányos vén legény szívének és szemeinek…! No, de nem is röppent ide ellenséges hálóba, majd segítünk valahogy a dolgán, csak bátorság!

Ezzel a teázóasztal felé tartott.

 Ugyan mondd meg, Klementina, miért hajszoltál minket ide olyan lóhalálában? Talán tűz van? Vagy talán bizony rettegsz a zivatartól? Ne félj, villámhárító van a házunkon.

Mindezt tréfálózva, a maga nyers joviális modorában mondta, de magatartásában és tekintetében a menye parancsnoksága elleni határozott ellenszegülés is megnyilvánult.

A báróné teát töltött az egyik csészébe s eközben egy futólagos pillantást vetett az ódon órára.

 Itt a teázás ideje, egy perccel sincs korábban  jelentette ki a maga csöndes modorával.

Az öreg báró komoran vonta össze sűrű, deres szempilláit.

 Nagyon helyes, édesem!  válaszolta észrevehető bosszúsággal.  Vén katonaember létemre magam is barátja vagyok a pontosságnak, de a háziszokáshoz sohasem engedtem magamat hozzáidomítani, még boldogult jó feleségemtől sem. Annak meg  tette hozzá az órára mutatva  éppenséggel nem szabad fölöttem zsarnokoskodnia, legkevésbé pedig olyankor, mikor benne vagyok valamely értekezés kellős közepén… Értetted, menyecském?

Súlyos termetével nehézkesen bocsátkozott a teázóasztal mellett álló magas támlájú karosszékbe, s Lucile-t maga mellé intette egy zsámolyszékre. Ezt látva a báróné közömbösen lesütött szemmel becsöngette az inast és megparancsolta neki, hogy még két terítéket tegyen az asztalra. Feltűnőbben nem is lehetett volna észrevétetni, hogy a háziasszony mindmostanáig nem számított vendégekre.

Schilling Arnold báró mellette ült, atyjával szemben. Apja és fiú nagyon hasonlított egymásra, s mint a Schillingek általában, ők sem voltak valami kiváló szépséggel megáldva… Odafenn az oszlopos ház főbejárata fölötti középső teremben abból a korból való képek is függtek, mikor az ősi nemzetség még lovagvárában lakozott. Már akkor is közös családi jelleget képeztek a nagyon is duzzadt, élénkpiros ajkak, a szögletes homlok s a húsos, jellemzően német orr. Erőteljes, életrevaló, vasfejű, igazán daliás alakok voltak, s látszólag arra termettek, hogy nehéz fegyverzetben harcoljanak.

A két utolsó sarjadék is minden tekintetben őseire ütött, csakhogy az eredetileg az érő gabonavetésre emlékeztető sárga szöghaj az öreg bárónál sötét, most már deresedő szőkébe ment át, míg fia a maga sötétbarna göndör hajával és szakállával akár délvidékinek is beillett volna. Azok a nagy, tüzeskék szemek azonban, amelyek odafenn az arcképeken büszke szilárd sastekintetükkel oly imponáló hatást gyakoroltak, nekik is megvoltak, az öregúréi dévajkodva, érzékies tűzzel és gondtalansággal tekintettek a világba, fia ellenben többnyire lesütötte szemeit, mintha lelki szemlélődésbe merülne.

A báróné egy csésze teát nyújtott oda férjének, aki vizsgálódó pillantást vetve annak arcába, megragadta karcsú kezét.

 Úgy látszik, hogy a zivatar nagyon rád ijesztett, Klementina…! Rosszul érzed magad?  kérdezte barátságos, résztvevő hangon.

Neje elvonta a kezét, s a csészét eléje téve az asztalra észrevehető undorral fordította félre a fejét.

 Szédülés környékez, már megint azt az utálatos festék- és olajszagot hoztad magaddal az úgynevezett műtermedből.

Az öreg báró arca egészen elvörösödött.

 Hm… ezt a lenéző úgynevezettet talán bizony nevetséges műkedvelői elbizakodottságnak lehet értelmezni, Klementina?  kérdezte csípősen, s kezeivel a szék karjaira támaszkodva derekát feszült kíváncsisággal és kihívóan egyenesítette ki.

 Félreértetted Klementinát, papa. Csak azt a valóban elégtelen helyiséget akarja jelezni, amelyet nekem a padlásszoba a hamarjában hevenyészett felső világítással egyelőre nyújt vetette ellen fia nyomatékkal, és nyílt tekintettel, büszkén szegezte szemeit ifjú neje arcára.

A bárónét nem hozta zavarba e tekintet. Ajkai körül gúnyos mosoly révedezett, s fejét tagadóan rázta, mintha egyáltalán nem volna szándéka, hogy szavai tulajdonképpeni értelmének csak egyetlen betűjét is félremagyarázni engedje. Meglepő látvány volt, hogy a fásult akaratosság egyszerre mennyire megfeszítette s megelevenítette e látszólag erélytelen, elernyedt apácaalak minden izmát.

 Nesze neked, Arnold!  hahotázott az öreg báró mérgesen.  Most megint síkraszállhatsz, mégpedig ezúttal a női előítélet ellen… ó jaj!  kiáltott föl tréfás kétségbeeséssel vakargatva a füle tövét.  Egyébiránt magam sem voltam jobb a Deákné vásznánál… Látod, édes Klementinám, én bizony vak, vagy kereken kimondva oktondi voltam, mert fogalmam sem volt Arnold tehetségéről. No de alapján véve nem is csoda, mert mi Schillingek tulajdonképpen mindenkor annyit értettünk a szépművészethez, mint hajdú a harangöntéshez. Éppen azért én is kézzel-lábbal hadakoztam a mázoló ellen, s akkor aztán szegény gyereknek a hátam mögött kellett suttyomban festegetnie… Most meg azt írják nekem Berlinből, hogy fiam előtt nagy jövő áll, én meg röstellhetem a dolgot, mint kutya a kútba esést… Bezzeg, ha lett volna csak valamelyes sejtelmem is arról, hogy mi lakozik a fiamban, akkor… nos akkor sok minden másként lett volna meg.

A báróné szürke szemeiből komor pillantás villant az öregúr felé.

 Vagy úgy? Azt akarod mondani, papa, hogy a festőecset busásan megkereste volna az utolsó Schillingek kenyerét.

 Klementina!  vágott szavában az ifjú férj elkomorult arccal.

 Ugyan kérlek, Arnold, ne heveskedjél annyira sopánkodott a báróné, s tenyereivel könnyedén be fogta a füleit, mintha kínosan érintené ez a csengő, szép férfihang. Nyilván idegbeteg, s e pillanatban nagyon izgatott volt; de azért mégsem hallgatott.

 Ugyan mondd meg magad, hogy meg tudnál-e élni abból a tiszteletdíjból, melyet a demi-monde-hoz tartozó nők képesek fizetni? Például mennyi hasznod volt a fehér atlaszruhás Desdemonádból?  kérdezte, s idegesen rángó ajkai mögül gyöngyfehérségű, de nagyon hosszú fogak csillogtak ki.

Férje megint arra a jellemző mosolyra fakadt, amely már előbb a csarnokban cikázott ajkai körül. Ironikus, beszédes pillantást vetett Lucile-re, akinek csak úgy zsibongott minden idegszála attól a vágytól, hogy annak a hórihorgas, szürke nőnek a demi-monde-ért valami nagyon kedves gorombaságot vágjon az arcába.

 Abból a képből annyi hasznom volt, hogy számos hiábavaló kísérlet után a dózse boldogtalan leányának megindító alakját legalább megközelítőleg olyannak sikerült ábrázolnom, amilyennek képzelem, s ez a siker örömmel töltött el  válaszolta Arnold derült nyugalommal.  Fournier asszonynak gyönyörű arcéle van, és az az önfeláldozása, az a türelme, amellyel az ülések alatt unatkozott.

 Unatkozott?  ismételte a báróné halk, hisztérikus kacajjal.  Helytelen dolog az, Arnold, sőt a házaséletben ámításra, csalásra vezet, hogyha az egybekelés előtt az egyik a másikról oly keveset tud meg, mint például mi ketten  tette hozzá, s gyönge hangját csaknem elfojtotta az elkeseredés.

Az öreg báró éppen egy tojást veregetett föl, de egyszerre abbahagyta. Hatalmas alkotású fejével, komor redőkbe vont szemöldökei alatti villogó szemeivel olyannak látszott, mint a haragosan dörmögő oroszlán. Nyilván nagyon is vaskos felelet lebegett ajkain, de erőt vett magán.

 A manóba is, hisz ez egészen új dolog előttem!  kiáltott föl látszólag humorosan.  Eszerint Arnold nem tud eleget a te múltadról? De minek is tudna, kis menyecském? Hisz az esküvő nem afféle belépés valami üzletbe, amikor az embernek írásban kell előadnia élete folyását… Te tizenhét éves korodig zárdában nevelkedtél ugyan, de mi azért mégis illendőképpen föltételezzük, hogy ott minden rendjén volt… Vagy talán nem, Klementina?

A báróné mindeddig, még a maga csípősen hangsúlyozott megjegyzései alatt is pontosan megfelelt a teázóasztalnál háziasszonyi kötelességeinek, most azonban elővette zsebkendőjét, s remegő kézzel szorította hol a homlokára, hol meg ajkaira, mintha apjának célzatos, nyers kifejezései az ájulásig izgatnák, vagy mintha vérhányástól tartana.

Arnold báró szemrehányóan esdő pillantást vetett atyjára és szeretetteljesen vonta magához neje kezét.

 A múltban éppoly nyugodtan megbízhatsz, mint a mellettem töltendő jövőben  szólt hozzá oly szelíden és barátságosan, mint gyöngéd érzésű, hűséges bátyja, aki elnézően siklik el húga női gyengeségei fölött.  Lassankint te is bele fogsz törődni abba a tudatba, hogy törekvésemnél fogva érintkeznem kell az emberi társadalom minden rétegével. Ha valahol áll az a mondat, hogy a cél szentesíti az eszközt, akkor bizonyára áll a dicső művészetre nézve. Ez fölkeresi tárgyait a boudoirban éppúgy, mint a padlásszobában, s ha engem valamely jellegzetes alak érdekel, akkor követem akár a bűnbarlangba is… Ezt a türelmet gyakorolnia kell minden művész nejének, s te is bele fogsz szokni.

 Nem én, Arnold! Az efféle vérmes reményekről mindenkorra le kell tenned  jelentette ki neje olyan nyugalommal, amely szinte meglepő volt az imént tanúsított aggasztó idegesség után.  Szigorú igazságszeretetben növekedtem föl s nem értek a hazudozáshoz… A madonnaképek előtt imádkozom s a zenés misén megvárom az utolsó hangot is  igaz hitű római keresztény létemre meg kell ezt tennem , de ezenkívül lelkem mélyéből gyűlölök mindent, aminek neve festészet, zene és a többi.

Lesütött szemekkel, szenvedélytelenül és egyhangúan beszélt, gépiesen tépdesve zsebkendője csipkéjének csücskét. De lapos melle mintegy megkönnyebbülten tágult ki sértő szavakba foglalt vallomásától, amely éppen úgy hangzott, mintha hidegvérrel bosszút akarna állni fiatal férjén a festő bűneiért.

 Láthatod, Arnold, hogy megvan bennem az igazmondás bátorsága is  folytatta ugyanoly hangon, fölvetve szempilláit.  Én nem teszek úgy, mint azok a nők, akik egy lépést sem tennének meg, hogy egy Raffaello-képet lássanak vagy Beethoven-zenét halljanak, ha nem tartanának a művészet rajongóitól, én azonban nyíltan megvallom, hogy a festmények az én megtámadott szemeimnek nem egyebek festékfoltoknál, hogy a rajzok untatnak, hogy a zene fájdalmasan hasogatja idegeimet, s hogy határozottan iszonyodom minden néven nevezendő művészettől. Azért tehát ne csodáld, édes Arnold, ha Schilling báró neje igen, de festő felesége semmi szín alatt sem akarok lenni, s a részedről kívánt türelmet sohasem fogom gyakorolni.

 Majd elválik  szólt a férje kurtán. Arca elsápadt és homlokán mély barázdák jelentek meg, de nyugodt, büszke magatartásából kilátszott, hogy utóvégre is ki lesz az úr a háznál.

A báróné maga elé meresztette szemeit, s ezúttal nagyon megdöbbentnek látszott; az a nyers, parancsoló hang nyilván ijesztően új volt előtte, talán nagyobb hatást várt a maga igazmondásától.

E szóváltás alatt Luczian Bódog szótlanul ült Arnold és Lucile között. Lelkében a maga baja fölötti aggódó gondhoz most még a sajnálkozó bánkódás is társul szegődött. Mivé lett a Schilling-ház bizalmas otthona! Előkelő nemesi lakká, amely visszaszerezte régi dicsfényét. De ezelőtt az üres pénztár, a gyér világítás dacára is derülten, vidáman jártak az oszlopos házban, míg ellenben most minden bőség és fényözön dacára is baglyok és denevérek módjára suhogott minden zugban az álszenteskedés, a dölyf és az alattomos gonoszság… A ház új szelleme pedig annak a félig megtört, ideges nőnek személyében a föltétien uralomért küzdött, hosszú, sápadt kezeivel magának akarta lefoglalni az egész házat lelkestül, mindenestül, és akaratos homlokáról tisztán le volt olvasható: Minden az enyém! Itt is az a női önkény, amely az imént Bódogot megfosztotta otthonától…!

Ki hitte volna ez apácamodorú, lesütött szemű és közömbös arcú nőről, hogy ifjú férjét valósággal kiküzdötte magának…?

Egy évvel ezelőtt az öreg báró fiával együtt Koblenzben meglátogatta súlyosan megbetegedett atyafiát. Hazaérkezve megsúgta Bódognak, hogy a gazdag örökösnő, úgy látszik, fülig szerelmes a fiatal báróba, és ennek kedvéért szívesen lemondana arról a szándékáról, hogy apja elhalálozása után mindenkorra visszatérjen a zárdába… Mikor azután Steinbrück báró kiszenvedett, leánya közölte a halálesetet az öreg báróval s ettől fogva szorgalmasan levelezett vele. Bizonyára nagyon jól tudott írni, mert az öregúrban mindinkább megérlelődött az az óhaj, hogy fiát összeházasítsa vele, s egyúttal visszaszerezze ősi nemzetségének az elzálogosított javakat. Az a szélhűdés, mely őt magát a sír szélére sodorta, nagyban előmozdította terve megvalósítását; Arnold, aki a legnagyobb gyöngédséggel ragaszkodott atyjához, ennek betegágya előtt látszólag a legcsekélyebb lelki küzdelem nélkül egyezett bele mindenbe, csakhogy a szenvedő öreg embert megnyugtassa.

S vajon hogyan törődött bele sorsába, amely őt oly ifjan mindenkorra összekötötte az alig látott hórihorgas koblenzi cousine-nal? Vajon szerette-e…? Bódog idegeit borzongás fogta el arra a gondolatra, hogy barátjának, akinek agyát a legeszményibb képzeletek töltik el, annyira megbomlott legyen a szép iránti érzéke, hogy azt a csontvázat férfias gyöngédséggel szorítsa szívéhez… ez lehetetlen…! Pedig érdekes arcának egyetlen vonása sem árulta el, hogy boldogtalannak érzi magát. Igazi vasakarata volt. Már gyermekkorában is gondosan óvakodott attól, hogy elhatározásaiért bárkit, akár atyját is felelőssé tegye. Bizonyára ez adta meg neki most is azt az elpusztíthatatlan, derült nyugalmat.

Bezzeg másként állt a dolog az öreg bárónál. Nyilván folytonos hadi készenlétbe helyezkedett menyével szemben, aki leveleivel alaposan rá tudta szedni a vén vasgyúrót. Vonásain e pillanatban a fia fölötti sajnálkozás, a késői bánat és harag vegyüléke tükröződött, de nem szólt. A nehézlövegekkel most nem állhatott elő, mert nem akarta a teázóasztalnál menye ijesztő idegbaját előidézni, az apró csatározással meg már torkig volt.

Miután hamarjában bekapott egy-két falatot, félretolta maga elől a csészét és a tojástartót, zsebéből elővett egy kis csomagot, amelyet szobájában indulás előtt sebtiben magához vett, s felderült arccal tette az asztalra észrevehetően örült annak, hogy más tárgyra térhet át.

 Látod, ebben a papírban rejlik a te ügyednek elintézése  szólította meg Bódogot. Kihúzta tokjából a szemüvegét és gondosan megtörülgette, azután föltette s a papírt szétbontotta. Selyempapírba göngyölt levél volt benne.

 Ebben a levélben megtalálhatod mindannak a bizonyságát, amit odaát közöltél velem; anyád megtagadott s még a síron túl sem akar téged viszontlátni… badar terefere!  folytatta.  Az a huncut nagybátyád meg természetesen ezer örömmel mondott rá áment! Most már törvényen kívül vagy helyezve, Lucian őrnagynénak semmi köze többé hozzád… s ezzel le van véve ajkaimról a lakat.

Kezeivel az asztalra támaszkodva és jól előrehajolva tüzes nagy szemeit áthatóan szegezte a fiatalember arcára.

 Említettem-e valaha előtted apádat?  kérdezte.

Bódog egészen elsápadt. A hirtelen ijedségtől és a feszült várakozástól szólni sem tudott, csak fejét rázogatta tagadóan.

 Jól van, fiam, tehát nem!  szólt az öregúr visszabocsátkozva karosszékébe.  Nem is szabadott, habár néha ugyancsak viszketett a tenyerem, hogy fogjalak és alattomban átküldjelek a tengeren oda, ahova isteni és emberi törvény szerint való vagy, mert azok odaát a zárdabirtokon valósággal elloptak téged… elloptak, azt mondom! A fiú az apja mellé való, punktum!

Öklével akkorát ütött az asztalra, hogy csak úgy rengett bele, menye pedig bosszúsan, remegő kézzel szedegette össze a csörömpölve szerteszét röpült só- és borsszedő kanálkákat.

 De hát kezemet adtam rá anyádnak, hogy házamnál a te füled hallatára sohasem tesznek említést apádról  folytatta az öreg báró.  Mit volt mit tennem? Kénytelen voltam vele, különben sohasem kerültél volna szemeim elé, nélkülem pedig egész elparasztosodtál volna odaát abban a varangyfészekben, s a fiatal Luczian csemetéből utóvégre is holmi Wolfram-féle bankárt faragtak volna. Atyádnak meg sohasem adhattam volna felőled közelebbi hírt.

Észrevehető megindulással hallgatott el. Bizonyára maga sem hitte volna, hogy olyan rettentő vihart támasszon a fiatalember lelkében apjának említése.

Bódog fölugrott, odarohant az öregúrhoz, megragadta jobbját s indulatosan szorította ezt keblére.

 Tud valamit atyám felől? Él? Gondol reám?  dadogta el-elfulladó hangon.

 Hidegvér, fiam!  biztatta az öreg báró, de szemeibe a megindulás könnyei tolultak.  Sajnálom, hogy nem láthat így téged, még a szíve is repesne örömében, éppen úgy szereti a fiát, mint én az enyimét.

Alattomban bánatos pillantást vetett Arnoldra, s nagyot sóhajtott.

 Ifjúkoromban hűséges bajtársak voltunk, s a mai napig is azok maradtunk  tette hozzá pillanatnyi hallgatás után.  Luczian éppen olyan jókedvű, víg fickó volt, mint jómagam, s otthonosabban érezte magát a Schilling-háznál, mint odahaza a rokonainál. Hej, pedig jobb lett volna szegény fejének, ha sohasem látja az oszlopos házat azzal a jégcsappal, a szép Wolfram Terézzel együtt…! Mielőtt elhagyta Németországot, egy éjet még nálam töltött a Schilling-házban. Folyton téged emlegetett, s a legbadarabb tervek fogamzottak meg agyában. El akart téged szöktetni, s ki tudja, mi mindent szeretett volna elkövetni, hogy akár erőszakkal is jogos hatalmába kerítsen. De le kellett tennie róla, mert tudta, hogy semmiképpen ki nem foghat azon a paragrafusrágó törvénycsavarón… Elment hát, a tengerentúl új otthont keresett, és talált is. Újabb házasságra lépett egy igen előkelő spanyol nővel, s boldog volt vele. Ameddig ez élt, Luczian levelei lelki nyugalomról tanúskodtak; szerette nejét és úgy látszott mintha megbékült volna sorsával. Most azonban, hogy második felesége meghalt, megint erőt vett rajta a fia utáni vágy.

Elhallgatott és mosolyogva rázogatta fejét, mialatt kezét az iratokba tette.

 Hóbortos egy véletlen! Éppen tegnap jutott kezemhez ez a levél… Luczian is beteges, mint jó magam, s ennélfogva nem utazhatik. Kérve kér engem, hogy most már beszéljek veled felőle és viszonyai felől. No, de mire való volna az a sok haszontalan fecsegés… egyszerűen fölszeded a sátorfádat s átvitorlázol apádhoz; most már Amerikában vagy otthon!

Bódog izgatottan járt-kelt a szobában. Hol elpirult, hol elsápadt. Öröm és bánat váltakozott szép arcán. Most megállt Lucile előtt, aki felszökött ültéből és szenvedélyes indulattal borult keblére.

 Hát te velem jössz-e, Lucile?  kérdezte Bódog megrendült hangon.

 Nagyon természetes, te bolondos Bódogom, te!  nevetett Lucile.  Rögtön, most nyomban, úgy, ahogy vagyok! Én istenem, tengeri utazás! Hisz ez még furcsább, mulatságosabb dolog lesz, mint amilyet valaha megálmodni mertem volna…! Amerikába megyünk? Ugye a fényes New Yorkba?

 Nem, szép kicsikém, nem oda, hanem egyenesen a déli államokba  a dél-karolinai dúsgazdag ültetvényes államba  világosította föl az öreg báró.  Luczian barátom gyapotültetvényessé lett, apósától terjedelmes birtokokat örökölt… Azok az ültetvényes urak ott olyan szerepet játszanak, amely elől a mi mostani arisztokratáink elbújhatnak: azok valóságos hűbérurak! Luczian apósa Floridából való spanyol ember volt, s a levél szerint az ültetvényen olyan úri élet járja, amely vetekedik akármelyik német fejedelmi házéval.

Jelentős mosollyal magához intette Bódogot.

 No látod, öcsém, most már könnyen belenyugodhatol abba, hogy anyai örökségedtől olyan cudarul megfosztanak. Atyád évek óta takarékoskodik, kuporgat a te számodra, s ha nem hagyhatja is rád magát az ültetvényt  egy pillanatra elhallgatott, szétbontotta a selyempapírt s egy elefántcsont lemezt vett ki belőle , mert van ám húgod is, Bódog! A második házasságából egy leány származott, aki most tizenhárom éves… ez az!

E szavakkal a kellemesen meglepett fiatalember elé tartotta az elefántcsontra festett miniatűr képet.

Lucile odarohant és feszült kíváncsiságában csaknem félrelökte Bódogot, Arnold is felszökött ültéből s közelebb jött. Csak a báróné maradt közömbösen ülve, szemeit lesütve gépiesen himbálta ujjhegyén a teáskanalat, s ha orcáját és halántékát a belső izgalom könnyed pírja nem lepi el, az ember azt hihette volna, hogy sejtelme sincs arról, ami körülötte történik.

 Hát nem bájos gyermek ez a kis Mercedes?  kérdezte az öreg báró.

 Hisz ez már nem gyerek!  vetette ellen Lucile, s könnyedén ellökte maga elől az öregúr kezét a képpel.  Hogy ez tizenhárom éves leány? Mikor olyan gőgösen, olyan komoly arccal néz az emberre, mintha legalábbis valami vaskalapos tanár lenne…! Eredj, Bódog! Féltékeny vagyok  duzzogott.  Talán bizony szeretni is fogod?

 Úgy van, Lucile, szeretni fogom, habár attól kell tartanom, hogy ez nem lesz jóindulattal irántam; nagyon büszke és fanyar vonásai vannak.

 Ugye? Márpedig púpos is, abban biztos lehetsz, Bódog, akinek szép a termete, az nem festeti le csak a fejét, nem bizony, akár a kisujjamba mernék fogadni…! Hiszen ez a fej mintha le volna vágva s úgy úsznék a fellegeken.

 Nem úgy, hanem angyali szépséggel kiemelkedik a fellegekből  szólt Arnold le nem véve szemeit a már divatját múlt, de gyönyörű modorban készült festményről.  Ez a kis kép valóságos remekmű!

 Egy vén művész festette, aki Luczian házánál él, s akit ez nagyra becsül  jegyezte meg az öregúr.

 Én is azt mondom, hogy ez valóban igéző fő. Nekem, szegény öreg nyomoréknak, tegnap szinte fölmelegedett a szívem az ifjú szemek láttán… Egyébiránt apjára egy csöppet sem hasonlít.

 Bódogra sem  vetette közbe Lucile nagyon elégülten.  Ezt a sárga bőrt, ezt a mesésen dús fekete hajat…

 Ezekkel a kékes csillogó sávokkal csak a forró égöv alatt találkozhatni  egészítette ki Arnold báró.  Számomra megbecsülhetetlen értékű tanulmányfő volna.

 Megtarthatod a képet, Arnold, úgyis részed van benne szólt az öregúr élénken, s homlokán komor árny suhant végig.  A derék Luczian azt hiszi, hogy a Schilling-házban még minden a régiben van, mert nejének betegsége miatt levelezésünk egy ideig szünetelt. Most meg, nagyon is post festum, azt írja nekem, hogy akaszd szegre a jogászságodat meg a német nemesembert, s menj el hozzá: mindenféle terve, óhaja s utógondolata van, hogy ne csak Bódognak, hanem neked is mutassam meg Mercedes arcképét és… no a többit magad is gondolhatod.

A fiatalember haja tövéig elpirult. Az elefántcsont lemezt óvatosan, de olyan sietve tette vissza a selyempapírra, mintha égetné ujjai hegyét. Hátulról egy kéz nehezedett vállára, de csak egy pillanatig; neje félszemmel a képre pillantva elsuhant mögötte, hogy elővegye kézimunkáját a kis asztalról.

. . .
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