
[image: cover.jpg]


		B. M. Croker

		Lismoyle

		Fordította: Esty Jánosné

		Az elektronikus könyv kiadója:
		

		Hermész Média Kft. - ekonyvespolc.hu,  2015

		ISBN: 978-615-5549-87-8

		
		Könyvéhez kellemes olvasást kívánunk!

		
			Ezen elektronikus könyv a vásárló saját példányát képezi.
			

			A vásárló jogosult az elektronikus könyvet letölteni és saját számítógépén vagy egyéb saját számítástechnikai eszközén elhelyezni és saját felhasználásra megjeleníteni. E célú joggyakorlása nem irányulhat sem közvetlen, sem közvetett módon anyagi haszonszerzésre, és nem jogosult az elektronikus könyvet mások számára elektronikus vagy nyomtatott formában megosztani, közzétenni.
			

			A könyv megvásárlásával segíti az elektronikusan hozzá nem férhető könyvek publikálását.
		

		
	
I.







Grosvenor Street egyik palotaszerű lakóházának budoárjában őszes hajú, nyúlánk termetű elegáns hölgy levélírással volt elfoglalva. Mint gyermektelen vagyonos özvegy, a ház úrnője, mindenképp független személyiség volt, szerette az utazást, az izgalmat, a változatosságot. Most, ötvenéves korában égett a vágytól, hogy addig, míg az öregség kérlelhetetlen következményei utol nem érik, tőle telhetően kiélvezze az életet.

Habár a modem élet idegőrlő ütemével lépést tartott és a jelenkor nyugtalansága őt is megmételyezte, Mrs. Kyle a leggondosabb és legpedánsabb nők egyike volt. Látogatásai és bevásárlásai rendjét előre feljegyezte, már hónapokkal előre megállapította vendéglátásának programját, karácsonyi ajándékait már júliusban beszerezte, őszi teendőit még húsvét táján rögzítette. Az utóbbi héten azonban egy régóta kieszelt és gondosan előkészített tervét hirtelen felborították. Ezt az érzékeny sérelmét panaszolta el most levélben egyik meghitt barátnőjének:



Bizonyára emlékszel, édesem, milyen nagy gonddal állapítottam meg világ körüli utam részleteit. Hatan lettünk volna útitársak: Marshall ezredes és a felesége, lady Florence Greves, Northwood professzor, Rhoda unoka-húgom és magam  épp egy vasúti fülkét betöltő rokon ízlésű kompánia, mely szeptember 18-án szándékozott útra kelni a Colombo, Burma, Szingapúr, Jáva, Kína, Japán, Kalifornia, Kanada és New York vonalon, hogy májusra itthon legyen ismét. Már lefoglaltuk a hajójegyeket, kabinokat, megtettünk minden előkészületet, amikor egyszerre a díszes fél tucatból Rhoda húgom kidőlt  éppen ő! Az utóbbi időben kissé halvány és bágyadt volt, álmatlanságról, fáradtságról panaszkodott. Elhívattam tehát régi barátunkat, Ambrose doktort, a híres tüdőspecialistát, aki, miután megvizsgálta Rhoda szív- és tüdőműködését, határozottan eltiltotta az utazástól. Számomra ez valóságos csapás. Rhoda ellenben higgadtan fogadta az ítéletet, sőt kinyilatkoztatta, hogy halálosan unja amúgy is az egész expedíciót. Így hát Constance Bruce-nak kínáltam fel Rhoda helyét, mert tudom, régóta vágyik ilyen utazásra. Ami engem illet, valósággal elárvulok Rhoda nélkül, hisz oly derült kedélyű és hasznavehető útitársunk lett volna. Inkább nővérek vagyunk, mint nagynéni és unokahúg, bár a korkülönbség igen nagy közöttünk.

Most pedig az a kérdés, mi legyen vele, mialatt, én hat hónapig távol vagyok. Itthon már nem maradhatok, hisz én indítványoztam a dolgot, nem hagyhatom tehát cserben Marshallékat és Florence-t. Dorothy Darcy borzasztóan szeretné Rhodát megkaparintani, hiszen iskolatársnők voltak, mint tudod. Én azonban (tapintatosan) nemet mondtam. Dolly afféle szeles asszonyka, az ura jóval öregebb, udvarlója pedig sok van. Nem kívánatos tehát, hogy Rhoda mint a tisztesség őre szerepeljen, vagy neve esetleg valami csúf botrányba keveredjék. Aztán itt lenne lady Vydon, aki örömmel gardírozná, de Algyt, a fiát, aki vele lakik, nem jó szemmel nézem. Afféle prédálkozó, semmittevő, adósságcsináló, ki örökké a jó partit hajhássza. Attól ugyan nem kell hál'istennek tartanom, hogy Rhoda belebolondul a csinos arcába és pompás táncos voltába. Sőt kétlem, hogy egyáltalán bele tudjon szeretni akárkibe is! Olyan kényes, oly éles megfigyelő, rögtön meglátja az emberek gyengéit és borzasztóan fél attól, hogy a pénzéért veszik el. Ennek dacára már sok kérője akadt. Másodszor kosarazta ki lord Finsburyt. Megengedem, hogy rút ember és nem valami eszes, de becsületes jó fiú, gyönyörű régi birtoka és ősi családfája van. Mint valami istennőre, úgy tekint fel Rhodára, megelégszik azzal, hogy csodálhatja, bálványozhatja őt.

De eltérek a kérdéstől: mit tegyek a húgommal? Azt forgatja a fejében, hogy kimegy Írországba. Felesleges mondanom, hogy tőlem telhetően ellenzem ezt az őrült ötletet.

És most egy kis adalék a családunk történetéhez: Rhoda édesanyja ír származású volt, Cecil Kyle, az uram egyetlen fivére, az apja kedvence, az igen csinos, daliás lovastiszt Írországba került garnizonba és ott beleszeretett egy csinos, de pénztelen tizenkilenc éves leányba. Az idősebb Mr. Kyle a házasságról hallani sem akart, nagyravágyó, heves természetű öregúr volt, kinek egészen más tervei voltak a fiával. Mikor tehát beleegyezését mellőzve, Cecil megnősült, apja megvonta tőle a fényes apanázst, úgy, hogy a fiú Indiába való áthelyezését volt kénytelen kérni. Ott a gyermekasszony meghalt, miután Rhodának életet adott, és amikor hat hónappal később Cecil is elesett, a szegény kis árvát egy néger dajka hozta haza Angliába. A nagyapa bűnbánóan örökbe fogadta a kisleányt és miután a szülei iránt könyörtelennek mutatkozott, most annál jobban kényeztette a gyermeküket. Minthogy nekünk szegény Herbertemmel nem lett gyermekünk, Rhoda nagy vagyon várományosa.

Rövid idővel ezelőtt húgom levelet írt boldogult édesanyja egyetlen nővérének, bizonyos Mrs. Conroynak, aki mohón kapott rajta, hogy házába meghívja. Szívélyes istenhozottal várja máris Írországba. Rhoda pedig ég a vágytól, hogy elfogadja a meghívást. Magam sohasem jártam a zöld szigeten, mely véleményem szerint afféle nedves, kezdetleges és bizonyos fokig civilizálatlan ország. Biztos vagyok benne, hogy az én kényes ízlésű, gyengélkedő húgom nagyon rosszul érezné ott magát.



Ebben a percben az ajtó kinyílt és az inas jelentette: doktor Ambrose.

 Éppen azon voltam, hogy a nevét leírjam!  ezzel fogadta a vendégét a háziasszony. Hatalmas testalkatú, rokonszenves, eszes arcú férfiú volt.

 Igen hízelgő rám nézve  felelte mosolyogva.  Remélem, kedvezően nyilatkozott?

 Rhodával kapcsolatosan történt. De jöjjön közelebb és foglaljon helyet  és ezzel Mrs. Kyle hatalmas karosszékhez vezette az orvost.  

Borzasztó meleg van, ugye?  folytatta, mialatt egy ív papírral legyezni kezdte magát.

 Igen, minél előbb elhagyják ezt a nagy várost, annál jobb  felelte határozott hangon Ambrose doktor.

 Jövő hétfőnél előbb nem mozdulhatok el innen. Ebédre, löncsre, vendéget hívtam, minden órám le van foglalva.

 És Rhoda dolgában mit határozott?

 Még semmi véglegest. Csupa ellentmondásból a fejébe vette, hogy az anyai nagynénjét látogatja meg Írországban; ez ellenkezés egyik kisded hibája. Ha én indítványozom Írországot, ő bizonyára kikel az ilyen ötlet ellen. Szerencsétlenségemre azonban annak a véleménynek adtam hangot, hogy Írország az a vidék, mely neki a legkevésbé megfelelő, mire ő, képletesen szólva, már útnak is indult. És ettől az ötlettől most már senki sem térítheti el  kivéve  ezzel Mrs. Kyle a finom mutatóujjával az orvosra mutatott , kivéve önt!

 De vajon mit szólna hozzá, mylady, ha egyáltalán nem szándékoznám Rhodát ettől a tervétől eltéríteni?

Mrs. Kyle nem szólt, de arckifejezése sokat mondott.

 Meggyőződésem szerint javára válna ez a változás. A jó vidéki levegő, jó friss tej, korai lefekvés és a szabadban tartózkodás talpra állítaná. Az itteni örökös mulatás és nyugtalan életmód megöli szegényt.

 Ezt nem értem  fakadt ki a háziasszony , nézzen csak meg engem!

Az orvos egy futó pillantást vetett a jól konzervált, még mindig szép ötvenéves keményfából faragott, erős idegzetű asszonyra.

 Az ön szervezete nagyszerű, az övé igen gyenge, mindeddig a jó kedélye és a temperamentuma tartotta fenn. De most már letört, a szívműködése rendetlen, a tüdeje gyenge. Feltétlen pihenés és más környezet kell neki. Csak menjen el Írországba.

 De Rhoda nem az a lány, aki akármivel beéri, nem elégszik meg azzal, hogy burgonyán meg jó vicceken éljen.

 Ez magától értetődik. Biztosra veszem, hogy nénje jó társadalmi állású nő. Mit tud ön róla?

 Igen keveset. Úgy emlékszem, hogy Sangster kapitányhoz ment férjhez, aki rövidesen azután elhalt. Később egy özvegyemberhez, bizonyos Mr. Conroyhoz ment feleségül, kinek igen szép ősi kastélya volt. Jelenleg újra özvegy, két vagy három felnőtt gyermeke van. Írország déli részében laknak, egy Kilbeggan nevű város közelében, ez minden, amit tudok róla.

 Nos, reméljük a legjobbat  mondta Ambrose doktor.  Rhoda eszes és alkalmazkodó fiatal nő.

 Valahogy el sem tudom őt képzelni Írországban! Nem afféle hegyen-völgyön kóborló sportleány. Megüli ugyan a lovat és golfot is játszik, de inkább a tánc, a zene, a bridzs az ő eleme. Gondolja meg, kedves barátom, hány hozományvadász kerülhet eléje ott! Az ír férfiak mind csinosak és kellemesek.

 Az olyan fiatal hölgy, aki öt londoni idényt végigmulatott anélkül, hogy szárnyait megperzselte volna, nyilvánvalóan jól állja a tüzet. Felteszem, hogy nénjének nincs róla tudomása, mekkora vagyon vár Rhodára?

 Ezt még csak nem is sejtheti, hiszen nincs közös ismerősünk.

 Úgy hát fogadja meg tanácsomat és ne is említse Rhoda vagyonát. Hiszen huszonöt éves koráig az ön gyámsága alatt áll és addig csak évjáradék felett rendelkezik.

 Igen, de meglátszik rajta, hogy gazdag és luxushoz szokott  vetette ellen Mrs. Kyle , és azt is tudja, hogy annyi pénzt kérhet tőlem, amennyit akar; ha most mint szegény rokon lép fel, később esetleg kellemetlen helyzetbe kerül. Ön ezzel a tanácsával súlyos akadályt gördített útjába, az én kezembe viszont megcáfolhatatlan érvet szolgáltatott. Ha Rhoda mint a gazdag Miss Kyle szerepel nénje házában, nem lesz egy percnyi békessége, folyton a pénzére éhes kérők ellen kell védekeznie. Ha viszont a szegény rokonság rájön, hogy megtévesztették, kétszínű ármánykodónak mondhatják őt.

 Jó! Jó!  kiáltott dr. Ambrose.  Lehetséges, hogy a helyzet komplikációt szül, nem lehet úgy tojásos lepényt készíteni, hogy fel ne törjük a tojást. De beszélje meg a dolgot Rhodával, íme itt jön!


II.







Miss Kyle bejött: a kedvesség és grácia karcsú víziója. Nyugodt és biztos, de azért végtelenül vonzó tartással vonult át a szobán, szép kezét odanyújtotta Ambrose doktornak s, az ajkaihoz emelte, majd az érverését tapintotta ki.

 Ó, egészen jól érzem magam!  jelentette ki zengzetes, tiszta hangon a leány, türelmetlen mozdulattal visszakapva kezét.

E kijelentése dacára azonban bizony eléggé szenvedőnek látszott. Halvány arcú leány volt, csillogó barna szemmel, átlátszóan tiszta arcbőrrel, keskeny őzikefejjel, melyet dús mahagóni színű hajfonat ékesített, szinte túlságosan sűrű és nehéz a finom fejhez viszonyítva. Orra kissé fitos volt, de a szája és a fogai tökéletesen szépek. Hatalmas toll-legyezőt tartott vékony, fehér kezében, nyakán gyönyörű gyöngysort viselt.

 Lám, ti két, jó lélek! Bizonyosan rólam tartottatok konzultációt és közös erővel határoztatok a sorsomról  mondta és egy alacsony bergére-be hanyatlott és keresztbe tette gyönyörű cipőbe bújtatott kicsiny lábait.

 Tudom, hogy Lottie néni Svájcba akar expediálni, ha Aixből megjöttünk. Ugye, Lottie néni?

 Maga nem fog Aixbe elmenni, Rhoda  jelentette ki dr. Ambrose.  Magának falusi levegő kell, pihenés és nyugodt életmód.

 Igaz,  hagyta helyben mosolyogva Rhoda , dió, alma és légkúra, mint a kis majomnak.

 És minél előbb útnak indul, annál jobb  szólt rá kissé szigorú hangon az orvos.

 Csak az a kérdés, hogy hová? Lottie néni halálos ellensége Írországnak. Márpedig  és heves mozdulatokkal legyezte magát  egyetlen rokonom ott él és otthont kínál nekem. Az egész kontinenst beutaztam. Voltam Norvégiában, Algériában, Egyiptomban, Indiában. De az anyám szülőföldjén sohasem jártam, pedig csak háromórai tengeri út odáig.

Elhallgatott, majd titokzatos módon elhelyezett zsebébe mélyesztette kezét és így folytatta:

 A mai postával levél érkezett számomra Katrine nénémtől. Szeretném most felolvasni.

 Helyes, hadd halljuk  mondta dr. Ambrose, körülményesen az orrára illesztve a csíptetőjét.

Rhoda lassan széjjelhajtott egy igen merész kézírású, de könnyen olvasható levelet.



Lismoyle  kezdte a keltezésén , Doonberg mellett, Írország.

Kedves ismeretlen húgom!

Kézhez vettem leveledet és hízva remélem, hogy rászánod magad, és eljössz hozzánk. Nagynénéd távolléte alatt szerető szívvel otthont ajánlok fel néked. Mindig vágyakoztam utánad, szeretett nővérem egyetlen gyermeke után. Milyen szomorú nap is volt, mikor Kyle kapitányhoz férjhez ment és kiment vele Indiába! Nagyatyád igen könyörtelen volt velünk szemben, úgy bánt velünk, mintha szégyent hoztunk volna a családra. Pedig a mi őseink a Szent Szigeten vannak eltemetve, a Shannon vidékén, már ezer esztendeje, és életükben az ország színe-java tisztelte, becsülte őket, míg a Kyle családról azt hallottam, hogy mint kereskedők szereztek vagyont. De akárhogy volt is, annyi tény, hogy mikor téged mint szegény kis árvát hazahoztak Indiából, az öreg Mrs. Kyle felbontatlanul küldte vissza leveleimet. De azért én vagyok a legközelebbi vérrokonod és anyádnak tekintem magam, előre tudom, hogy megszeretlek és Te is megszeretsz.

Lismoyle ősrégi kastély, egykor erődített vár volt, de most már félig rom. Nyolc mérföldnyire vagyunk a várostól, lakatlan vidék kellős közepén. Két kedves leányom van. Az idősebbik ki mostohaleányom, a kertészkedésért és nyúltenyésztésért rajong. A másik, az édesleányom meg csak a teniszt, a táncot, az életet szereti. Új autót szereztem be, az istállók tele vannak szép lovakkal. Előre is ígérem, hogy friss tejben, tojásban és jó levegőben nem lesz hiányod és egy-két jó szomszéd is akad. Vidékünk rendkívül egészséges. A népesség betegeskedik ugyan, de ki nem hal. Van a faluban egy száztíz éves vénasszonyunk, ki teljesen épeszű.

Azt írod, kedvesem, hogy mint fizető vendég érkezel, én pedig nem vagyok olyan gőgös, hogy vérrokonomtól pénzt el ne fogadjak, fizessél hát, amennyit jónak látsz. Tudom, hogy nagy atyád jómódú ember volt, de azért valószínű, hogy Te is csak olyan szegény vagy, mint apád, anyád volt. Emlékszem, azt írta egyszer, hogy alig tudja a bölcsődre és a babakelengyére a pénzt előteremteni. De akár szegény vagy, akár nem, remélem, rászánod magad, hogy Írországba jöjj. Most pedig, kedvesem, jelöld meg a napot és a vonatot, s Lismoyle ezer örömmel várja érkezésedet. A vasúti állomásunk Doonberg, mindnyájan ott leszünk. Jöjj el, még mielőtt a málna és a szeder elfonnyad, a barackot eladjuk. Miután nem vagyunk valami gazdagok, igen boldogok leszünk, ha havonként néhány fontot a családi kasszába félretehetünk.

Írj minél előbb, kedves gyermekem.



Szerető nagynénéd, Katrine Conroy



Ui. Feltéve, hogy az állatokat szereted, megírom, hogy van három kutyánk, egy szelídített rókánk és egy csomó pávánk. A pávatyúk épp most költött ki tizenöt darab gyönyörű orpintoncsibét. Ha írsz, címezd »madame« Conroynak, Mrs. Conroy Lismoyle-ban sohasem létezett.



Mikor Rhoda tiszta csengésű hangja elhalt, néma csend lett néhány percre. Összehajtogatta a levelet és ezt kérdezte:

 Mit szólnak hozzá?

 Úgy vélem, hogy melegszívű, jóságos ír nő írta  jelentette ki dr. Ambrose.

 És te, Lottie néni?

 Ó, igen, szívélyes hangon megírt levél, csak egy kicsit zavaros. Ha autót meg szép lovakat tartanak, miért esik olyan jól a havi néhány font? Azzal pedig mit akar mondani, hogy a kastély félig-meddig rom? És miért költet csibét a pávatyúkkal? És miért mondja magát madame Conroynak?

 Mind e kérdésre lelkiismeretesen és pontosan megfelelek, ha magam megfejtettem az értelmüket  felelt mosolyogva a leány.

 Olyan otthont nyújtanak ott neked, amilyenhez hozzá vagy szokva, mit gondolsz, édes?

 Azt, hogy Katrine néném eredeti személyiség, kit megismernem nagyon is érdemes!

 Igen, hogy tréfát űzzél belőle, ó Rhoda!

 Nem, nem. Ezzel igazán rútul visszaélnék a szíveslátásával. Biztos vagyok benne, hogy Katrine nénémet megszeretem, de nem tehetek róla, egy kicsit furcsa, szertelen teremtésnek képzelem.

 Köztudomású, hogy az ír nép minden más néptől elüt, ezt majd hamar megtapasztalod magad is  mondta Mrs. Kyle.

 Azt hiszi? Nos, nénikém levele erősen fokozza bennem a vágyat, hogy személyes benyomást szerezzek az ír állapotokról.

 Előre megjósolom  felelt a ház úrnője, hogy egy héten belül teljesen betelsz Lismoyle-lal és én még elutazásom előtt szép rendesen elhelyezlek valamelyik svájci penzióban.

 Erre csak azt mondom: majd elválik!

 És most térjünk rá a pénzügyekre. Azt hiszem, a magad és Parker ellátásáért nem ajánlhatsz fel heti öt guinea-nél kevesebbet.

 Persze hogy nem.

 Ezért aztán az autót is igénybe veheted és talán még a barackból is ehetsz! No de ne ékeljünk ilyenekről, gyermekem, mert kissé kényes természetű eshetőség merül fel. Tudatában vagy-e annak, hogy Munster tartomány valamennyi hozományvadásza ostrom alá veheti a gazdag Miss Kyle-t? Az ír férfiakról pedig általánosan elismerik, hogy a legtöbbje csinos, jó modorú és kellemes. Így hát az én drága húgocskámat akár meg is szöktethetik, mielőtt én még Colombóban partra szálltam!

 De honnan tudhatják, kérem, hogy a Lottie néni drága húgocskájának pénze van?  kiáltott Rhoda, nagy vehemenciával legyezve magát.  Hogy szivároghatna ki ez? Katrine néném és övéi személyemet illetően csakugyan a sötétben tapogatóznak, mint én is őket illetően. Milyen nagyszerű alkalom kerül, hogy végre egyszer a saját egyéniségem szerint értékeljenek! Nem lesz ezúttal szó Miss Kyle-ről, ki az öreg Kyle-nek egyetlen unokája, vagyonának egyetlen örököse! Micsoda jó tréfa lesz őket megtéveszteni, szegény rokonként szerepelni! Ez a puszta tény ellenállhatatlan vonzerőt ad annak a csábító gondolatnak, hogy felkeressem Írországot!

 A vagyonodat teljesen el nem titkolhatod  vetette ellen Mrs. Kyle , a pénz csillogása a legparányibb hasadékon is áttör.

 Kedves Lottie néni csak olyan jól tudja, mint akárki, hogy ha akarok, hallgatni tudok.  Ezzel Rhoda felemelkedett, színpadias mozdulattal szívére tette kezét és elkezdett szavalni:

 Ezennel kijelentem és Ambrose doktort tanúnak hívom fel, hogy a megkínoztatást kivéve, semmiféle kényszer sem csikarhatja ki tőlem vagyonom bevallását… mindaddig, amíg Lottie néni haza nem érkezik!

 No, majd meglátjuk! Hat hónap hosszú idő  mondta hirtelen elérzékenyedve Mrs. Kyle.

 Hiszen tulajdonképpen igazat mondok, ha vagyontalannak adom ki magam  folytatta a leány , mert huszonöt éves koromig csak kétszáz font az évjáradékom. Szegény nagyapa egyre attól rettegett, hogy valami hóbortos házasságot találok kötni! Így hát teljesen a Lottie néni kegyes jóindulatára vagyok utalva, mely bőséges apanázsban nyilatkozik meg… mindaddig, míg június hónapban nagykorúságomat elérem.

 A lelkiismereted, úgy látom, eléggé megalkuvó!

 Lehet. De azért ébren van, mert most arra késztet, hogy boldogult anyám egyetlen rokonát felkeressem, kiről tudomást sem vettem mindeddig.

De ha elegáns és gazdag leány képében lépnék eléje, biztosra veszem, hogy az egész családot elijeszteném és sohasem volna rá alkalmam, hogy teljesen és alaposan kiismerjem őket. Ami azt illeti, nem is tudom, a vagyonom tulajdonképpen mekkora,  ezzel hirtelen odaállt nénje elé és kérdőleg pillantott rá!

 Ezt a gyámodtól kell megkérdezned  és Mrs. Kyle az orvosra mutatott.

Ambrose doktor, ki néma érdeklődéssel hallgatta a két hölgy párbeszédét, most felemelkedett.

 Tudni kívánja, Rhoda, vagyonának összegét? Pontosan nem tudom most megmondani, de körülbelül hétezer font évi jövedelemre számíthat, úgy hiszem.

 Ó, milyen temérdek pénz! Mit csináljak vele?  kiáltott tréfás megdöbbenéssel a kiskorú.

 Költse el  felelte az orvos.  Hiszen ízlése hajlik a fényűzésre, ez pedig költséges dolog, kedves gyermekem. Ha úgy tetszik, vegyen villát a Riviérán vagy gyűjtsön igazgyöngyöt, vagy tartson versenyistállót. Igen sok módja van annak, hogy a pénzét eltékozolja.

 Nem, nem, az ilyen módszer nem való nekem. Gazdag emberek között élek ugyan, de a természetem nem luxusra hajló. Tudom mindketten lemosolyognak, ha bevallom, hogy titokban mindig napsütötte kicsiny házra vagy virágoskertre és egy csomó kedves háziállatra vágytam. Valahogy hivatást érzek magamban a gyomlálásra, gereblyézésre, ültetésre, a kutyafürdetésre, gyümölcsszedésre, sőt még az otthon takarítására is.

 Milyen abszurdum! Milyen hóbortos vagy te, Rhoda!  kiáltott fel nénje.  Hiszen életedben sohasem kertészkedtél, sem kutyát nem fürösztöttél!

 Ezért ez kielégítetlen vágy!  kacagott a leány.

 De hiszen még a magad haját sem mostad meg soha! Fogadd el a tényt, hogy gazdagságra születtél!

 Nem, nem drága Lottie néni. Mikor abban a kis házban odaát Indiában a világra jöttem, ugyancsak szegénynek születtem, most pedig ki akarom próbálni, ki tudnék-e jönni évi kétszáz fontból. Hiszen ez idő szerint joggal csak ennyit mondhatok magaménak jövő júniusig.

 De, kedves gyermekem, hiszen ezt a csekély pénzt a heti ellátási díj meg Parker fizetése teljesen felemészti, még cigarettára valód sem marad!

 Úgy hát legyen szíves Parker fizetését átvállalni, kedves Lottie néni, és továbbá százötven fontot a banknál számomra kiutalni, a többit illetően kezeskedem, hogy májusig elég lesz. Még ha nélkülöznöm kellene is  legalább megtapasztalom, milyen érzés lehet!

 Micsoda leány  botránkozott meg dr. Ambrose felé fordulva Mrs.

Kyle , Írország egy istentől elhagyott zugába bujdosik el, hogy ott a nélkülözőt játssza! Mit szól ehhez?

 Mint orvosnak az a véleményem  felelte dr. Ambrose , hogy a teljesen elütő környezet, Írország enyhe, megnyugtató levegője nagyon jótékony hatással lesz Rhoda tüdejére és idegzetére, ami tehát az egészségi szempontot illeti, pártolom ezt a kirándulást.

 Látja?!  kiáltott nénje felé, diadalmas hangon a leány.

 Igen, pártolom  ismételte egy tiltakozó kézmozdulattal dr. Ambrose , de vannak egyéb kevésbé bíztató szempontok is. Miss Rhoda nélkülözni fogja a kényelmét és a mulatságait  nagyon valószínű, hogy a nénje háza táját fogyatékosnak találja, meg hogy sokkal több költsége lesz. mint hiszi. Aztán az is kellemetlen következményekkel járhat, hogy a vagyonát el akarja titkolni. No, de mindent egybevetve, mégiscsak előnyére szolgál majd az a tapasztalat, legalább megtanul a pénzzel gazdálkodni.

 Úgy van, édes nénikém  hagyta helyben a fiatal leány.  Ha a lecke csakis javamra szolgálhat.  Ezzel lehajolt Mrs. Kyle-hez, gyengéden megsimogatta kezét és megcsókolta arcát.

 A csengő szólt! Vydonék meg más vendégek érkeznek teára. El ne feledjék, kedves doktor és édes Lottie néni, hogy egyformán kell előadniuk a történendőket!

Rhoda a szoba közepére futott, körbeperdült és vígan elkiáltotta

 Írországba megyek!

Alighogy újra leült, már lady Vydon lépett be, fia nyomon követte. Szép. hófehér hajú öreg dáma volt, a legelőkelőbb körhöz tartozott, kiváló bridzs-játékos és háziasszony. Vydon kapitány is szép férfi volt, fekete hajú mélabús ábrázatú; emellett kitűnő táncos és céllövő, mindig kiváló gonddal öltözött, minden számottevő esküvőn, nagy ebéden és bálon ott található Bár a Lowndes Square-i palotában anyja költségén élt, azt suttogták róla, hogy adósságba keveredett, melyet gazdag házassággal óhajt leróni, választottja pedig nem más, mint Miss Rhoda Kyle.

Vydonék után rögtön lady Dolly érkezett, csinos, eleven fiatalasszony, ragyogó, beszédes szemű, az utolsó párizsi divat szerint volt öltözve és két gárdatiszt kíséretében jelent meg.

Mérhetetlen csodálkozással értesültek mindannyian Miss Kyle tervéről. Minden oldalról élénk tiltakozás és ellenkezés hangzott fel.

Vydon kapitány Rhodára függesztette nagy fekete szemét s így szólt:

 Mindenesetre felkeresem magát Írországban, Miss Kyle, és hírt hozok az ottaniakról. Jó lesz?

 Nem hiszem, hogy érdemes lenne odafáradnia  felelt a leány.

 Kilbeggan állomást mondott, ugye? Mint pompás vadászterület ismeretes. Minden bizonnyal eljövök , két legyet ütök le egyszerre.  Hm,  mi is a nénje neve?

 Conroy, madame Conroy.

 Conroy  ismételte az egyik gárdatiszt.  Együtt vadászgattam egy Conroyjal odaát Indiában három-négy évvel ezelőtt. Pompás bajtárs volt és igen szép fiú , nagyszerűen állt neki az aranyoskék turbán, mely a bengál lovasságnál kötelező.

 Miért nem próbálja a saját ezredénél is meghonosítani?  indítványozta Rhoda.

 Bár megtehetném!

 Vagy pedig a jövő heti jelmezbálon viselhetné legalább.

 Magának Írországban ugyan nem jut majd jelmezbál, Miss Kyle. Holt unalom lesz az élete.

 Ugye?  hagyta helyben lady Dolly.  Én tiszta őrültségnek tartom ezt az egész kiruccanást és már rekedtre beszéltem magam ellene. Borzasztóan szeretném Rhodát Skóciába elcsalni.

 Tudom. Dolly édes, de én a kockát már elvetettem, a felsőbbség is beleegyezett, így hát: Éljen Írország!

 Nem borzasztó egy leány?  méltatlankodott a csinos lady Dolly, mialatt epedő pillantást vetett a gárdatisztre.  Pedig olyan sok szörnyű dolgot hallani Írországról, semmi sem lehetetlen ott!

 Bojkott, Sinn-Fein, bevert fejek?

 Ó, nem éppen az, de mindenesetre különös ország lehet. Ezerszer jobban szeretném, ha Rhoda Kínába menne, mint oda!


III.







Néhány szertartásos hangú levél váltása Mrs. Kyle és madame Conroy között, valamint az utóbbinak az unokahúgához intézett, túláradó szeretetről tanúskodó hosszadalmas episztolák után, végül elhatároztatott, hogy Miss Rhoda eltökélt szándékához híven, ellátogat Írországba. Egy héttel később már a vasúti állomáson látjuk viszont. Mrs. Kyle és dr. Ambrose kísérték ki az állomásra, de ott volt lady Vydon is fiával, valamint lady Dolly az udvarlóival, a Marshall házaspár és még egy csomó, az előkelő társasághoz tartozó jó ismerős. A csoport közepén az öreg Isaac Kyle örökösnője, az önkéntes száműzetésbe induló bájos leány állt, hosszú szürke selyem útiköpenyben, kezében nagy csomó gyöngyvirág, lord Finsbury, a reménytelen szerelmes ajándéka, ki szerényen a kör szélén húzódott meg és igen szerencsétlennek látszott.

 Egészen úgy fest, mintha nászútra indulna  jegyezte meg epedő pillantással a daliás Vydon kapitány.  Azzal a fehér csokorral meg az egybegyűlt sok ismerőssel, mintha mint menyasszonytól búcsúznának magától. Csak a boldog vőlegény hiányzik.

 Akire azonban egyáltalán nincs is szükség  felelte Rhoda nyomatékosan. Utálta Algy Vydont és amikor, mint most is, olyan epedően bámészkodott rá, a legnagyobb élvezettel arcul ütötte volna.

 Vigyázz magadra, drágám  mormolta meghatottan Mrs. Kyle, mikor a hálókocsiban karjaiba ölelte húgát. Sürgönyözzél holnap, írjál naponta, és mondj el mindent, ami veled történik. Attól tartok, csalódás fog érni. Azt mondják Írország a lehetetlenségek hazája. Ó, kedves önfejű gyermekem, te, bár el ne mennél oda!

 Tartózkodjék sokat a szabadban, de kerülje a huzatot  tanácsolta dr. Ambrose.  Óvakodjék a nedves lábaktól és ne veszítse el a poggyászát.

 Sem a szívét  tette hozzá Vydon kapitány, az orvos válla fölött nyújtogatva csinos barna fejét.  El ne hagyja Írországban a szívét, drága hölgyem.

Vydon komolyan érdeklődött Rhoda Kyle iránt. Nem szépség ugyan, de micsoda alakja van: maga a tökély! És keze-lába remek! Különben afféle higgadt és hűvös modorú kis boszorka, ki az önérzetét ingerelte. Ami azonban a családfáját illeti: bár előkelő megjelenés, mindenki tudja, hogy a nagyapja, a vén Kyle selfmade man volt, mégpedig a gyapjú révén! Ám az unokájára csinos örökséget hagyott: százötvenezer fontról beszélnek az emberek. Igen, nem téveszti őt szem elől, okvetlenül felkeresi Írországban!

 Ne feledd, hogy hetenként várok tőled levelet  sürgölődött most lady Dolly az ablak alatt , mégpedig sok, sok oldalasat. Írj meg mindent, hogy mit csinálsz, kikkel találkozol és hányan kérték meg a kezedet!

Erre lord Finsbury tűnt fel az ablak alatt, de olyan szerencsétlen arccal, hogy Rhodát önkéntelenül meghatotta és egy csábos mosolyra késztette.

 Álljanak félre!  kiabált a kalauz. Lassan gördült kifelé az állomásról az írországi vonat, Rhoda kihajolt az ablakon és csókokat röpített a fehér kendőket lobogtató barátai felé. Még egy perc és eltűnt szemeik elől.

Miss Kyle most már visszavonult a hálófülkéjébe, mely telides-teli volt sálakkal, ékszer- és toalettdobozokkal, golfütőkkel és folyóiratok halmazával, leoldta kalapjáról a hosszú fátyolt, levetette kesztyűit és leült elmélkedni. Életében most először tényleg független huszonnégy év óta most először , senki sem korlátozta tetteit, hat hónapig kénye-kedvére tehet, amit akar, nem csoda hát, hogy ujjongó örömmel lüktetett szívében a szabadság érzete.

De akármilyen csalódás vagy kellemetlenség vár is rá, Rhoda eltökélte, hogy kiböjtöli a hat hónapot, nem retirál meg csúfosan, nem siet vissza szégyenszemre Londonba! Ha reménye tévedésnek bizonyul, viselni fogja a következményeit!

Utóvégre boldogult édesanyja nővéréhez, legközelebbi vérrokonához igyekszik, és Katrine néni olyan szívélyes, olyan szerető szívről tanúskodó leveleket írt neki.

Rhoda sokáig ott ült az ablak mellett, szíve üdvös elhatározással, jó reménységgel volt telve, mialatt az írországi vonat sivítva fékezett egyes állomásokon, hogy aztán annál gyorsabban rohanjon tovább. Rhoda végül elálmosodott, pihenni tért és legott el is aludt, akár egy kisgyerek, míg a Holyhead! Holyhead! kiáltásokra fel nem riadt.

A túlsó partra érve kényelmesen elhelyezkedett a fülke sarkában és minden figyelmét Írország tanulmányozásának szentelte. Az első benyomás csalódás volt. Zöld, gyönyörűen zöld volt ugyan a vidék, de ó, milyen sivár és népiden! Alig legelészett itt-ott egy-egy kis marhacsorda vagy libacsapat. Több csinos tanya volt látható, de embernek nyoma sehol.

Mikor a vonat délnek fordult, a táj képe megváltozott. Gazdagabbnak látszott a vidék, mindenfelé szorgalmasan takarították be az illatos szénát, de azért az általános benyomás továbbra is az elhagyatottság és a nyomorúság volt.

Egy nagyobb állomásra értek, mire Parker letette a folyóiratot és kezdte összeszedni az útiköpenyeket, takarókat.

 Itt át kell szállnunk, kisasszony kérem. Majd én szállok ki előbb, hogy a poggyász után nézzek.

 Az önök vonata elsőnek jön be  jelentette lihegve a kalauz. Ott áll meg a harmadik vágányon. Rögtön visszajövök, hogy a poggyászt kiadjam, addig tán a váróterembe fáradna, kisasszony. A kisasszony azonban inkább le s fel járkált a peronon. Nagy tömegben tolongtak ott, golfütőkkel és fényképezőgépekkel felszerelve, lódenruhás turisták, mamája mellett sok csacsogó fiatal leány kurta, szűk szoknyában, lebegő fátyollal a kalapján. Mindez cseppet sem volt tipikusan írországi, azt az öregembert kivéve, ki kökényfa botokat árult a sarokban.

Hamarosan befutott egy zsúfolt vonat és Rhoda feléje iramodott. Erélyesen megnyomta az egyik poros fülke kilincsét, de egy lenszőke hajú nő morogva útját állta.

 Ez semmi esetre sem az önök vonata  jelentette ki mogorván.

 De igenis, az  felelte Rhoda határozott hangon , a kalauz úgy mondta. Rakja csak fel, kérem a kézipoggyászt a hálóba, Parker.

Ebben a percben a vonat fütyült, de egyúttal lélekszakadva az előbbi kalauz is megjelent.

 Bocsánatot kérek, kisasszony  lihegte, de nem jó vonatra tetszett ülni!

 Hiszen a maga utasítására történt!  kezdte Rhoda haragosan.

 Tévedtem, kisasszony  hebegte a kalauz , de annyi a dolgom ezzel a temérdek vajascsöbörrel. Most már nem lehet kiszállni  folytatta a mozgásnak induló vonat mellett futva.  Killikissy állomáson tessék leszállni és a tizenkét órással visszajönni. Legfeljebb egy órát veszít így.  Ezzel már el is maradt a robogó vonat mellől.

 Tudtam, hogy nem jó vonatra szálltak fel  jegyezte meg a nő, ki az előbb tiltakozott.  Hiszen ez itt a kivándorlók vonata.

 A kivándorlóké?  ismételte Rhoda gyenge hangon, s képzeletben már egy óceánjáró fedélzetén látta magát.

 Úgy van, bár magam nem vagyok kivándorló  magyarázta a fakó arcú nő. Tizenkét éve New Yorkban lakom, ahol igen jó állásra tettem szert, csakúgy, mint a nővérem  ezzel egy csillogó szemű, csinos, barna leány felé biccentett.  Most vakációra jöttünk haza, meg hogy elvigyük magunkkal azt a két fiatal leányt amott  két könnyes szemű útitársnőjére mutatott.  Hát nem vétek, hogy ilyen derék fiatal teremtések a hazájukat elhagyni kénytelenek? De mit tegyenek? Nincs állás. Az ország nagyon szegény.

 De hiszen én mindig úgy tudtam, hogy Írország dúsan termő vidék?

 tiltakozott Rhoda.

 De nem erre mifelénk. Ott, ahol mi lakunk, az ördögi Cromwell szavai szerint Nincsen víz, amibe belefullaszthatna, nincs fa, amire felköthetne, nincs föld, amibe eltemethetne egy emberfiát. Csupa szikla meg kő.

 Sok a kivándorló?  kérdezte Rhoda elszomorodva.

 Tele van velük a vonat. Majd meglátja a kisasszony, hogy sírnak, jajgatnak, ha az átszállókhoz érünk. Régente még rosszabb volt, igaz, akkor egy életre búcsúztak egymástól. De, most olcsóbb lett a viteldíj, hát hazajöhetünk. Igaz, hogy nemigen van miért. Mert a kisasszony is látja, hogy Írország gyönyörű ugyan, de koldusszegény. Jóformán nincsenek gyáraink.

 De a legjobb lódent és vásznat meg vajat, tejszínt állítják elő  érvelt Rhoda.

 Ó, a daróc meg a vászon nem hoz sokat! És ami a vajat, tejfölt illeti, amióta vajgyárakat állítottak fel, azzal is megbuktunk. Alig akad manapság olyan falusi leány, aki néhány font vajat tudna a piacra vinni, hiszen a vajgyár emészt föl minden csepp tejet. Nem nézi meg a népet kisasszony?  tette hozzá, készségesen félreállva az ablaktól.

Rhoda kihajolt. Zsúfolt csoportban férfiakat és nőket látott, az utóbbiak fején nem volt kalap. Most fiatal pár érkezett, nyilvánvalóan új házasok, mert sűrű könnyhullatás között, hangos szóval búcsúztatta őket a sok ismerős.

 Ó, nézze csak azt a szegény öregasszonyt amott!  kiáltott egy ősz hajú, ráncos arcú anyókára mutatva, kinek szeméből csak úgy patakzott a könny.

 Bizony, keserves az öregeknek az elválás  hagyta helyben Rhoda útitársnője.  Ennek az anyókának az egyetlen fia megy ki, derék csinos legény. És ebben az életben már nem látja viszont, annyi bizonyos.

Lassan kifelé gördült most a vonat, hangos, sírás, jajgatás hangzott nyomán, és Rhoda szeme könnyes lett, midőn a két jóakarójára támaszkodó szegény öregasszony kétségbeesett arcát pillantotta meg. Évekig ott kísért majd előtte az az arc.

Hősies erőlködése dacára, Rhodán erőt vett a meghatottság, arcán egyenként gördült le egy-egy könnycsepp, s összekulcsolt kezeire hullott.

 Killikissybe értünk, az önök állomása kisasszony, most már el ne tévesszék a vonatot és ha majd visszatértek, szidja össze alaposan azt az ostoba kalauzt  figyelmeztette őt az Amerikából hazalátogató nő.

 Köszönöm és szerencsés utat kívánok mindnyájuknak  felelt Rhoda.  Tartsák meg, kérem, a folyóiratokat, útközben legalább olvashatnak.

Az ostoba kalauz barátságos mosolygással fogadta a fiatal leány szemrehányásait és olyan bőbeszédűséggel mentegetődzött, hogy utóbb is elhitette Rhodával, hogy az egész tévedésnek ő maga az oka.

 Nagyon sietett a kisasszony. De az angol, mind így tesz. Szerencsés utat kívánok, kisasszony, köszönöm szépen az ajándékot  ezzel becsapta a kupé ajtaját.


IV.







Doonberg állomás csak egy pajtaszerű épületből és egy jelzőkészülékből állt. Mikor a vonat fújtatva, bukdácsolva befutott, Rhoda kinyitotta a fülke ajtaját és várakozásteljesen körülpillantott. De csodálatosképpen senkit sem látott, mint a kövér baktert, egy csomó tejeskannát és egy karcsú fekete cicát.

Sietve szálltak ki a jövevények, hogy a rájuk várakozó madame Conroyt megkeressék. Hiszen Rhoda sürgönyt menesztett Lismoyle-ba, mellyel érkezését tudatta. Nem jött volna meg?

Végre a bakter ráért, hogy tudomást vegyen róluk:

 Szabad kérdeznem, mylady, hová szándékozik?  kérdezte előzékeny mosolygással.

 Lismoyle-ba szeretnék eljutni. Ismerős ott?

 Hogyne lennék ismerős! Hiszen ott nevelkedtem. De nem látok a családból senkit, sem a gépkocsit, Miss Bryda itt járt ma egy hete.

 Messzire van innen?  kérdezte mártírarccal Parker, aki egy útiláda tetején helyezkedett el.

 Lismoyle körülbelül három mérföldre van, szép gyalogséta.

 De hogy juthatunk el oda?  kérdezte Miss Kyle.

 Ezt igazán nem tudom, mylady, hacsak gyalog nem mennek.

 Ez lehetetlen! Nincs itt a közelben város, ahol autót bérelhetnénk?

 A legközelebbi város Kilbeggan, jó tizenkét mérföld innen. Ma egyáltalán nem jött errefelé kocsi; az állomásfőnök pedig beteg, így hát csak magam látom el a szolgálatot. Ezelőtt bőven volt itt szép úri fogat, de most… Lám, itt jön Pat Cassidy az üres tejeskannákért, az majd elviszi myladyt a keresztig. Pat! Pat, fiam!  Kiabált egy csinos barna legény felé.  Két úrhölgy érkezett. Elvinnéd-e őket a lismoyle-i keresztig? Angolok és gyönge gyaloglók. És madame Conroy megfeledkezett a fogadásukról.

 Már hogyne vinném  felelte kis kocsijáról leugorva Pat, mialatt sietve leoldta lováról a hámot.  Bőven elférnek a tejeskannák mellett.

Míg Tom, a bakter, a kis tejeskocsira felsegítette Miss Kyle-t és gondosan betakarta lábát, udvariasan megjegyezte:

 Hitemre, mylady, olyan hajlékony a termete, akár az állomás cicájáé.

Micsoda kezdet?  tűnődött Rhoda. Ha londoni barátai látnák, mekkorát kacagnának rajta! Meglepő tapasztalat csakugyan, egy luxusautón kezdeni az utazást és egy tejeskocsi bakján bevégezni. No de legalább az újdonság ingerével hat.

A levegő üdítő és csodásan lágy volt, a vidék békességes, üde zöld; frissen kaszált széna illata terjengett mindenütt. A pejcsikó gyors ügetésbe fogott, és az elkényeztetett Miss Kyle valósággal élvezte a helyzetet. Nem így Parker, aki halálra vált arccal, mereven a kocsi szélébe kapaszkodott.

 Szép időnk van, mylady  kezdte Pat, arra törekedve, hogy mulattassa, esetleg felvilágosítással szolgáljon az utasnak.

 Csakugyan gyönyörű!  hagyta helyben Miss Kyle.

 Madame Conroy borzasztóan restellni fogja, hogy nem volt itt, amikor mylady megérkezett. Egy kicsit feledékeny, annyi bizonyos, de a legszívélyesebb beszédű úrihölgy egész Írországban.

Madame unokahúga nem felelt. Nem volt hajlandó a nénje jó tulajdonságait Pat Cassidyvel megvitatni.

 Látja, mylady azt a nagy házat amott?  folytatta Pat, mialatt egy tekintélyes, masszív épületre mutatott, mely az úttól kissé beljebb állt.  Bizonyos özvegy Mrs. Donovan tulajdona, ki háromnegyed részben ír, egynegyed részben ausztráliai. Igen nagy lábon él, autót, inasokat meg szakácsot tart.

 Nagyon csodálkoztam útközben, hogy ez a vidék oly néptelen. Alig találkoztunk emberi lélekkel, amióta elindultunk  jegyezte meg Miss Kyle.

 Aratás ideje van, mylady, a szénát takarítják be. Igaz, hogy ez a mi vidékünk bizony elég csendes mostanság. Temérdek ember, százával, ezrével vándoroltak ki a szép, derék leányok, legények Amerikába. Mert hát, kérem, itthon nincs megélhetés. A régi időkben másként volt. Sokszor beszélte a nagyapám, aki Lismoyle-ban kocsis volt, hogy vége-hossza nem volt a vadászatoknak, lóversenyeknek, báloknak. De most már valahogy kiveszett a népből a jókedv! Először tetszik Írországban járni?

 Igen, pedig magam is félig-meddig ír vagyok.

 Ezt mindjárt gondoltam.

 Miből? Hiszen nem beszélem az itteni tájszólást.

 Az igaz, kisasszony, de engedelmével, a szeme pillantása csillogó, a bokája meg vékony.

Miss Kyle elpirult. Ha egy londoni sofőr a szemeiről és a bokájáról tesz ilyen megjegyzéseket, tán rendőrt szólít, hogy rendre utasítsa. De itt, az írországi országúton egyáltalán nem tetszett szemtelennek ez a megjegyzés. Máris behódolt tehát az ország sajátos varázsának?

 Itt vagyunk a keresztnél, mylady  jelentette, lovát hirtelen megállítva, Pat.  Most már csak tessék egyenesen előremenni, amíg egy magas kőfalhoz érnek. Az a lismoyle-i kapusfülke. De vigyázzanak, nehogy a sárga kutya megtámadja önöket. Cudar egy mérges jószág!

 Köszönöm a szívességét, Pat  mondta Miss Kyle, leszállva a kocsiról.  Ezen pedig vegyen egy kis dohányt.

 Nem fogadhatom el  tiltakozott a legény.  Nagy megtiszteltetés volt, hogy önöket ide elhozhattam. Isten áldja, mylady, sok boldog napot kívánok.  Ezzel lovának csettintve, Pat elhajtott.


V.







Sok boldog napot  ismételte magában Rhoda , milyen kedves kívánság!  Eltűnődve nézett a jókedvű legény után. Sok boldog nap vár-e reá csakugyan ebben a csodás országban? Talán igán, talán nem, ahogy az istenek határozzák!

 Alig tudok a lábamra állni  morgott most Parker.  Egészen elgémberedtem, hogy annyira meg kellett kapaszkodnom a kocsiban, azonfelül halálos félelmet éltem át. Tejeskocsiban kellett hát Lismoyle-ba megérkeznünk. Furcsa egy ország, mondhatom!

 Igen, vagy csak szokatlan számunkra.

 Felét sem értem a beszédjüknek.

 Majd megszokja idővel  biztatta őt derülten Miss Kyle.

Parker nem felelt, kelletlenül bicegett előre, az ékszerdobozt szorongatva kezében.

A gyalogút tekervényes, de árnyas volt, szép kőrisfák és szilfák szegélyezték kétoldalt. Bal felől magas kőfal meredezett, moha és borostyán lepte be. A fal mentén a kapusfülke tűnt fel, mellette hatalmas, kétszárnyú rácskapu, rajta a családi címerpajzsot tartó két farkaskutya. A rácskapu csukva volt. Mikor Parker, hangosan bebocsátást követelve, rázni kezdte a kilincset, bozontos kutya rohant elő csaholva a sűrűből.

 Meg ne mozduljon  intette komornáját Rhoda , tegyen úgy, mintha észre sem venné, a kutya majd elmegy.

Tanácsa bevált. Miután megszaglászta őket és így meggyőződött, hogy nem csavargók, az eb nyugodtan továbbengedte őket.

A kapusfülke üresnek látszott, néhány sovány csirke kapirgált a küszöb körül, egyébként nem látszott élőlény.

A Lismoyle-ba vezető fasor a szokásos írországi kastélyfeljáró képét mutatta  széles és impozáns volt. Amint a két vendég felfelé haladt, a vadgalambok turbékolásánál és az ezernyi rovar zümmögésénél egyéb hangot nem hallott. Tízpercnyi gyaloglás után végre látható lett a kastély. Hatalmas, szürke falú épület, melynek kocka alakú formáját a gyönyörű oszlopos nagykapu díszítette. Viharvert frontját futórózsa, mirtusz és egy remek magnóliafa ékesítette. Ragyogóan tiszta, hosszúkás ablakok sora kandított le az elhanyagolt teniszpályára. A belső ajtó nyitva állt, három kutya futott le csaholva a lépcsőn: egy vörös szetter, egy foxi és egy kis kínai fajkutya. Némi ellenségeskedés után végül megengedték, hogy a két jövevény felmehessen a lépcsőn és becsengessen a hallba. A csengetésre azonban senki sem reagált, bár Parker mérgében annyira meghúzta a csengőt, hogy a nyele a kezében maradt.

 Legjobb lesz, ha szépen bemegyünk és leülünk, kisasszony  indítványozta a savanyú nő , ha ugyan van odabent szék. Minden csontom sajog a fáradtságtól  tette hozzá rosszkedvűen.

A hall tágasnak és impozánsnak bizonyult, szék is volt benne,  egy része címeres faragott régi mahagóniszék, más része kissé viharvert kosárszék. A hall közepét egy ősi biliárdasztal foglalta el, melyen szalmakalap, kerti kosár, nyesőolló és egy kötény hevert. A falakon különféle fegyver, néhány tigrisbőr, egy csomó színes sportkép és egy pár remek rénszarvasagancs függött. Az egyik sarokban ósdi állóóra tévesen nyolcat mutatott.

Parker egy címeres, faragott hátú székre telepedett, míg Rhoda a divatosabb kosárszéket választotta. Párnát tett a háta mögé és az ölébe vette a barátságosan odaérkező kis kínai kutyát. Gyönyörű páva lépkedett be óvatosan az ajtón és furcsa neszezéssel járta körül a hallt.

Most hirtelen kinyílt az egyik hátsó ajtófejkötős, pirospozsgás időses nő jött be; tálban ételmaradékot hozott, nyilván a kutyák eledelét. Álmélkodása nem ismert határt, midőn a nyugodtan ott ülő két idegent megpillantotta. Letette a tálat, lerántotta fejéről főkötőt és néma kérdéssel a két jövevényre meredt.

 Többször csengettünk  kezdte panaszos hangon Parker.  Addig rángattam a csengőt, míg a kezemben maradt.

 Már jó három hónapja, hogy az a csengő eltört, így hát nem tett benne kárt  jelentette ki a nő.  Sajnálom, hogy megvárattam önöket, de az éléskamrában voltam befőttet készíteni.

 Itthon van madame Conroy?  kérdezte Rhoda.

 Nincsen itthon, kisasszony kérem. Dublinba utazott egy esküvőre és egy hét előtt aligha jön meg. Kit mondjak, hogy kereste őt?

Miss Kyle sietve letette a kínai kutyát és talpra állt. Valósággal tragikus arckifejezéssel tudakolta:

 De a néném bizonyára várt?

A nő rémült tekintettel az ajtóig hátrált és előrenyújtotta kezét, mintha fenyegető veszedelmet akarna elhárítani.

 Csak nem azt akarja mondani a kisasszony, hogy az úrnőm unokahúga, akit jövő hétre vártunk?

 De igen, Miss Kyle vagyok.

 Boldogságos Szűz!  sikoltott a házvezetőnő.  Hiszen a jövő keddre vártuk megérkezését, addig elmentek mulatni egy kicsit!

 Mindnyájan távol vannak?

 Igenis, kisasszony. Madame Miss Doatie-val Dublinban van, Miss Bryda pedig Kilkeen sósfürdőn van. Ha mához egy hétre tetszett volna megérkezni, pompásan elrendeztünk volna mindent. De most fenekestül felforgattuk a házat, felszedtük az összes szőnyeget!

 Bizonyára tévedés történt  állapította meg Rhoda , de nem az én részemről. Én pontosan a mai napot jelöltem meg, keddet, augusztus negyedikét.

 Úgy lesz, ahogy mondani tetszik  hagyta helyben a házvezetőnő, akit Parker mord arca nagyon megfélemlített.  Borzasztóan sajnálom. Úrnőm szokásos feledékenysége az oka. Mikor elment szigorúan meghagyta, kövessek el mindent, hogy a kastély rendben legyen, mire unokahúga megérkezik, ehelyett pedig most olyan az egész ház, akár egy cigánytanya.

 Így is megleszünk valahogy  jelentette ki a váratlan vendég.  Tud-e forró vizet és egy kis élelmet keríteni?

 Hogyne tudnék, kisasszony, hogyne tudnék! Mindent elkövetek, hogy jól érezze magát. Tessék a szobáját megtekinteni.  Ezzel a vendéget és a komornát a belső hallba kalauzolta, onnan egy gyönyörű régi lépcsőn felfelé, egy hosszú folyosóra, melyre több ajtó nyílt. Az egyiket kinyitotta.

 Ezt a szobát Miss Bryda választotta a kisasszony számára. Van hozzá öltöző is meg a komornának benyíló. A kilátás nagyszerű és a patkányok sem igen fogják a kisasszonyt háborgatni!

 Micsoda? Patkány is van?  kiáltott Rhoda, mialatt ijedten megállt a küszöbön.

 Tengersok patkány van! De csak a falban. Hiszen minden régi házban van belőlük. Ilyenkor kint vannak a földeken. De télen, azt hinné az ember, bedöntik a falat, olyan zenebonát csapnak. Tessék a kilátást megtekinteni  folytatta a jóasszony, mialatt felnyitotta az ablaktáblákat.  Miss Bryda egy kicsit rendbe szedte a szobát, a saját szőnyegét hozta fel. De most már lefutok meleg vízért, aztán a löncs után látok  ezzel sietve kiment.

A vendég zavarban ült le az alacsony mahagóniágyra és szemlét tartott új hajlékában. Tágas, barátságos, háromablakos sarokszoba volt. Függöny nem volt az ablakán, csak erős fatábla, vasrúddal elzárható. Az elfakult falikárpitot ügyesen kijavították, néhány csinos acélmetszet függött a falon a mosdó felett, melyen két készlet maradványa, kék mosdótál és rózsaszínű kancsó állt. Volt aztán még néhány szék, egy frissen felszerelt toalettasztal és egy igen szép régi tükör. Miss Bryda tehát kitett magáért és Rhoda máris megszerette érte.

Két óra lett, mikor a löncsöt feltálalták. Nehéz mahagóniszékekkel bútorozott, szőnyegtelen ebédlőben fogyasztották el, falán körös-körül a Conroyok őseinek arcképei függtek.

Az étrend ürühúsból salátával, tükörtojásból és tejszínhabos eperbefőttből állt. A vendégek farkaséhesen ugyancsak nekiláttak. Később Miss Kyle kiment és a hall lépcsőin állva a tájat szemlélte. Furcsamód úgy érezte, mintha sajátjára, a saját külön birodalmára tekintene le és végtelenül jóleső érzés vett rajta erőt. Szorosabb barátságot kötött a pávával és a három kutyával, különösen a kis kínaival, mely gyönyörű, értékes fajkutya létére falusi kutyákkal egy sorba került és velük együtt eszeveszetten űzte a házinyúl- és patkányirtást. Nem csoda hát, hogy befelé forduló bájos patácskáiról a finom szőr lekopott.

Később a ház belsejét, a fogadótermet és a kis budoárt szemlélte meg a váratlan vendég. A fogadóterem közepén a bútor egymás tetejére rakva, a levegő szappan- és szódaillatú. A szép festett mennyezet, a remek mahagóniajtók és a bár kopott, de értékes és ízléses falikárpit jólesően hatott Rhoda szépérzékére. A padlóig leérő ablakok egyikét kinyitva, néhány lépcsőn egy babérokkal telepített alagútba, onnan a kőfallal bekerített óriási parkba ért le. Elől gyümölcsös volt, dúsan termő mindennemű gyümölcsfákkal, bokrokkal; utána temérdek rózsával ékes virágoskert. Innen egy rácsos ajtón át egy udvarra került a kíváncsi jövevény. Itt csupa élet volt minden. Vékony lófejek kandítottak a sövény mögül, lovászok jöttek-mentek az istállóból; a falhoz kötött csiklandós lovat csutakolta az egyik lovászfiú, a másik zablát fényesített, míg a harmadik egy kocsi szalmát hozott be. Rhoda nem mert tovább ott időzni, hanem visszament  úgy hitte észrevétlenül  a kertbe, ahol senki sem járt. De tévedett, mert a piszkebokrok közt egy guggoló alakot látott, aki, felegyenesedve valósággal ijesztő testarányú nőszemélynek bizonyult. Az arca és karja rákvörös, durva szálú fekete haja őszbe csavarodott, a két szeme fenyegetően meredt a fiatal leányra, ki szinte hátrahőkölt a félelmetes alak elől.

 Jó napot  köszönt Rhoda udvariasan.

A nő tetőtől talpig végigmérte őt és köszönésére csak morgással felelt. Ekkor a fiatal leány egy csinos kosárban barackot pillantott meg, mire önkéntelenül elkiáltotta magát:

 Milyen gyönyörű barack! Hová viszi?

 Ehhez semmi köze  hangzott a goromba felelet.  Lehet, hogy hazaviszem  vágta ki dacosan. A leány szeme pillantása, úgy látszott, nem tetszett neki, mert legott szabadjára eresztette dühös természetét.

 Most meg majd én kérdek valamit  ordított feléje.  Mit keres itt, maga ványadt képű fehérszemély? Bizonyára a gazdám után jár maga is, mint a többi! Pedig ezt hasztalan teszi. Az rá se nézne magára, akármennyi gyöngyöt meg flancot akasztott is magára!  Ezzel nyilván a Rhoda gyöngyfüzérére és szalagcsokros ruhájára célzott.

 Nem tudom, mit beszél  felelte a fiatal leány gőgösen.  Úgy látszik, a kelleténél többet ivott.

 Még hogy részeg lennék… részeg, én?

A némber arca bíborpiros lett, dühösen letette a gyümölcsöskosarat és kihívóan a csípőjére tette a kezét.

 Tán azért, mert nem estem mindjárt térdre a nagysága előtt, tán azért mond részegnek? Ilyen a finom úrinép! Én becsületes parasztasszony vagyok, vegye ezt tudomásul, maga sajtképű angolszász!  ordított, óriási kezével hadonászva a szörnyű teremtés.  De én mondom magának, hogy nem tart már soká, és minden megváltozik: aki lenn állt, az felkerül, aki pedig fent pöffeszkedett, az leszorul! Lesz még olyan idő, mikor maga jár a házakhoz mosni, én meg a kanapén ülök, mint most maga. Nem tudom, hogy tetszik majd?

Rhoda szó nélkül tovább akart menni, de a némber útját állta.

 Addig el nem megy innen, amíg meg nem mondja, minek jött, mikor a madame meg a többiek mind távol vannak, mit szaglász itt, mint valami kóbor macska?

 Madame Conroy a nagynéném; azért jöttem, mert meghívott  felelt szilárd hangon a fiatal leány.

 A nagynénje! Szent Atyám! Most már elvesztem! Ide hallgasson  folytatta a nő, mialatt arca előtt rázta öklét ,s ha egy szót mer szólni erről a barackról (a szomszédban vevőm van rá), hát leütöm azt a bóbitás fejét!  Ezzel felvette a kosarat és hátat fordítva az álmélkodó vendégnek, dörgő léptekkel a rácskapu irányába eltávozott.

A kövér Ann néven ismert mosónő volt, ki nehéz napi munkája után pálinkával üdítette fel magát. Ezt rendszerint megcselekedte, ilyenkor oly veszedelmes hangulatban volt, hogy az egész háznép gondosan kitért útjából. Ezt persze a londoni fiatal hölgy ahogy Rhodát nevezték, nem tudhatta, ő lett tehát a kövér Ann áldozata.

E találkozás nyomán szegény Rhoda határozottan elbátortalanodott. Sietve visszavonult a házba, ahol a három kutya társasága megnyugtató hatást keltett. Ölébe vette a kis kínait és suttogva beszámolt neki kalandjairól a szörnyű nővel, az okos kis állat pedig értelmesen és résztvevően hallgatta panaszkodását.

Rhoda az óráját nézte. Háromnegyed négy volt. Korán lesz még bemenni és ebédhez felöltözni, inkább itt marad a verandán, kedves kis társaival, minthogy felmenjen és a durcás Parker panaszait hallgassa. Gyönyörű, szélcsendes délután volt. Levél sem zörrent, mozdulatlan méltósággal álltak a veranda körül a gyönyörű fák. Két óriási hársfa lombja szélesen terült el a földön, néhány vörösbükk vált ki élesen a zöld háttérből. A parkrácson túl szép verestarka tehéncsorda legelt, gondtalanul élvezte a boldog jelent. A háttérben lágy körvonalakban dombos vidék kéklett, mintha barátságos, vendégszerető szemmel tekintene le az idegen jövevényre. Írország, édesanyja szülőföldje köszönti talán ilyen misztikusan?

Milyen ábrándos lett! Legközelebb már tündérek és erdei manók létezésében is hinni fog! De akárhogyan legyen is, tény, hogy egészen más világba jutott, az érzelmek és meglepetések világába, pedig nincs huszonnégy óránál több, hogy füle még a londoni zajtól, a gépkocsik dübörgésétől és a telefon csörgésétől zúgott! Milyen ellentét ez a békesség és csend, mely Lismoyle ősi falai körül lebeg! Közel és távol végtelen, hangtalan csend uralkodott, szinte várakozásteljes szünetnek lehetett minősíteni…

Egyszerre azonban megtört. Síp szólt a távolból, szilaj, panaszos hangon és szinte titokzatos, izgató varázzsal telítette a békés tájat! Amint a dallam élesen felszállt a meleg levegőben, delejes hatást keltett a tehéncsordában. Eleinte csak egy-egy állat emelte fel figyelve fejét, majd az egész csorda megmozdult. Egyesek lassú lépésben, mások kocogva, de mind abba az irányba tartottak, ahol a síp szólt. Meglepő látvány? Az összes állat egy tömegbe verődve a sípot fúvó legény köré sereglett, ki egy ír nemzeti dal bús zenéjével csalogatta őket, nem is sejtve, hogy más hallgatója is akadt.

Minden oly csodálatos itt!  mondta magában Rhoda  Még a marhacsorda is, és mintha az egész vidék melegebb színekben pompázna, a szilaj romantika leheletétől körüllengve.

Lassan felkelt és elgondolkodva ment fel a szobájába. Parker épp az egyik láda tartalmát szedte ki. Arckifejezése nem vallott jókedvre, úgy összeszorította keskeny ajkait, mintha a szája srófon járna.

 Csak egynéhányat raktam ki a ruhái közül, kisasszony  jelentette Rhodának.  Először is, mert nincs a többit hová akasztanom, másodszor, mert úgy vélem, hogy nem leszünk itt soká!?

Úrnője nem felelt, csak ennyit mondott:

 Miután a család nincs itthon, csak a régi fehér ruhámat veszem fel.

 Aztán mégis megkérdezte:  Miért gondolja, hogy nem maradok itt soká?

 Nos, kisasszony  felelt egy szoknyát szétrázva a komorna  mert ez a környezet nem önnek való. Nincs sem fogat, sem fürdőszoba. Attól a Bessie-től egy dugóhúzót kértem az előbb. De nincs nekik. A szobám ajtaján lóg a kilincs, azt mondta, tegyek elébe széket, úgy nem nyílik ki az ajtó. Soha ilyet! És arra, hogy ezt a nagy kaszárnyát tucatnyi vendégszobával és táncteremmel rendben tartsák, csak három nő és egy férficseléd van itt, eltekintve attól az ijesztő szörnyetegtől, aki a mosást végzi! Nincsen cselédhall, nincsen házvezetőnői szoba.

Ám Rhoda erre a sok panaszra csak ennyit mondott:

 Nagynéném bizonyosan gondoskodni fog mindenről, ha megjön. Ami engem illet, ez a fura cigányos élet nagyon a kedvemre való.

 Hamarosan ráunna a kisasszony, azt előre tudom. Itt mindenki úgy tesz és úgy beszél, ahogy kedve tartja; magamnak kellett vizet felhozni!

 De jó, hogy eszembe jut, írnom kell Lottie néninek. Mikor viszik el a postát?  kérdezte Miss Kyle.

 Már el is vitték, kisasszony. Az a gyerek viszi, aki a poggyászt hozta szamárfogattal. De úgy hallom, ha öt óra tájt kimegy az ember a nagy kapu elé, a tejeskocsis elviszi a leveleket. De nem rendszeresen, hiszen itt semmi sem történik rendes időre, még az étkezés sem. Furcsa egy hely ez a Lismoyle! Mintha valami puszta szigeten lennénk!

Miután ezt a véleményét kifejtette, Parker kiment a szobából és erélyesen betette maga mögött az ajtót.


VI.







Hat órára járt az idő, mikor Rhoda, hosszú fehér ruhában, a legdivatosabb parfümtől illatosan, lefelé lebegett a tölgyfa lépcsőn, és a megriadt Bessie-vel szembekerült.

 Ó, kisasszony!  kiáltotta a derék nő , azt hittem angyal jött le az égből, olyan a ruhája mintha szárnya lenne. Teázni tetszik, ugye?

 Sose fáradjon azzal a teával.

 Miért ne, kisasszony? Hiszen minden órában teáznak itt minálunk. Reggeli előtt tea, délben tea, öt órakor tea és lefekvés előtt tea,  ahogy kedvük tartja! Már odakészítettem a dohányzóba, mert a nappali még összevissza áll. Lehet, hogy estére a kapitány úr is megjön, de lehet, hogy nem jön meg. Ha lóvásárra megy, sohasem tudjuk, mikor jön haza.

 A kapitány úr?  ismételte Rhoda hirtelen megállva.  Hát az kicsoda?

 De furcsa kérdés, kisasszony! Amióta az édesapja meghalt  isten nyugossza! Már jó két esztendeje a kapitány Lismoyle-ban az úr  ő a Ó Conroy of Lismoyle, hogy a teljes címével tiszteljem.

 És itt is lakik?

 Ugyan, hol lakna, ha nem itt?  csodálkozott Bessie, s lehajtotta a lépcsőről a pávakakast.

 De a nagynéném sohasem említette őt!  ámult a vendég.

 Nem-e? No, még ilyet! Igaz, hogy a jó hölgy emlékezőtehetsége egy kicsit gyenge  folytatta Bessie, ki rettenetesen szeretett fecsegni.  A boldogult gazdám igen elhagyatottnak érezte magát ebben a magányos nagy házban, hogy az úrnőm meghalt, de nem is csoda. Csodaszép, jóságos teremtés volt, akit szegény és gazdag egyaránt szeretett. Ekkor jött ide a szomszédba lakni Mrs. Sangster, fiatal özvegyasszony az egyetlen kislányával. Nagyon szép és bájos, víg kedélyű hölgy volt. Így hát azt hitte a szegény jó gazdám, hogy a két gyermekének majd gondját viseli és szép rendben tartja a házát, elvette hát feleségül.

 Házas ember ez a Conroy kapitány?  kérdezte Rhoda még több meglepetésre elkészülve.

 Nem a!  tiltakozott megvető kézmozdulattal Bessie.  Kerüli a hölgyeket, nem ér rá velük törődni, hej pedig tudok egynéhányról, aki édesörömest hozzámenne!

 Kellemetlen lehet!

 Ó, ő észre sem veszi! Úgyszólván semmi sem ejti zavarba a kapitány urat. Már kisfiúkorában is ilyen volt, mindig a saját esze után tett-vett, tele volt pajkossággal, huncutsággal. Jövő mindenszentekkor lesz huszonhét esztendeje, hogy ebbe a házba kerültem, szeretem is minden hajszálát az én fiatal gazdámnak! Madame kéthetenként fel szokott nekem mondani, de én ügyet sem vetek rá! Itt Lismoyle-ban a helyem és itt maradok jelentette ki erélyesen Bessie. Majd egészen más hangnemben:  A dohányzóba vittem a teát, kisasszony kérem, azóta már nyilván jéghideg.

Ezzel kinyitotta a belső hallba nyíló egyik ajtót és egy tágas szobába tessékelte a londoni fiatal hölgyet. A szobában bőr- és dohányszag terjengett, a falán végig magas könyvespolcok, egyik sarkában hatalmas íróasztal, azonkívül néhány elég kopott karszék, a falra akasztva puskák, horgászeszközök, ostorok és két egészen új nyereg (nyilvánvalóan férfilakta barlang).

 Ez az egyetlen szobánk, mely tűrhető rendben van  magyarázta Bessie tovább , a kapitány úr senkit sem ereszt be ide, a kutyákat kivéve. De azért magamra vállalom, hogy a kisasszonyt beengedtem. Ez egyszer még nem haragszik érte, tudom.

 Megígérem, hogy semmihez sem nyúlok  felelt kissé ironikusan Miss Kyle.

Magára maradva, legelőször is a könyveken tartott szemlét. Volt ott minden fajtája a könyvnek, Scott régi kiadású regényeitől, az idei sportnaptárig. Az ablak mellett egy gyönyörű antik asztal tűnt szemébe, előtte egy teljesen elnyűtt keleti szőnyeg. A nagy kandalló mellett egy lovastiszt életnagyságú olajfestménye függött. Rhoda sokáig nézte a szép férfias vonzó arcot. A kép alatt a kandallón mindenféle férfiembernek kedves tárgy hevert: hamutartók, pipatisztítók, gyufatartók, szipkák és egy kutyasíp. A közepén indus istennő bronzból, mellette kétoldalt hölgyarckép, mosolygós szép fiatal leányé az egyik, idősebb, tekintélyes nőé a másik. Mikor Rhoda befejezte a nézelődést, körülbelül tisztában volt Conroy kapitány hajlamaival. Conroy kapitány Indiában járt, ott valószínűleg pólót játszott és tigrisre vadászott. Különben pedig igen rendszerető fiatalember, erős dohányos, szereti az állatot, nem ad sokat a könyvekre, ezenkívül Bessie akármit beszél is  két számottevő nőismerőse van!

Ezzel a váratlan vendég a legkényelmesebb karszéket választotta ki, párnát, zsámolyt keresett, Pekkót a kis kínai kutyát az ölébe invitálta és leült, hogy az első Írországba eltöltött nap felett elmélkedjék.

Megismerte most már Conroyok otthonát, annak berendezését, a házi cselédeket és kutyákat  de különös, mind ez ideig a család egyetlen tagját sem pillantotta meg. Olyan mesébe illő állapot az egész! Ezt a gondolatot forgatva fejében, a hosszú úttól kifáradtan a londoni fiatal hölgy szép csendesen elbóbiskolt.


VII.







Neil Conroy  akiről említést tenni a mostohaanyja elmulasztott  harmincéves fiatalember és Lismoyle tulajdonosa volt, de ebben a tulajdonjogban nemigen volt köszönet. A birtok nagy része már rég eladásra került, Lismoyle tehát kilencszáz holdnyi területre zsugorodott össze. Volt idő, mikor az országban senki sem tartotta magát nagyobbra, mint OConroy of Lismoyle, az ősrégi kelta nemzetség feje, a büszke, vendégszerető, harcias és vitéz várúr. De hosszú jólét után a család aláhanyatlott. A londoni és párizsi tartózkodás, lóversenyek, kártya, vendégeskedés ezreket emésztett fel, és a pusztítást egy-két rossz esztendő teljessé tette. A Conroyok a szépségéről is nevezetes család voltak. Neil nagyatyja a híres szép Conroy dúsgazdag leányt vett feleségül, kinek hozománya egy időre elodázta a tönkrejutást. Szerencsétlenségére azonban a szép ember idő előtt elhalt, fia Denis pedig szeretetre méltó, de erélytelen és gyönge akaratú férfiú volt, ő volt Neil és Bryda édesapja. Anyjuk, a vidék elismert szépsége, viszont akaraterős, energikus, eszes és előrelátó hölgy volt, ki mindent elkövetett, hogy férjét talpra állítsa, ő fogalmazta üzleti leveleit, ő látta el minden bölcs tanáccsal. Emellett azonban a háza táját, kertjét is példás rendben tartotta és odaadó gondoskodásban részesítette a vidék szegényeit. Egy hagymázos betegtől elkapta a kórt és élete virágjában, huszonhét éves korában meghalt.

Férje két évig vigasztalhatatlan volt, de aztán újra megnősült, egy csinos, mulatós egygyermekes fiatal özvegyasszonyt vett el. Szegény elvakult ember azt remélte, hogy a derült kedélyű  szintén jó családból való  fiatalasszony szerető anyja lesz két kis árvájának, felvidítja őt magát és rendben tartja a háza táját. Ám, a második madame Conroy egyáltalán nem rajongott az otthoni teendőkért, nem is értett a házvezetéshez, takarékosságról, időbeosztásról pedig fogalma sem volt. Mint vagyontalan katonatiszt özvegye el volt ragadtatva, hogy Lismoyle úrnője lehet. Királyi bőkezűséggel látta vendégül szomszédait, pompás toalettben, újonnan beszerzett fogaton járta be a vidéket, jelen volt minden bálon, pikniken, garden partyn tíz mérföldnyi körzetben.

Minthogy férje, Denis Conroy nem szerette a lármás társaságot, hát otthon maradt és csakhamar olyan magányos életet élt, mint özvegyember korában. Ami pedig a házat és gyermekeit illette, azzal bizony nem sokat gondolt az új asszony, tőle lehettek akárhogy! Madame könnyelmű, gondatlan és feledékeny volt, inkább beillett tizennyolc éves leánynak, mint asszonynak. Mihamar azt rebesgették hát az ismerősök, hogy Denis Conroy borzasztóan csalódott. Az új asszony csinos volt ugyan  ehhez szó sem fért , de emellett afféle fecsegő, üresfejű, mulatós teremtés. Utóbb a két kislány mellé nevelőnőt fogadtak, a fiút iskolába adták.

Évenként kétszer Neil vakációra hazajött, boldogan, várakozásteljesen. Imádta Lismoyle minden zugát és apjával lóháton napestig kint járt a földeken. Valóságos ünnep volt az az idő az apának, aki meghatóan büszke volt csinos, derék fiára. Neilt pedig annyira lefoglalták a létezés örömei, hogy észre sem vette, otthona milyen lezüllött, mostohaanyja milyen pontatlan, rendetlen. Néhány év múltával Neil a sandhursti katonai intézetbe került. Ekkor már feltűnt neki, hogy édesapja mennyire megváltozott. Csendes és szótlan lett, a sportot sem kedvelte úgy, mint azelőtt. Fia számára azonban mindig volt egy jóságos szava, derült pillantása és ismételten így szólt hozzá: Emlékezzél rá, fiam, hogy vérbeli Conroy vagy, ezt soha, soha el ne feledd.

Tizennyolc éves korában Neilt már egy lovasezredhez vezényelték, mely Dél-Afrikába volt útban. Mikor búcsúzni hazajött, apja a dohányzóba vezette őt és ötven aranyat adott neki.

 Bár többet adhatnék  sóhajtott és ajka remegett, de mostanában mindig pénzszűkében vagyok, most már kimégy a nagyvilágba, kedves fiam, és csak az isten tudja, viszontlátjuk-e még egymást! Ha az isten egészségben megőriz, valamikor majd te leszel Lismoyle várura, jobb gazda leszel, mint én voltam, tudom, mert az anyád energiáját és tetterejét kaptad örökbe.

Ijedten hallgatta a fiú, midőn apja így folytatta:

 Amióta ott lent a kripta ajtaja becsukódott drága anyád után, valósággal búskomor és tehetetlen ember lettem. Néha oly furcsának érzem a fejem és mondani vagy szólni is csak nagy erőfeszítéssel tudok. Noha még csak ötvenéves vagyok, elaggott öregember lettem.

 Ó, hogy mondhatsz ilyet, atyus!  tiltakozott a fiú.  Egy kis változásra lenne mindössze szükséged. El kellene Lismoyle-ból jönnöd egy időre, Franciaországba vagy Svájcba utaznod, vagy tengeri utat tenned. Hiszen évek óta nem mozdultál ki innen.

 Nem megyek, amíg élek, itt maradok, úgyis itt temetnek el. Elüldögélek, pipázgatok, gondolkozom és elbóbiskolok; Tétlen ember, aki nagyot akar, de semmit sem végez. De te, Neil, te majd kettőnkért dolgozol. Rád bízom a nővéredet és arra intelek, ne hagyd el Lismoyle-t, amíg kő kövön marad belőle.

Neil első szolgálati éve igen súlyos megpróbáltatásokkal járt, de bírta erővel, egészséggel és buzgósággal egyaránt. Később Indiába tették át ezredét, három évig tehát Indiában tartózkodott. Szabadságot nem kért, mert nem volt rá pénze, hogy hazajöjjön Írországba. Lismoyle-t azonban egy percre sem feledte el. Nővére, Bryda hosszú leveleket írt neki a nevelőintézetből, mostohaanyja pedig ellátta pletykákkal, közben a sanyarú időket panaszolta és tréfásan indiai aranyhímzést, ékszert és prémet kért tőle.

De mihamar madame tudatta egy hosszú levélben, hogy Neil édesatyjának betegsége agybaj tüneteit mutatja. Így hát ő, madame, és bizonyos Sullivan, egy igen agyafúrt fickó, mint egyedüli gazdatiszt és pénzkezelő vették át a birtok kezelését.

Ettől fogva a Neilnek küldött csekély havi járandóság végleg elmaradt.

Két éve most annak, hogy Denis Conroy bevégezte és fiát hazahívták, hogy mint a család feje Lismoyle-t átvegye. Hazaérve temérdek terhet, adósságot, valóságos káoszt talált. Tíz éve, hogy nem látta otthonát. Mint gyerekember ment el, most mint világlátott, meglett férfi jött vissza. India bűvös varázsa Neil Conroynál sem tévesztett hatást, lassanként eltompult lelkében a sóvárgó hazavágyás.

De nemcsak hogy India csábította el, hanem Írország is eltávolodott tőle, mert az utóbbi évek alatt senki sem hívta haza, senki sem kívánta jelenlétét itthon.

Az öregember még élt ugyan, de tehetetlen és beszámíthatatlan volt, így még ha fia néhány heti szabadságra haza is jön, biztos, hogy fel sem ismeri. Így hát Neil állandóan indiai állomáshelyén maradt, ahol szép férfias megjelenése, jó természete, úri jelleme és kiváló lóra termettsége általánosan népszerűvé tette.

A távolság bűvös varázzsal ruházta fel szülőházát, mikor tehát Martin, az öreg vadőr Doonbergben a vasútállomáson várta, Neil szíve örömrepesve dobbant fel, mert hosszú évek után most végre viszontláthatja szeretett otthonát. Amióta járni megtanult, mélysége szeretettel vonzódott Lismoyle-hoz.

De mi ez? Mikor a kétkerekű kordé a rácskapu elé ért, Neil üresnek látta a kapusfülkét, a széles utat moha lepte be, száraz gallyal hordta teli a szél. A sok száraz levél mintha azt suttogná az új gazda fülébe, hogy nagy csalódás vár reá.

Az özvegy könnyezve jött feléje  máskülönben csak emelte szépségét az elegáns gyászruha. Leánya, Dorothea, vagy ahogy ő nevezte Doatie, sudár termetű, hófehér arcbőrű, vereses hajú hajadonná fejlődött, kinek fő jellemvonása az örökös elégedetlenség volt. Neil édestestvére, Bryda, ki lelkesen üdvözölte bátyját, igazi Conroy volt, kék szemű, fekete hajú szépség, emellett jókedvű, tevékeny, nyugodt modorú és szemmel láthatóan a ház lelke.

Megérkezése után másnap Neil körüljárta nővére kíséretében a házat és a gazdasági épületeket. Az ellenőrzés felette szomorú eredménnyel járt. Az új gazda nem volt annyira optimista, hogy újításokat várjon, de a pusztulás ekkora mértékére nem volt elkészülve. Első útja a kertbe vezetett, melyet nyilvánvalóan sorsára hagytak. Az utakat teljesen benőtte a fű. A virágágyak szegélyei égtelen magasra nőttek, az üres melegház ajtaja hiányzott, tüzelőnek használták fel. Az első asszony hajdani kedves rózsakertje valóságos tüskebozót volt most, a gyümölcsös megközelíthetetlen.

Neil Conroy arca teljesen elváltozott, mikor nővére felé fordult:

 Miért nem tudattad ezt velem, Bryda? Sejtem, hogy az egész birtok ilyen állapotban van, mint a kert.

Bryda csak bólintott, szép kék szeméből kicsordult a könny.

 Magam sem tudtam többet az itthoni állapotokról, mint te  szólalt meg végre, mialatt türelmetlenül felszárította könnyeit.

 Hiszen tudod, hogy Helen nénémnél tartózkodtam  madame azt mondta, hogy miután apánk olyan szomorú állapotban van, jobb lesz, ha elmegyek hazulról, hiszen úgyis inkább útban volnék, mintsem hogy hasznára lehessek.

 De ő maga itt maradt, mindig Lismoyle-ból írta leveleit,  vetette ellen Neil.

 Igen, innen írt  hagyta helyben vontatottan a leány.  De jobb lesz, ha bevallom neked, hogy csak a levélpapír került Lismoyle-ból, maga madame Dublinban, a Palace Hotelben tartózkodott, egyszer-egyszer, néhány napra eljött ugyan, de tulajdonképp Bessie és Martin ápolták apát. Néha azt mondom magamban  folytatta remegő ajakkal , hogy apánk talán mégsem volt annyira beszámíthatatlan, mint ahogy állították. Ó, Neil! Képzeld el, hogy ült odafenn egymagában az ablak előtt, hétről hétre, évről évre, teljesen tehetetlenül, bénultan, az egész világtól elvágva, és hátha azt kérdezte magától, hogy miért hagyták el gyermekei? Ó, Neil! Ha éjjel eszembe jut, mintha kés járná át a szívemet, nem tudok a sírástól aludni.

 Ne sírj, Bryda, ne sírj  csitította őt a bátyja.  Mindig jó leánya voltál apánknak, ezt csak olyan jól tudom, mint magad.

 Nem, nem! Itt kellett volna maradnom mellette; ezt most már tudom. De Helen néni annyira gyűlöli madame-ot, hogy nem engedett haza. Apánk viszont, hogyan tudhatta volna, hogy nem az én hibámból történik, amiért nem jövök? Csak akkor jöttem, mikor már késő volt, egy nappal halála előtt.

 Inkább nekem kellett volna hazajönnöm  jelentette ki szenvedélyes hévvel Neil.  De én jobb szerettem Indiában katonáskodni és mulatni! Önző és gondtalan voltam! No, de ami elmúlt, az elmúlt. Most már ne sírj, Bryda. Nincsen önvádra okod, mert hisz mások rendelkeztek veled. Most pedig folytassuk ezt a siralmas megtekintést és vegyük sorra az udvart meg az istállókat. Miféle ember ez a Sullivan, mondd?

 De, hiszen akkor is itt volt már, mikor kimentéi Indiába. Ismered.

 Igen. Egy sovány, rókaképű ember, ugye? Nagyon sokat beszél és jól ért a gazdasághoz?

 Mindenről ő intézkedett, azt hiszem. A földekről, a gabonáról, az állatállományról. Madame teljesen megbízott benne. Ő maga csak épp a csekkeket írta alá. Sullivan elbocsátotta az öreg kertészt és a cselédség nagy részét, hogy a költséget kímélje. Igazán nem tudom elképzelni, hová lett az a pénz, amit ezzel megtakarított, A háztartási számlák mind fizetetlenek, és Bessie már két éve egy penny bért sem kap.  Mialatt Bryda ezeket az adatokat leadta, kinyitotta az udvarra vezető ajtót.

Az udvar tágas volt, istállók vették körül, kövezett talaját sűrű fű lepte be. Az istállók tetején itt-ott rés tátongott, nyitott fészerben mindenféle elrozsdásodott kertészeti eszközök hevertek, egy barna szőrű fejőskecskén és egy csapat libán kívül sehol élőlény, az istállóban egyetlen sovány gebe, a szerszámkamrában ősz hajú öregember, ki épp a Neil csizmáját tisztította kefével.

 Jó reggelt kívánok és jó szerencsét, Neil úrfi!  köszöntötte ifjú gazdáját.

 Jó reggelt, Martin, de a szerencsém nem valami biztató!

 Nem bizony, uram. Nyomorúságos fogadtatás ez, mondhatom! Az egész birtok kifosztva, a kastély nemkülönben. Tetszik tudni, a szegény megboldogult már tehetetlen volt jó hat esztendeje. Mikor az önök jó édesanyja meghalt  isten nyugossza! , szegény gazdám letört. Sohasem tudta őt elfelejteni. Aztán az emlékezőtehetsége kezdett gyengülni, utóbb már a józan esze is. Eleinte még volt egy-egy józan pillanata, ilyenkor Neil úrfi leveleit kellett felolvasnom, és mindig azt kérdezte, mikor jön haza. De az utolsó négy esztendő alatt elméje egészen elborult. Néha madame jött le egy-egy napra, de őt sem ismerte meg. Idegen betolakodónak nézte és botot fogott rá. Rövid időre a vég előtt jobban lett egy kicsit, felismert engem és Bessie-t. Aztán a jó édesanyjukat szólította. No, no, ne sírjon, Bryda kisasszony! Az ő neve volt az utolsó szó, amit kimondott. Jobb, hogy a kisasszony nem volt itt  folytatta a zokogó leányhoz fordulva , hiszen egy hosszú esztendő alatt jó, ha egy fél óráig magánál volt, szegény, mit tehetett volna hát érte a kisasszony? Neil úrfi nyomorúságos állapotban találta a házat, birtokot, ugye?

 Igen, a kert egy vadon. Nincsen a birtokon állatállomány?

 Egy vén gebénél meg egy fejőskecskénél nincs egyéb.

 Vad sincsen?

 Még nyoma sem! Nem nevezek meg neveket, de egyvalaki ugyancsak nyerészkedett a vadon.

 De hová lett hát a pénz?  kérdezte Bryda.

 Nehéz erre a kérdésre felelni, szívem. Ha Sullivantől kérdjük, az reá a felelet, hogy madame költötte el mind. De, ha madame-tól tudakoljuk, akkor a Sullivan kezén veszett el a pénz, majd eljön, tudom, hogy Neil úrfit levegye lábáról a könnyeivel meg sima beszédével.

 Rögtön elküldök érte.

 Azt megteheti az úrfi, de azért, ha hazudozásról meg hamis számadásról van szó, nem boldogul vele. A fehéret is feketének tudja feltüntetni és a lehetetlent is be tudja bizonyítani. Itt csak az az egy bizonyos, hogy az úrfi számára pénz nincsen. No de sebaj, az úrfi derék fiatalember, a boldogult nagyapja hasonmása. Azért hát remélem, nem hagyja pusztulni Lismoyle-t.

 Nem hagyom, Martin, itt rá a kezem. Ameddig Lismoyle meg nem tagad, én sem tagadom meg.

Most Bessie jött lelkendezve az udvarra.

 Egy ember van a kapu előtt, aki káromkodva azt fogadta, hogy el nem mozdul addig, amíg a kapitány úrral nem beszél  jelentette ijedten. Kiderült, hogy a helybeli mészáros, akinek már két éve, hogy a hús árával adósak.

. . .
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