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A HOMOKEMBER







Nathanael Lotharhoz.



Bizonyára nagyon nyugtalankodtok mindannyian, mert oly régen, régen nem írtam. A mama alighanem haragszik és Klára talán azt hiszi, hogy csupa dínom-dánom itt az életem és egészen megfeledkezem a drága angyalról, bármily mélyen is van bevésve képe a szívembe és a lelkembe. Pedig nem így áll a dolog; minden nap és minden órában rátok gondolok és drága Klárikám kedves alakja föltűnik édes álmaimban és sugárzó szemével olyan szelíden néz rám, mint ahogyan mindig tette, ha hozzátok mentem. Ó, hogyan is írhattam volna nektek lelkem ama háborgásában, amely eddig összekuszálta minden gondolatomat! Irtózatos dolog kínozta az életemet! Rettenetes és fenyegetőző végzet homályos sejtése, mint fekete felhő árnyéka terjeng fölöttem és egyetlen barátságos napsugár sem tud rajta áthatolni. Elmondom, mi történt velem. Belátom, hogy el kell mondanom, de ha csak rágondolok, az örültség kacagása sikít ki belőlem. Ó, szeretett Lothárom! Hogyan is fogjak hozzá, hogy csak némiképpen is éreztetni tudjam véled, hogy az, ami néhány nappal ezelőtt történt velem, valóban oly ellenséges módon szétdúlhatta az életemet! Hiszen ha itt volnál, magad is láthatnál mindent; de így bizonyára babonás szellemlátónak tartasz. Szóval, az az irtózatosság, ami velem történt, aminek halálos benyomását hasztalan iparkodom elhárítani, nem más, mint az, hogy néhány nappal ezelőtt, azaz október 30-án déli tizenkét órakor egy hőmérőkereskedő lépett a szobámba és fölkínálta a portékáját. Nem vásároltam tőle, de azzal fenyegettem meg, hogy ledobom a lépcsőn, mire önként távozott.

Sejtheted, hogy csak egészen különleges, az életembe mélyen belenyúló vonatkozások adhatnak ennek az esetnek jelentőséget, sőt hogy annak a szerencsétlen kalmárnak a személye nagyon is ellenséges módon hat reám, így is van. Összeszedem minden erőmet, hogy korai ifjúságom idejéből nyugodtan és türelmesen elmondhassak neked annyit, amennyiből fogékonyságod világos képekben tisztán megért mindent. Most, amikor hozzá akarok fogni, hallom hogy nevetsz és Klára ezt mondja:

 Hisz ez csupa gyerekség!

Nevessetek, kérlek, csak nevessetek jól ki, nagyon kérlek titeket! Istenemre mondom, égnek áll a hajam és ahogyan Dánielt Moor Ferenc kéri örült kétségbeesésben úgy könyörgök nektek, hogy nevessetek ki. De a dologra!

Én és testvéreim, az ebéd idejét kivéve, napközben ritkán láttuk az apánkat. Úgy látszik, nagyon elfoglalta a hivatala. Vacsora után, amit régi szokás szerint már hét órakor tálalták föl, anyánkkal együtt mindannyian az apa dolgozószobájába mentünk és egy kerek asztal köré ültünk. Az apa pipázott és nagy pohár sört ivott hozzá. Gyakran mindenféle csodálatos történetet beszélt el nekünk és ebbe annyira belemelegedett, hogy a pipája mindig kialudt, amit nagy örömömre égő papirost odatartva nekem kellett újra meggyújtanom. Gyakran azonban képeskönyvet adott a kezünkbe, maga szótlanul és mereven ült a karosszékben és akkora füstfelhőket pöfékelt, hogy valamennyien ködben úsztunk. Ilyen estéken az anyánk nagyon szomorú volt és alighogy kilencet ütött az óra, így szólt:

 No gyerekek! ágyba! ágyba! jön a homokember, már érzem.

Ilyenkor mindannyiszor hallottam is, hogy valaki nehéz lassú léptekkel fölbotorkál a lépcsőn; ez lehetett a homokember. Egyszer különösen hátborzongatónak éreztem azt a tompa lépést és botorkálást; anyánkat, amikor elvezetett bennünket, megkérdeztem:

 Ugyan mama, ki az a gonosz homokember, aki mindig elkerget bennünket az apától! Milyen a külseje?

 Homokember nincs, kedves fiam, felelte az anya, ha azt mondom, hogy jön a homokember, ezzel csak azt akarom mondani, hogy már álmosak vagytok és a szemeteket, mintha csak homokot szórtak volna belé, nem tudjátok nyitva tartani.

Anyám válasza nem nyugtatott meg, sőt gyermeki lelkemben az a gondolat vert gyökeret, hogy az anya csak azért tagadja le a homokembert, mert azt akarja, ne féljünk tőle, hiszen mindig hallottam, amikor fölfelé jött a lépcsőn. Teli kíváncsisággal, hogy valami részletesebbet tudjak meg erről a homokemberről és arról, miféle vonatkozásban van velünk gyermekekkel, végre megkérdeztem azt az öreg asszonyt, aki legfiatalabb testvéremet gondozta: micsoda ember hát az a homokember?

 Ejnye Thánielka  felelte,  hát még nem tudod? Gonosz ember az, aki fölkeresi a gyermekeket, ha nem akarnak lefeküdni és marokszámra homokot szór a szemükbe, míg a szemük véresen kiugrik a fejükből, akkor aztán beledobja a zsákjába és elviszi eledelül a gyermekeinek a félholdba; ezek ott ülnek a fészekben, a csőrük, mint a bagolyé, görbe és ezzel szétvagdossák az engedetlen emberi gyermekek szemét.

Belsőmben félelmetesen rajzolódott meg a kegyetlen homokember képe; mihelyt este földübörgött a lépcsőn, félve és iszonyodva reszkettem. Azon a könnyek közt kidadogott kiáltáson kívül: A homokember! A homokember! anyám egy szót sem tudott belőlem kipréselni. Azután a hálószobába futottam és egész éjjelen át gyötört a homokember ijesztő alakja. Már elég idős lettem annak megértéséhez, hogy a homokemberrel és gyermekeinek a félholdban levő fészkével nem állhat egészen úgy a dolog, ahogyan a dajka mesélte; de a homokember borzasztó kísértet maradt a számomra és borzadás, irtózat fogott el, ha nemcsak azt hallottam, amikor a lépcsőn feljött, hanem azt is, hogy apám szobájának ajtaját hevesen fölrántja és bemegy. Néha sokáig kimaradt, azután meg gyakrabban jött egymásután. Így ment ez éveken át és nem tudtam megszokni a félelmetes kísértetjárást, a kegyetlen homokember képe nem lett haloványabb. Apámmal való érintkezése egyre jobban foglalkoztatta a fantáziámat; legyőzhetetlen félelem nem engedte, hogy az apámtól kérdezősködjem, de ahogyan az évek múltak, egyre nagyobb kedvet éreztem ahhoz, hogy magam, magam kutassam ki a titkot és lássam a mesés homokembert. Ez a homokember a csodálatosság, a kalandosság útjára vitt engem, amire olyan könnyen hajlik a gyermeki lélek. Semmit sem szerettem jobban, mint azt, ha koboldokról, banyákról, lidércekről, stb. hallottam vagy olvashattam; de mindennek a koronája a homokember volt, akit krétával, szénnel a legundokabb alakokban fölrajzoltam minden asztalra, szekrényre és falra. Amikor tízéves lettem, az anya a gyermekszobából egy kis szobácskába szállásolt át, amely apám szobájának közelében a folyosón volt. Még mindig gyorsan távoznunk kellett, valahányszor az az ismeretlen pontban kilenc órakor a házban jelentkezett. Szobácskámból hallottam, amikor belépett az apámhoz és kisvártatva úgy éreztem, mintha valami finom, különös szagú gőz terjedne szét a házban. Kíváncsiságommal együtt a bátorságom is nőtt, hogy valami úton-módon megismerjem a homokembert. Gyakran, ha az anyám eltávozott, kiosontam szobácskámból a folyosóra, de semmit ki nem tudhattam, mert amikor arra a helyre értem, ahol meg kellett volna látnom a homokembert, már bement az ajtón. Ellenállhatatlan vágytól hajtva végre elhatároztam, hogy magában az apám szobájában bújok el és ott várom meg a homokembert. Egy este apám szótlanságából, anyám szomorúságából következtettem, hogy eljön a homokember; ezért nagy fáradtságot színleltem, már kilenc óra előtt távoztam a szobából és szorosan az ajtó mellett egy szögletben elbújtam. Megnyikorgott a kapu, az udvaron át lassú nehéz, döngő léptek közeledtek a lépcső felé Anyám testvéreimmel elsietett előttem. Halkan, halkan kinyitottam apám szobájának ajtaját. Mint rendesen, háttal az ajtónak ült némán és mereven, nem vett észre, gyorsan belopództam és a függöny mögé bújtam, amely egy, mindjárt az ajtó mellett álló nyílt szekrényt födött el, ahol apámnak a ruhája volt. Közelebb, egyre közelebb dobogtak a lépések, különös köhögés, kaparás és mormogás hallatszott kívülről. Szívem az aggodalomtól és a várakozástól remegett. Közvetlenül az ajtó előtt egy kemény lépés, heves ütés a kilincsre, az ajtó dörögve fölpattan! Erőszakkal megemberelve magamat óvatosan kikukucskálok. A homokember a szoba közepén ott áll az apám előtt, a gyertyák világos fénye arcába vetődik. A homokember, az ijesztő homokember az öreg Koppéliusz ügyvéd, aki néha nálunk ebédel.

De a legszörnyűbb alak sem rémíthetett volna meg jobban, mint éppen ez a Koppéliusz. Képzelj el egy magas szélesvállú embert alaktalan nagy fejjel, fakó arccal, bozontos ősz szemöldökkel, amely alól zöldes, macskaszerű szem csillog, nagy, erős, a felső ajakra lelógó orral. Ferde szája gyakran gúnyos nevetésre húzódik szét; ilyenkor a pofán néhány sötétvörös folt látszik és különös Sziszegő hang furakodik át az összeszorított fogakon. Koppéliusz mindig ódivatú hamuszürke kabátban, ugyanilyen mellényben jelent meg, de ehhez fekete harisnyát és csatos cipőt viselt. Kis parókája alig ért túl a feje búbján, ragasztott fürtjei nagy, vörös füle fölé ágaskodtak és széles, elzárt hajzacskó állott el a nyakától úgy, hogy látni lehetett az ezüst csatot, amely összehajtogatott nyakkendőjét összetartotta. Egyáltalán visszataszító és undok volt az egész figura; de mi gyermekek legjobban utáltuk csontos, szőrös kezét és amit ezzel megérintett, nekünk már nem kellett. Ő ezt észrevette és ezért örömét lelte abban, hogy valami ürüggyel hozzányúlt egy-egy darab süteményhez vagy édes gyümölcshöz, amit jó anyánk titokban a tányérra tett, mire könnyre fakadva, teli utálattal és undorral visszautasítottuk a nyalánkságot, amivel örömet akartak nekünk szerezni. Így tett akkor is, ha ünnepnapon az apa kis pohárba édes bort töltött nekünk. Ilyenkor gyorsan föléje tartotta a kezét, sőt kék ajkához emelte a poharat és ördögi módon nevetett, míg mi haragunknak csak halk zokogásban nyithattunk utat. Bennünket mindig csak kis bestiáknak nevezett; az ő jelenlétében nem volt szabad megmukkannunk és a pokolba kívántuk a csúnya, ellenséges érzületű embert, aki szándékosan és célzatosan minden legkisebb örömünket is elrontotta. Úgy látszott, hogy miként mi, az anya is gyűlölte a visszataszító Koppéliuszt, mert mihelyt jelentkezett, jókedve, derült természetessége szomorú, komor komolysággá változott. Az apa úgy viselkedett vele szemben, mintha valami felsőbb lény lett volna, akinek neveletlenségét el kell tűrni és akinek mindenféleképpen a kedvében kell járni. Csak célozgatnia kellett, akár a legenyhébben is, már főzték legkedvesebb ételeit és hozták neki a ritka borokat.

Amikor most ezt a Koppéliuszt láttam, lelkemben az a borzalmas és ijesztő gondolat ébredt, hogy a homokember nem lehet más, mint ő, de a homokember számomra nem volt többé a dajkamesének az a mumusa, aki a félhold bagolyfészkébe gyermekszemet visz élelmül  nem!  csúnya, kísérteties szörnyeteg volt, aki mindenüvé, ahová belép, szenvedést, bajt, örök romlást visz magával.

A helyemre voltam babonázva. Félve, hogy fölfedeznek és amint egészen jól hittem, keményen megbüntetnek, nyugton maradtam és fülelve kidugtam fejemet a függönyön. Apám ünnepiesen fogadta Koppéliuszt, aki levetette a kabátját és rekedt, harsogó hangon mondta:

 Kezdjünk munkához!

Az apa csöndesen és komoran levetette hálókabátját és mindketten hosszú fekete köpenyt vettek föl. Honnan kerítették elő, kikerülte a figyelmemet. Az apa kinyitotta egy faliszekrény szárnyas ajtaját; de láttam, hogy amit oly sokáig faliszekrénynek hittem, nem az, hanem inkább fekete üreg volt, amelyben kis kályha állott. Koppéliusz a kályhához lépett, amelyen kékláng csapott föl. Mindenféle különös szerszám állott szanaszét. Istenem!  amikor most öreg apám lehajolt a tűzhöz, egészen más volt a külseje. Mintha borzalmas, görcsös fájdalom csúnya, visszataszító ördögi arccá torzította volna szelíd, becsületes arcvonásait. Koppéliuszhoz hasonlított. Ez meglóbálta az izzóvörös fogót és a sűrű füstből valami fényesen csillogó anyagot vett ki vele, amelyet serényen kovácsolni kezdett. Úgy éreztem, mintha köröskörül emberi arcok tünedeznének föl, de szem nélkül  a helyükön ijesztő, mély fekete üreggel.

 Szemet ide, szemet ide!  kiáltotta Koppéliusz tompa, dörgő hangon.

Vad rémülettől űzetve fölsikoltottam és rejtekhelyemről kizuhantam a padlóra. Koppéliusz megragadott. Kis bestia! Kis bestia! mekegte fogát csattogtatva, fölrántott és a kályhára dobott, ahol a láng már-már belekapott a hajamba:

 Van már szem… szem… egy pár szép gyermekszem.

Ezt suttogta Koppéliusz és kezével izzó gömböcskéket vett ki a lángból, amelyeket a szemembe akart szórni. Ekkor apám kérésre emelte a kezét és így kiáltott:

 Mester! Mester! Hadd meg Nathanaelomnak a szemét… hadd meg neki!

Koppéliusz hangosan nevetett és így szólt:

 Hát tartsa meg a kölyök a szemét és sírja el, ami ráméretik az életben, de legalább vizsgáljuk meg alaposan a kéz és láb mechanizmusát.

Erre úgy megfogott, hogy ropogtak a csuklóim, lecsavarta a kezemet és a lábamat és majd itt, majd ott illesztette helyre. Koppéliusz ezt sziszegte és susogta:

 Sehol sincs jó helyen! Úgy van jól, ahogyan volt! Az öreg értett a dologhoz!

De körülöttem sötét és fekete lett minden, fájó görcs vonaglott át idegemen és csontomon… nem éreztem többé semmit. Lágy, meleg lehelet suhant végig az arcomon, mintha a halálból ébredtem volna föl. Az anyám hajolt fölém. Ezt dadogtam:

 Még itt van a homokember?

 Nem, kedves gyermekem, már régen elment, nem bánt az téged!

Így szólt az anya és megcsókolta, babusgatta visszanyert szerettét.

Minek fárasszalak szeretett Lotharom! minek beszéljek el körülményesen egyes részleteket, amikor még oly sok a mondanivalóm? Elég az hozzá: leskelődésem közben fölfedeztek és Koppéliusz bántalmazott. Az aggodalomtól és ijedtségtől több hétig forró lázban betegen feküdtem.

 Még itt van a homokember?

Ez volt első egészséges szavam és gyógyulásom, megmenekülésem jele. Fiatal éveimnek még csak legrettenetesebb mozzanatát mondom el neked, akkor meg leszel győződve, hogy nem szemem az oka, ha színtelennek látok mindent, hanem, hogy életemet a sötét végzet valóban olyan sűrű felhőfátyollal borítja, amelyet talán csak akkor tépek szét, ha meghalok.

Koppéliuszt nem láttam többé. Azt mondták, hogy elhagyta a várost.

Eltelhetett vagy egy év, amikor este régi, változatlan szokás szerint a kerek asztalnál ültünk. Az apa nagyon jókedvű volt és sok érdekeset mesélt fiatal korában tett utazásairól. Egyszerre, mikor kilencet ütött, a kapu nyikorgását hallottuk és lassú, súlyos léptek döngtek az udvaron keresztül a lépcsőn fölfelé. Anyám elsápadva mondá:

 Ez Koppéliusz.

 Igen! Koppéliusz,  ismételte tompa, tört hangon az apám.

Az anyám sírva fakadt.

 De hát apa, apa!  kiáltotta,  így kell ennek lennie?

 Utoljára!  felelte ez,  utoljára jön hozzám, megígérem neked. Csak menj, menj a gyermekekkel! Menjetek… feküdjetek le! Jó éjt!

Mintha súlyos, hideg kő közé préseltek volna… elállt a lélekzetem! Az anya karon ragadott, amikor mozdulatlanul megálltam:

 Gyere Nathanael, gyere csak!

Hagytam magam elvezetni, beléptem a szobámba, anyám még ezt mondta:

 Légy nyugodt, légy nyugodt, feküdjél le! aludjál… aludjál!

De leírhatatlan belső aggodalom és nyugtalanság kínzott, amely nem engedte, hogy lehunyjam a szememet. Csillogó szemével előttem állott a gyűlölt, utálatos Koppéliusz és gúnyosan nevetett, hasztalan iparkodtam képétől szabadulni. Már lehetett éjfél, amikor rettenetes dörej hallatszott, mintha ágyút sütöttek volna el. Az egész ház megremegett, ajtóm előtt végigzörgött valami, a kaput csikorogva bevágták.

 Ez Koppéliusz!  kiáltottam iszonyattal és kiugrottam az ágyból.

Éles, vigasztalan jajveszéklés hallatszott, apám szobájához rohantam, az ajtó tárva-nyitva, fojtó gőz úszott felém, a szobalány kiáltozott:

 Jaj! az úr!… az úr!…

Apám a gőzölgő kályha előtt halva feküdt a földön feketére égett, borzalmasan eltorzult arccal, körülötte testvéreim jajgattak és siránkoztak… mellette elájulva az anya!

 Koppéliusz, átkozott sátán, agyonütötted apánkat!

Így kiáltottam; elvesztettem az eszméletemet.

Mikor két nap múlva koporsóba tették az apámat, arcvonásai ismét szelídek és enyhék voltak, mint életében. Lelkemben az a vigasztaló gondolat kapott lábra, hogy szövetsége az ördögi Koppéliusszal nem dönthette őt örök kárhozatba.

A robbanásra fölébredtek a szomszédok, az esetnek híre terjedt és a hatóság elé került, amely felelősségre akarta vonni Koppéliuszt. De ez nyomtalanul eltűnt a helységből.

Ha már most azt mondom, szívbeli barátom, hogy az a hőmérőkereskedő éppen ez az átkozott Koppéliusz volt, akkor nem fogod tőlem rossz néven venni, hogy ezt az ellenséges jelenséget úgy magyarázom, mint amely súlyos szerencsétlenséget hoz. Másként volt öltözve, de Koppéliusz alakja és arca sokkal mélyebben be van vésve bensőmbe, semhogy tévedhetnék, És hozzá még a nevét sem változtatta meg Koppéliusz. Itt, amint hallom, piemonti műszerésznek adja ki magát, azt mondja, hogy Giuseppe Koppola a neve.

Elhatároztam, hogy szembeszállok vele és bármi történik is, megbosszulom az apám halálát.

Az anyának ne szólj semmit az irtózatos szörnyeteg megjelenéséről. Kedves, bájos Klárámnak add át üdvözletemet, neki majd akkor írok, ha nyugodtabb leszek. Isten veled stb. stb.





Klára Nathanaelhez.



Igaz, hogy meglehetősen régen írtál nekem, mégis hiszem, hogy ott vagyok az eszedben és gondolataidban. Mert bizonyára nagyon élénken gondolhattál reám, amikor Lothar testvérnek el akartad küldeni utolsó leveledet és az ő címe helyett az én címemet írtad rá! Örvendve bontottam ki a levelet és a tévedést csak ekkor vettem észre, amikor ezt olvastam: Ó, szeretett Lotharom! Ekkor nem kellett volna tovább olvasnom a levelet, hanem át kellett volna adnom a bátyámnak. De bárha gyermekes incselkedéssel akárhányszor a szememre vetetted, hogy olyan nyugodt, nőiesen meggondolt vagyok, hogy ha bedőléssel fenyegetne a ház, a gyors menekülés előtt, mint az a bizonyos asszony, még hamar kisimítanék az ablakfüggönyön egy hamis ráncot, talán mégis szabad téged arról biztosítanom, hogy leveled eleje mélyen megrendített. Alig tudtam lélekzeni, káprázott a szemem. Ó, forrón szeretett Nathanael! mi rettenetesség érhetett életedben! Mint izzó tőrszúrás hatolt át keblemen a gondolat: elválás tőled, sohasem látlak viszont. Olvastam és olvastam! Borzasztó, ahogyan azt az utálatos Koppéliuszt leírod. Csak most tudtam meg, jó öreg apád miként halt ilyen rettenetes, erőszakos halált. Lothar testvérem, akinek átadtam a tulajdonát, iparkodott megnyugtatni, de nem nagyon sikerült neki. Lépten-nyomon üldözött Giuseppe Koppola, a végzetes hőmérőkereskedő és szinte szégyellem bevallani, hogy még egészséges, máskor oly nyugodt álmomat is meg tudta zavarni mindenféle csodálatos álomképpel. De csakhamar, már másnap, mindent másként láttam, Ne haragudjál reám kedvesem, ha Lothar talán azt mondja neked, hogy ama különös sejtelmed ellenére is, amely szerint Koppéliusz valami rosszat forral ellened, mint mindig, egészen víg vagyok és derült lelkű.

Kertelés nélkül bevallom, hogy véleményem szerint mindaz a rettenetes és borzasztó dolog, amiről beszélsz, csak belsődben történt meg, a valóságos, igazi külvilágnak azonban bizonyára kevés része volt benne. Az öreg Koppéliusz elég visszataszító lehetett, de, hogy a gyermekeket gyűlölte, ez keltett iránta bennetek, gyermekekben valóságos irtózatot.

Gyermeki lelkedben a dajkamese ijesztő homokembere természetesen összekapcsolódott az öreg Koppéliusszal, aki, ha a homokemberben nem is hittél, kísérteties, gyermekekre nézve fölöttébb veszedelmes szörnyeteg maradt a szemedben. Titokzatos mesterkedése az apáddal éjnek idején bizonyára nem volt más, mint az, hogy titokban mindketten alchimista kísérleteket végeztek, ami nem lehetett az anya kedvére, mert bizonyára sok pénz pocsékolódott el hasztalanul és azonfelül, amint már az ilyen buzgólkodókkal történni szokott, az apa lelke, a nagy bölcseség után való csalóka törekvéssel eltelve, elfordult a családjától. Az apa bizonyára a maga gondatlanságával okozta a halálát és Koppéliuszt nem terheli felelősség. Elhiheted, hogy tegnap megkérdeztem az öreg, tapasztalt gyógyszerészszomszédot, vajon vegyi kísérlet közben lehetséges-e ilyen rögtönölő robbanás? Azt felelte: ejnye, természetesen és az ő szokása szerint bőbeszédűen és részletesen leírta, hogyan történhetik ez meg és eközben annyi különösen hangzó nevet mondott, hogy nem is tudok reájuk visszaemlékezni. De bizonyára neheztelni fogsz Klárádra. Ezt fogod mondani:

 Ebbe a hideg lélekbe nem hatol bele egyetlen sugara sem a titokzatosnak, amely gyakran láthatatlan karral öleli át az embert; a világnak csak tarka fölszínét veszi észre és mint a gyermeki gyermek örül az aranyos gyümölcsnek, amelynek belsejében halálos méreg rejtőzik.

Ó, drága Nathanael, hát nem hiszed, hogy derült, elfogulatlan, gondtalan lélekben is élhet egy sötét hatalom sejtése, amely mindmagunkban ellenségesen meg akar bennünket rontani? De bocsáss meg, ha én együgyű leány neked bármi módon magyarázgatni merészelem, mit tartok tulajdonképpen a belsőben dúló ilyen harcról, Végül még majd nem találom meg a kellő szavakat és te kinevetsz, nem azért, mert ostobaság amit gondolok, hanem mert oly ügyetlenül mondom el.

Ha van sötét hatalom, amely meglehetősen ellenségesen és áruló módon a bensőnkbe kötelet tesz, amellyel azután fogva tart bennünket és olyan veszedelmes, végzetes útra vonszol, amelyre különben soha nem léptünk volna, ha van ilyen sötét hatalom, akkor úgy kell bennünk alakulnia, mint amilyenek magunk vagyunk, sőt énünkké kell válnia; mert csak így hiszünk benne és engedjük át neki a helyet, amelyre szüksége van, hogy azt a titkos munkáját elvégezhesse. Ha elég szilárd, a derült életre megerősödött lelkűek vagyunk, hogy az idegen, ellenséges behatást mint ilyet mindig fölismerjük és nyugodtan haladjunk tovább azon az úton, amelyre hajlamunk és hivatásunk terelt, akkor az a baljóslatú hatalom, hasztalanul küzdve saját tükörképünk kialakításáért, bizonyára elpusztul. Bizonyos az is, fűzi hozzá Lothar. hogy a sötét fizikai hatalom, ha magunkat saját magunk által átengedtük neki, gyakran idegen alakokat von bensőnkbe, amelyeket a külvilág dob az utunkba, úgy hogy csak mi magunk adjuk neki a lelket, amely mint csodálatos csalódással hisszük, abból az alakból beszél. Saját énünk fantomja az, amelynek szoros rokonsága és mély behatása a lelkünkre, a pokolba taszít bennünket vagy az égig üdvözít. Láthatod, szeretett Nathanaelom, hogy mi, éri és Lothar testvérem, alaposan megmondtuk a véleményünket a sötét hatalmak és erők anyagáról, ami most, hogy nem minden fáradság nélkül leírtam a leglényegesebb dolgokat, ugyancsak mélyértelműnek tűnik föl nekem. Lothar utolsó szavait nem egészen értem, csak sejtem, hogy mit gondol, de mégis úgy érzem, hogy mindez teljesen igaz. Kérlek, űzd ki a fejedből egészen a csúnya Koppéliusz ügyvédet és a hőmérős Giuseppe Koppolát. Légy meggyőződve, hogy ezeknek az idegen alakoknak semmi hatalmuk rajtad; csak hited az ő ellenséges hatalmukban teheti őket valóban ellenségeddé. Ha leveled minden sorából nem hallatszanék ki lelked legnagyobb izgatottsága, ha lelkem mélyén igazán nem fájna az állapotod, akkor bizony tréfálkozni tudnék a homokos ügyvéden és a hőmérőkereskedőn. Légy vidám, vidám! Föltettem magamban, hogy mint védő szellemed jelenek meg nálad és a csúnya Koppolát, ha netán eszébe jut, hogy álmodban zaklasson, hangos nevetéssel elkergetem. Egyáltalán nem félek tőle és ocsmány kezétől, nem fogja megrontani sem mint ügyvéd a nyalánkságomat, sem mint homokember a szememet

Örökké, forrón szeretett Nathanaelom stb. stb.





Nathanael Lotharhoz.



Nagyon röstellem, hogy a neked szóló levelemet Klára a múltkor tévedésből, persze az éri szórakozottságom okozta tévedésből, fölbontotta és elolvasta. Nagyon mélyértelmű, filozófiai levelet írt nekem, amelyben körülményesen bizonyítja, hogy Koppéliusz és Koppola csak az éri gondolatvilágomban létezik és hogy ezek énem fantomjai, amelyek szétporladnak, mihelyt fantomoknak ismerem föl őket. Igazán, nem is hinné az ember, hogy az a lélek, amely ily tiszta, drágán mosolygó gyermekszemből gyakran mint valami kedves édes álom világít ki, ennyire alaposan, ennyire oktatószerűen tud megkülönböztetni. Reád hivatkozik. Beszéltetek rólam. Bizonyára előadást tartottál neki a logikából, hogy mindent finoman meg tudjon rostálni és meg tudjon különböztetni. Hadd ezt abba! Egyébiránt bizonyos, hogy a hőmérőkereskedő Giuseppe Koppola semmi esetre sem azonos az öreg Koppéliusz ügyvéddel. Előadásokat hallgatok a csak nemrégen megérkezett fizika-tanárnál, akinek, mint ama híres természettudósnak, Spalanzani a neve és olasz származású. Ez már sok év óta ismeri Koppolát, de különben a kiejtésén is észrevehető, hogy piemonti ember. Koppéliusz német volt, de azt hiszem, nem becsületes. Nem vagyok egészen megnyugodva. Bár ti, te és Klára, komor álmodozónak hisztek, mégsem tudok megszabadulni attól a hatástól, amelyet Koppéliusz átkozott arca tesz reám. Örülök, hogy mint Spalanzani mondja, eltávozott a városból. Ez a tanár különös egy alak. Kicsiny, gömbölyű ember, az arca erős pofacsonttal, finom orral, duzzadt ajakkal, finom szúrós szemmel. De minden leírásnál jobban megismerheted, ha megnézed Kagliosztrót, ahogyan akármelyik berlini zsebnaptárban Chodowiecki rajzolja. Ilyen Spalanzani. A minap fölballagott a lépcsőn és észreveszem, hogy az egyik oldalon kis rés mutatkozik a függönyön, amely máskor szorosan elföd egy üvegajtót. Magam sem tudom, mi vitt rá, hogy kíváncsian betekintsek. Magas, a legarányosabb alakú, nagyon karcsú, pompásan felöltözött nőszemély ült a szobában kis asztalnál, amelyre összekulcsolt kézzel rátámasztotta mindkét karját. Szemben ült az ajtóval, úgy hogy a maga egészében láthattam angyali szépségű arcát. Úgy látszik nem vett észre és a szemében egyáltalán bizonyos merevség volt, szinte azt mondanám, nem látott, mintha nyitott szemmel aludt volna. Nagyon kellemetlenül éreztem magamat és ezért óvatosan a szomszédos előadóterembe somfordáltam. Utóbb megtudtam, hogy az alak, amelyet láttam, Olimpia volt, Spalanzani leánya, akit furcsa módon és gonoszul bezár úgy, hogy egyetlenegy embernek sem szabad a közelébe jutnia. Lehet, hogy ennek valami különös oka van, talán őrült vagy más baja van. De hát miért is írom meg mindezt neked? Szóval jobban és részletesebben elmondhattam volna. Mert vedd tudomásul, hogy tizennégy nap mulya nálatok vagyok. Látnom kell megint édes, kedves angyalomat, Klárámat. Akkor azután, mintha elfújnák a lehangoltságot, amely (be kell vallanom) az után a fatális, értelmes levél után hatalmába akart keríteni. Éppen ezért ma sem írok neki.

Ezer üdvözlet stb. stb.



Kitalálni sem lehet különösebb és csodálatosabb dolgot, mint a mi szegény barátommal, a fiatal Nathanael diákkal történt és amit neked, szíves olvasó elbeszélek. Átéltél-e te valaha valamit, ami teljesen betöltötte kebledet, érzékedet, gondolataidat és minden mást kiszorított belőle? Forrt és főtt benned minden, véred megtüzesedve rohant ereidben és pirosabbra festette orcádat. Tekinteted olyan furcsa lett, mintha minden más szemnek láthatatlan alakokat akarna az üres térben elkapni és a beszéd sötét sóhajokká foszladt szét. Barátaid ekkor azt kérdezték:

 Hogy van kedvesem? Mi baja van drágám?

És te erre minden izzó színnel és árnyékkal és fénnyel szóba akartad önteni azt, ami benned él és azon fáradoztál, hogy csak a megkezdéshez is szavakat találj. De úgy érezted, mintha mindazt a csodálatosat, fönségeset, irtózatosat, vidámat, borzalmasat, ami történt, mindjárt az első szóban össze kellene foglalnod, hogy villamos ütésként hasson mindenkire. De minden szó, minden amire a beszéd képes, színtelennek és fagyosnak és halottnak tűnt föl neked. Keresel és keresel és dadogsz és hebegsz és barátaid józan kérdései fagyos szélfuvalomként csapnak belső tüzedbe, míg ki nem akar aludni. Ha azonban bátor festő módjára néhány merész vonással már megrajzoltad belső képed körvonalait, akkor könnyen raktad föl az egyre tüzesebb színeket és a sokféle alak eleven mozgalmassága magával ragadta a barátokat, akik mint te is. magukat látták a képben, amely lelkedből született! Nálam  és ezt kedves olvasóm, be kell vallanom  tulajdonképpen senki sem érdeklődött a fiatal Nathanael sorsa iránt; de bizonyára tudod, hogy a szerzők ama csodálatos nemzetségéhez tartozom, akik ha a begyükben van olyasvalami, amit az imént leírtam, úgy érzik, mintha mindenki, aki a közelükbe jut és rajtuk kívül még az egész világ ezt kérdezné:

 Miről van szó? Beszélje el drágám!

Ez unszolt ellenállhatatlanul, hogy Nathanael végzetes életéről beszéljek neked. Egész lelkemet betöltötte az, ami ebben az életben csodálatos és különös, de éppen ezért és mert meg kellett nyernem a hajlandóságodat, ó olvasóm! a csodálatos elviselésére, ami nem csekélység, azon erőlködtem, hogy Nathanael történetét sokatmondóan, eredeti módon, meghatóan kezdjem el:

 Egyszer volt…

Minden elbeszélés legszebb kezdete; nagyon józan.

 A kis S. vidéki városban élt…

Valamivel jobb, legalább nagy feneket kerít a dolognak. Vagy mindjárt medias in res:

 Eridj a pokolba,  kiáltotta dühöt és irtózatot szóró vad tekintettel Nathanael diák, amikor a hőmérő-kereskedő Giuseppe Koppola…

Ezt valóban már le is írtam, amikor Nathanael diák vad tekintetében, mintha valami mulatságosat éreztem volna; pedig egyáltalán nem tréfás az eset. Nem jutott eszembe semmi szó, ami tükörként csak megközelítőleg is visszaadta volna a belső kép színpompáját. Elhatároztam, hogy nem is csinálok semmi bevezetést. A három levelet, amelyet Lothar barátom szívesen a rendelkezésemre bocsátott, fogadd szíves olvasó a kép körvonalául, amelybe elbeszélésemmel egyre több színt iparkodom majd belevinni. Egy-egy alakot talán, mint a jó arcképfestőnek, sikerül úgy fölfognom, hogy a nélkül, hogy az eredetit ismernéd, hasonlatosnak fogod találni és úgy fogod érezni, mintha azt a személyt a valóságban is már többször láttad volna. Akkor ó olvasóm! talán azt hiszed, hogy a való életnél nincs csodálatosabb és bolondabb dolog és hogy a költő mégis csak mint tompára csiszolt tükör homályos visszfényében foghatja föl az életet. Hogy tisztábban álljon előttünk, amit mindjárt kezdetben szükséges tudni, azokhoz a levelekhez hozzá kell fűznöm, hogy nemsokára Nathanael apjának halála után Nathanael anyja magához vette Klarát és Lothart, egy távoli rokon gyermekeit, aki szintén meghalt és árván hagyta őket hátra. Klára és Nathanael hevesen vonzódott egymáshoz, ami ellen senki emberfiának nem volt kifogása; jegyesek voltak tehát, amikor Nathanael eltávozott, hogy G.  ben folytassa tanulmányait. Onnan írja utolsó levelét, ahol Spalanzani híres fizika-professzor előadásait hallgatja. Most már bizvást folytathatnám az elbeszélést; de pillanatban oly élénken áll szemem előtt Klára képe, hogy nem tudok félrenézni, aminthogy sohasem tudtam, ha kedvesen mosolyogva rám tekintett. Klára egyáltalán nem mondható szépnek; ez volt a véleménye mindenkinek, aki hivatásszerűen ért a széphez. De az építészek dicsérték termetének tiszta arányosságát, a festők csaknem nagyon is szűziesen formáltnak találták nyakát, vállát és mellét, ellenben mindannyian beleszerettek csodálatos Magdolna-hajába és egyáltalán sokat fecsegtek Battoni-szerű koloritról. Egyikük, igazi fantaszta, Klára szemét különösképpen Ruisdael valamelyik tavához hasonlította, amelyben visszatükröződik a felhőtlen ég tiszta azurja, az erdő és a kert virága, a gazdag vidék egész tarka, derült élete. A költők és mesterek azonban még tovább mentek és ezt mondták:

 Törődünk is a tóval… a tükörrel! Hiszen nem nézhetünk erre a leányra a nélkül, hogy tekintetétől csodálatos égi dalok és hangok ne sugároznának felénk, amelyek lelkünkbe hatolnak, ahol minden fölébred és fölélénkül. Ha ilyenkor nem énekelünk magunk is valami okosat, akkor egyáltalán nem érünk sokat és ezt olvassuk ki érthetően a Klára ajka körül lebegő finom mosolyból is, ha arra merészkedünk, hogy valamit eldúdoljunk neki, ami éneknek akar látszani, pedig csak egyes hangok ugrándoznak zavartan össze-vissza.

Így is volt. Klárának megvolt a derült, elfogulatlan gyermeteg gyermek életerős fantáziája, mély nőiesen gyöngéd lelkülete, nagyon is élesen megkülönböztető esze. Az álomvilágban élők ugyancsak megjárták vele; mert sok beszéd helyett, ami egyáltalán nem fért meg Klára hallgatag természetével, tiszta tekintet és az a finom ironikus mosoly ezt mondta nekik:

 Kedves barátaim! csak nem gondoljátok, hogy szétfolyó árnyképeiteket élettel és érzéssel teli igaz alakoknak tekintem?

Klárát éppen ezért sokan hidegnek, érzéstelennek, prózai teremtésnek mondták; mások ellenben, akik a maga mélységében világosan fogták föl az életet, rend kívül szerették a kedélyes, értelmes, gyermeki leányt, de annyira senki sem, mint Nathanael, aki erősen és derülten a tudomány és művészet birodalmában mozgott. Klára egész lelkével kedvesén csüggött; életére akkor vetődtek az első felhőárnyak, amikor Nathanael elvált tőle. Mekkora gyönyörűséggel röpült a karjába, amikor most, a Lotharnak írt utolsó levelében tett ígérete szerint, szülővárosában valóban belépett anyja szobájába. Úgy történt, ahogyan Nathanael gondolta; mert abban a pillanatban, amelyben Klárát újra meglátta, nem gondolt többé sem Koppéliusz ügyvédre, sem Klára okos levelére, minden lehangoltsága eltűnt.

De mégis igaza volt Nathanaelnek, amikor azt írta barátjának, Lotharnak, hogy az utálatos Koppola hőmérőkereskedő alakja meglehetősen ellenségesen lépett be az életébe. Megérezték ezt mindnyájan, mert Nathanael mindjárt az első napokban egész lényében teljesen megváltozottnak látszott. Komor álmodozásba merült és nemsokára olyan különösen viselkedett, amire azelőtt soha nem volt eset. Minden, az egész élet álom és sejtelem volt neki; arról beszélt mindig, hogy minden ember, bár szabadnak hiszi magát, csak sötét hatalmak kegyetlen játékszere és hasztalan lázad föl az ember ez ellen, alázatosan bele kell nyugodni abba, amit a sors ránk mért. Annyira ment, hogy azt állította, ostobaság az a hit, hogy a művészetben és a tudományban a kedve szerint alkothat az ember, mert a lelkesedés, amellyel az ember alkotni képes, nem a maga belsejéből jön, hanem ez valamely rajtunk kívül eső fölsőbb szellem behatása.

Az okos Klárának semmiképpen sem volt kedvére ez a misztikus rajongás, a cáfolgatás megkísérlése azonban céltalannak látszott. De ha Nathanael azt bizonyítgatta, hogy Koppéliusz a gonosz szellem, amit abban a pillanatban ismert föl, amikor a függöny mögött hallgatódzott és hogy ez az utálatos démon borzasztó módon meg fogja zavarni szerelmük boldogságát, Klára nagyon elkomolyodott és ezt mondta:

 Igen, Nathanael, igazad van! Koppéliusz gonosz ellenség, akármi borzasztóságot művelhet, mint valami ördögi hatalom, amely láthatólag az életbe lépett, de csak akkor, ha nem kergeted el eszedből és gondolatodból. Ameddig hiszel benne, addig létezik is és működik, az ő hatalma csak az, hogy te hiszel benne.

Nathanael egészen fölháborodva azon, hogy Klára a démon létezését csak az ő belsejében látja, ilyenkor az ördögök és borzalmas hatalmak egész misztikus tanával akart kirukkolni, Klára azonban, Nathanael nem csekély bosszúságára, valami közömbös dolog közbevetésével, elkedvetlenedve végét szakította a magyarázgatásnak. Hideg, érzéketlen lelkek nem értik meg ezeket a mély titkokat, gondolta Nathanael és nem vette észre, hogy éppen ezek közé az alárendelt természetek közé sorozza Klárát is, miért is újra meg újra megkísérelte, hogy őt azokba a titkokba beavassa. Kora reggel, amikor Klára a reggeli elkészítésében segédkezett, ott állott mellette és addig olvasott neki föl mindenféle misztikus könyvből, míg Klára rászólt:

 Kedves Nathanael, hátha téged szidnálak mint azt a gonosz szellemet, amely ellenségesen hat a kávémra? Mert ha, ahogyan akarod, magára hagyok mindent és míg olvasol, a szemedbe nézek, a kávé kifolyik a tűzbe és egyiktek sem kap reggelit!

Nathanael haragosan becsapta a könyvet és neheztelve a szobájába rohant. Azelőtt kedves, eleven történeteket írt, amelyeket Klára a legőszintébb gyönyörűséggel hallgatott meg; most komor, érthetetlen, alaktalan volt minden, amit költött és ha Klára kíméletesen nem is mondta meg, ő mégis megérezte, hogy kevéssé érdekli. Klárára semmi sem hatott nyomasztóbban, mint az, ami unalmas volt, ilyenkor tekintete e szava elárulta le nem győzhető szellemi álmosságát Nathanael írásai valóban nagyon unalmasak voltak. Egyre jobban bosszantotta Klára hideg, prózai lelke; Klára nem tudta legyőzni Nathanael sötét, komor, unalmas misztikumán érzett haragját és így a nélkül, hogy észrevették volna, belsejükben mindketten egyre jobban eltávolodtak egymástól. Nathanaelnak magának is be kellett vallania, hogy a csúnya Koppéliusz alakja elhalványodott a képzeletében és gyakran nagy fáradságába került, hogy költeményeiben, amelyekben mint a végzet kegyetlen mumusa lépett föl, lehetőleg élénken szerepeltesse. Végre az jutott az eszébe, hogy azt a komor sejtelmét fogja megénekelni, amely szerint Koppéliusz meg fogja zavarni szerelmi boldogságát. Magát és Klárát úgy állította be, mint akiket hű szerelem köt össze, de olykor-olykor mintha valami fekete kéz nyúlt volna bele életükbe és kiragadott volna belőle valami kivirágzott örömet. Végül amikor már az oltár előtt állnak, megjelenik az irtózatos Koppéliusz és megérinti Klára kedves szemét; az tüzes szikraként gyújtva és égetve Nathanael keblére ugrik, Koppéliusz megragadja Nathanaelt és lángoló tűzkörbe dobja, amely a vihar gyorsaságával forog és zúgva, bőgve magával ragadja. Pokoli a dübörgés, mint mikor az orkán haragosan csapdossa a tenger tajtékzó hullámait, amelyek fehérfejű fekete óriások módjára dühösen harcolva fölágaskodnak. De a dühös toporzékoláson át Klára hangját hallja:

 Hát mért nem tekintesz reám? Koppéliusz megtévesztett, hiszen nem az én szemem égette úgy a kebledet, hanem saját szíved vérének izzó csöppje… hiszen nekem megvan a szemem, nézz csak reám!

Nathanael ezt gondolja: ez Klára és én örökkön-örökké az övé vagyok. Ekkor, mintha a gondolat oly erővel nyúlna bele a tűzkörbe, hogy megállítja és fekete szakadékban elhal a dübörgés. Nathanael Klára szemébe tekint, de Klára szemével a halál néz reá barátságosan.

. . .
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