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Tenson MacPhab ősei bibliát olvastak, bagót rágtak és általában megölték ellenségeiket. Tenson kissé feszélyezetten üldögélt a King's Garden falánál, s az esti felhőket bámulta, amelyek olyan lassan vonultak, mint az óramutató.

A platánok levelein aranyvörös cseppek hunyorgása látszott. Egy öreg csősz szakálla éppilyen volt, s botjának szeges végére úgy tűzött fel egy fürt lehullott veres falevelet, mintha a saját szakállának másodpéldányát vinné maga előtt.

Tenson MacPhab érezte a békét; a Békét mint valami habos, bodzaillatú valóságot, amelyben fürödni lehet. Vérében volt a régi kalózfilozófia, a gyakorlati bölcsesség, amelyet tengerészek és szárazföldi rablók életéből szűrt le az Idő: hogy mikor az ember a csuklóján és a nyakszirtjén érzi a Békét, akkor az a vége felé jár, s hogy amikor a békéből Béke lesz, akkor már voltaképpen nincs is.

MacPhab tudta, hogy valami baj van. A dolgokat két irányból szokta nézni, s általában az ellenfél irányából is... Nem hibáztatta a gazdagokat azért, mert gazdagok, a bűnősöket azért, mert bűnösök. De most, amint itt ült, mint egy aranyszegélyes képeslapon: most tisztán és érthetően megszólalt benne egy hang, talán valamely régi MacPhab hangja:

 Elég volt, fiam, ebből az önámításból. Minden rosszul van, mindenki hibás, pokolba az egész társasággal. Üss a fejükre.

Tenson megrettenve csitította a vén keltát, akinek nagy, vörös üstöke lehetett, s nyilván naponta a fejére ütött valakinek. De Tenson attól félt, hogy a rendőr meg találja hallani, mit beszél a keblében ez az izgága ős.

Azért mindjárt odább is állt abban a hiú reményben, hogy az ember minden baját otthagyhatja egy padon. Feketerigók ugráltak a lábainál és zümmögő bogarak keringtek a pókhálós lombok alatt.

Tenson, hogy kiegyezzen az uszító hanggal, maga is így sóhajtott:

 Most már valami történni fog, igen, mert ez így nem megy tovább.

A kislányok nagy, ijedt szemekkel néztek Tensonra, s egy rendőr is gyanakodva mérte végig. Ennyire meglátszik valakin, ha egyszer úgy érzi, hogy valaminek történnie kell.

És úgy is történt. De előbb hónapok teltek el, és még mindig nem történt semmi.
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Már pedig Tenson nem volt puha ember. Nem történt semmi, a közvagyon szaporodott, Tenson vagyona csökkent. Állása nem volt és pénze se. A pénz vagy van, vagy nincs.

Ha van, akkor nincs róla mit mondanunk. Ha nincs, akkor szerezni kell, ez az igazság.

Szerezni sokféleképpen lehet. Párnás irodákban, gyárakban, tőzsdén szmokingos urak ülnek és szerzik a pénzt. Az üzletekben jó modorú boltosok; Pimlicóban s lent, a folyóparti raktárházak sokszögű árnyékában sapkás és sálas gentlemanok gyakorolják a pénzszerzés módozatait. Végeredményben minden ember csak úgy juthat pénzhez, ha más ember pénzéből elvesz. Ez tény. Ez alól még az állam se kivétel. Pénzt büntetlenül a magánember éppoly kevéssé gyárthat, mint az államhatalom. A pénz valóban olyan élőlény, amely az embernek köszönheti létét, s hálából megeszi az embert. A pénz él, mint a baktériumok, s mert nagyobb tömegben kellemes érzést kelt: a világ legveszedelmesebb betegségének kórokozója.

Ezek közkeletű igazságok, amelyeket egy Ohnet-regényben csak azért nem találunk meg, mert már akkor is felesleges volt lenni őket. De Tenson régimódi ember volt, s amint a nyomora nőtt, életfelfogása egyre jobban közeledett a keblében élő és ágáló ősének torzonborz világnézetéhez. Tenson kopott flanelnadrágjában úgy járt-kelt az utcákon, mint egy kalóz, akitől elvették szurokfáklyáját és hosszú csövű puskáját, s csak egy büdös, olcsó cigarettát hagytak meg neki, valamint az izmait, amelyeket a közrend nem engedett használnia.

Mindeme körülírások után szegezzük le a tényeket.

Tenson MacPhab kitűnő eredménnyel végezte a világháborút. De mint ahogy a diploma nem jelent állást, úgy a fenti végzettség se kvalifikálta Tensont semmire. Széles vállú, sötétszürke szemű, magas fiatalember volt, sok keserűséggel a hangjában. Az élet nagyon igazságtalan volt hozzá, de a legigazságtalanabb a mai napon.

Már egy éve, hogy elvesztette utolsó állását, és ez az év elég volt ahhoz, hogy megszabaduljon minden megmaradt értéktárgyától, és kimerítse minden tartalékját. Ezen a napon az a veszély is fenyegette, hogy a lakását is elveszíti, hét font hátralék miatt. És amikor a Terbanks-acélművek főmérnök-igazgatójánál jelentkezett, ez az amerikai származású úr ezeket mondotta neki:

 A tudomány és technika, fiatal barátom, már éppolyan túltermelést mutat tehetségekben, mint a művészet egyes ágai. Tehát már nálunk sem elég, ha valaki elsőrangú mérnök vagy tehetséges feltaláló, mint mondjuk ön: az is kell, hogy megismerjék, menedzselni tudja önmagát, reklámja és neve legyen.

 De én  mondta Tenson, zavartan topogva nagy lábain , és ezért tanultam, hogy...

A főmérnök elutasítóan intett. Ő nem azért volt itt, hogy álláskeresők elméleteit hallgassa. De Tenson szemei veszedelmesen elsötétedtek: sohase tudta megtanulni, hogy hidegvérrel vegye tudomásul a visszautasítást. Hogy őt visszautasítsák, őt!  aki a háborúban annyira kitüntette magát és...

 Nos jó!  mondta elvörösödve dühében.  Majd egyenesen Terbanks úrhoz megyek!

Ezzel bevágta az ajtót, és már nem látta, hogy a főmérnök elnéző részvéttel pillant utána.
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Nem, Tenny nem tudta, mit mondott. Terbanks úrhoz menni nem volt valami egyszerű dolog. Astor Terbanks az Impérium acélkirálya, akinek hadmozdulatai a New York-i tőzsdét is megrázták jó néhányszor. Astor Terbanks fél Kensington ura, hatalmas, gazdag és erős. A felsőházba való meghívást több ízben visszautasította azzal, hogy nincs szüksége nemességre, rangra és hasonló bagatellre. Neki elég a világ acélpiacának és az angol szigetek szénbányáinak fele: az pedig az ő kezében van. Terbanks tizennégy titkárt tartott, akik magánéletétől távol tartották az embereket, és hét igazgatót, akik hetiparancsai szerint üzleti dolgait intézték. Egy hét programját előre megállapították, és nem volt földrengés, kataklizma, ami ezt megváltoztathatta volna.

Terbanks egyetlen rokona egy unokaöcs volt, akit üzemeinél alkalmazott  és pedig azért, hogy megszabaduljon tőle. Ennek az unokaöcsnek az volt a feladata, hogy a segélykérőket elutasítsa. A gazdasági viszonyok romlásával ez az állás egyre terhesebb és terhesebb lett. Tenson MacPhab ehhez a fiatalemberhez került, és itt kezdődött a szerencséje vagy balszerencséje, mindegy, hogy minek nevezzük. Kiderült ugyanis, hogy ez a fiatalember volt az a tizedes, akinek Tenny megmentette az életét Ypernnél. Így aztán megtörtént a lehetetlen: Tenson MacPhab bekerült az elnök, a világ egyik urának előszobájába.

A vezértitkár  az unokaöcs kifejezett kérésére  hajlandó volt: bejelenteni Tensont az elnöknek. Az elnök olyasmit morgott válaszul, amit igennek és nemnek is lehetett érteni, és a vezértitkár vállvonogatva jött ki tőle:

 Menjen be  mondta bizonytalanul; és Tenson bement. Hogyne ment volna be: ilyenkor mindenki úgy gondolkodik, hogy csak legyen ő egyszer bent a nagy főnöknél, majd meglátjuk, majd megmutatja, nem ismer lehetetlent, satöbbi...

Tehát összeszedte bátorságát, és bement. Tölgyfa borításos dolgozószobában találta magát, és meglátta a világ egyetlen páncélíróasztalát. E mögött ült Astor Terbanks.
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 Van szerencsém  mondta Tenson. Az acélkirály ráfüggesztette éles, könyörtelen pillantását.

 Van szerencsém  felelte , de kihez, van szerencsém, he?!

 Tenson MacPhab vagyok, uram. Azért jöttem önhöz, hogy állást vagy segítséget kérjek öntől. Tudom, hogy kevés embernek sikerült eddig személyesen kérni önt... és úgy érzem...

 Nos, figyelmeztetem magát  mondta az acélkirály , hogy az alkalmazottaimban sokkal több a szociális érzék, mint bennem. Ne várjon semmit.

Tenson éles csalódást érzett. De folytatta.

 Én a háborúban megmentettem az unokaöccse életét, és...

 Annál kevésbé. Ez a nemes gesztus nekem azóta is havi negyven fontomba kerül.

 De uram...

 Nincs állásom az ön számára. Ha lesz, majd jelentkezzék az egyik gyárban.

 Csakhogy uram, nekem most kell segítség. Egy év óta vagyok állás nélkül, és az a veszély fenyeget, hogy vacak hét font miatt kitesznek a lakásomból.

Astor Terbanks felfújta magát.

 Hét?! Vacak?! Van önnek fogalma arról, milyen sok az a hét font?! Hét font! Ha én hét fontokat kidobálnék az ablakomon...

 Én  dadogta Tenson  valóban...

 Ez a mai generáció  elmélkedett az elnök , hét nekik semmi. Erős, fiatal ember, de nem dolgozik, ahelyett idejön, és be akarja nekem beszélni, hogy hét font az semmi. Honnan vegyek én a maga számára hét fontot?! Hogy holnap újra jöjjön?! Az havonta kétszáztíz font, évente kétezerháromszáz fölött van, barátocskám!

Tenson elvesztette uralmát megkínzott idegei felett. Arca veszedelmesen elvörösödött.

 Én nem mondtam azt, hogy...

 Eh  szakította félbe az elnök , az ilyeneknek hét az semmi. Nézzen ide, pont hét percet rabolt el az időmből. Hét percet! Pedig nekem egészségügyi okokból fontos az ebéd utáni szundikálás! Hét percet lopott el az álmomból! Elég! Majd az élet megtanítja magát, fiatalember, milyen nagy szám a hét! Távozzék.

Tenson MacPhab távozott. Túl volt azon, hogy még beszélni tudott volna. Köszönés nélkül robogott át az előszobákon és irodákon, folyosókon és lépcsőkön, míg végre lent volt az utcán, és nagyot szívott a szabad levegőből. Orrcimpái kitágultak, szemei előtt elhomályosodott minden. Ez az inzultus, ami most érte, ezúttal legrégibb őseit ébresztette fel benne, akik már Macbeth korában rablólovagok voltak, és felkeltek Glamis és Cawdor lordja ellen. Azzal tisztában volt, hogy nem rohanhat haza a paripájáért, és kardot se csatolhat az oldalára: de körülbelül tudta, hogy mit kell tennie. Olyan keserűség fogta el igazának tudatában, hogy a világ táncolt körülötte, izmai megfeszültek és a szeme káprázott a dühtől.

(Később kissé lecsillapodott, de ez csak a külső tünetekre értendő. Astor Terbanks balszerencséjére Tenson nem volt az az ember, akinek a dühe elszáll. Benne a düh és a méltatlanság érzete valósággal megkövesedett, hogy soha el ne tűnjék.)

Bement a legközelebbi postára, és bizonyos szöveget írt, amit egy hirdetőiroda címére küldött el. Azután hazament, magához vette az iratait  minden egyebét otthagyta a hét font fejében. Most felégette maga mögött az utolsó hidat. Elment a Hadviseltek Irodájába, és ott életfogytig tartó járandóságát  összesen valami ötven fontot  felvette egy összegben, és álnéven szobát bérelt a Grosvenor Square déli mellékutcái egyikében.
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Másnap reggel a Daily Mail, a Times, a Globe, a Morning Post, a First London Herald és három kisebb lap első oldalán a következő vastag betűs közlemény jelent meg, óriási feltűnést keltve.

Alulírott állástalan mérnök ezen a helyen kijelentem, hogy Astor Terbanks urat, az Egyesült Brit Acélművek Vezérelnökét, az angol adófizetők listavezetőjét, a B. R. Sh. Steel Comp. tulajdonosát, a mindenkori kormányok pénzügyi szakértőjét, negyvenhétezer alkalmazott urát holnaptól számított hét napon át mindennap egyszer tanúk előtt pofon fogom vágni. Ebben sem égi, sem földi hatalom meg nem akadályozhat engem. Célom az, hogy Astor Terbanks úr a hetes szám nagyságát kellőképp megismerje és méltányolva megtanulja.

William Tenson MacPhab




AZ ÚJSÁGÍRÓ





1.



A lapok természetesen közölték a nyílt téri fenyegetést, anélkül azonban, hogy a felelősséget vállalták volna érte. Vasárnap reggel jelentek meg ezek a kis fogalmazványok, és az nap egész London ezen mulatott. A lapok legügyesebb munkatársaikat küldték ki egy MacPhabbel való interjúért, de a rejtélyes fiatalembert egyszerűen nem lehetett megtalálni. A Times azt az emberét, akit közmondásszerűen még a királyi palotából se lehetett kizárni, ha ő be akart menni éppen, leküldte a Kent grófságbeli Sammeth Hill faluba, ahol Terbanks és leánya a hétvégét töltötte.

A közmondás itt is bevált: Wennington Laskett bejutott. Terbanks House-ba, de csak Terbanks Maisie-vel tudott beszélni. Maisie egyetlen lánya az özvegy acélkirálynak: karcsú, mint a nádszál, de nem olyan hajlékony. Ő volt az egyetlen ember a világon, akitől Astor Terbanks is félt. Legalábbis e napig. Pedig Maisie mindössze tizenkilenc éves, az arca szép, de a modora csípős: az alakja fiús és a szemei szinte mereven határozottak.

Nos, fogadta Wennington Laskett urat a Timestól. Laskett a legújabb riportertípushoz tartozott: nem ismerte a ceruza és a papiros fogalmát, a töltőtollat még kezelni se tudta. Jó memóriája volt és beszélgetős kedve, ez az egész.

Leült Maisie-vel szemben, elfogadta a cigarettát, és így szólt:

 Természetesen senki sem veszi komolyan ezt a... ma reggeli kis közleményt, Miss Terbanks. Mi föltételezzük, hogy Mr. Terbanks, az ön édesatyja nem is ismeri ezt a... nagyszájú urat, és ez csupán feltűnési vágyból csinálta az egész izét. Nemde, így van?

Maisie gondolkodott. 

 Nézze, Mr...

 Laskett.

 Nézze, Mr. Laskett, lehet, hogy ebből maguk szenzációs blöfföt fújnak fel majd, és apám nem is engedte meg nekem, hogy elmondjam, de én annyira nevetségesnek találom a szegény fickó nagyképűségét, hogy bevallom magának: igenis, tegnap valahogy bejutott a papához, és hét fontot kért tőle, vagy mit; a papa kidobta, és hát innen van az egész.

A riporter szemében mintha felcsillant volna valami. Ez a körülmény reális alapot és valami komoly érdekességet kölcsönzött a dolognak.

 Ezek szerint tehát  hajolt előre  az édesapja óvintézkedéseket fog tenni a szemtelen fiatalember szándékai ellen?!

 Eszébe sem jut  vetette fel a fejét Maisie.  A papa meglevő szervezete elég ahhoz, hogy ne jusson semmiféle csirkefogó a közelébe, ha ő nem akarja. Ha pedig nem bizonyulna elégnek, akkor még mindig vannak magándetektívek, van rendőrség  és itt vagyok én!

 Maga?!

 Én. Látja, én nem vagyok bálkirálynő, és nem nyafogok, ha az apámat pofonnal fenyegeti egy elzüllött fiatalember. Az ő pozíciója mellett az előfordulhat, igazán. Én azonban máris beszereztem ennek a MacPhabnak a fényképét; itt van.

Elővett a retiküljéből egy kopott fényképet. Wennington sokáig nézte. Egy szürke szemű, okos, határozott és jellemes fiatalember nézett rá.

 Látja  szólalt meg jó sokára a riporter , nagyon nagy szolgálatot tenne vele a lapnak, ha egy órára kölcsönadná a képet. Nagyon szeretném, ha megtenné, és közölhetném.

 Tessék  egyezett bele a lány , én, hogy úgy mondjam, már megtanultam kívülről. Nekem már nem kell.

 Azért majd visszaküldöm  állt fel Wennington Laskett , hátha még szüksége lesz rá.

 Semmire sem lesz szükség  búcsúzott a lány , meg vagyok győződve róla, hogy ez az alak csak a száját jártatta. És kívánom neki, hogy így legyen, mert nagyon, de nagyon rosszul fog járni, ha bármivel megpróbálkozik.

 Nem fog próbálkozni  mondta Laskett, és elment.

Maisie lerázta magáról az interjú emlékét, s elhatározta, hogy kilovagol. Éjszaka esett az eső, s a rétek nedvesen húzódtak el a három kövér domb lábáig. A párás levegőben hanyagul és foltosán jelentkeztek a színek, mint egy posztimpresszionista képen. Igen, ez a tájék képszerű volt, a természet végtelensége nélkül. Apró házak úgy üldögéltek a messze, lágy zöldben, mint legelésző tarka tehenek; a tehenek viszont olyan mozdulatlanul fehérlettek a dombok hajlataiban, mintha békés családi házak lettek volna. A gainsborough-i felhők szégyenlősen mosolyogtak egymás fodraiba rejtve rózsaszínű arcukat. A távolban néhány füstszál imbolygott az enyhe szélben.

Maisie-t még ez a hihetetlenül békés és hihetetlenül együgyű látvány is idegesítette ma. A Wennington Laskettnek mondott megnyugtató szavak a gazdag és elkényeztetett lány egyensúlyából és biztonságából fakadtak. Maisie-t nehéz volt úgy megzavarni, hogy kifelé is észrevehető legyen. De íme, ez bekövetkezett. Pater Simmonsnak fel is tűnt ez.

 Milyen piros az arca, Miss Terbanks!  mosolygott piros napernyője alól az úton.

Maisie udvarias mosollyal válaszolt, de nem állt meg. Szerette az öreg papot, akiből a világi élet iránti, irtózással vegyes tisztelet áradt, de Astor Terbanks lánya e pillanatban olyan dühös volt, hogy beszélni se tudott.

Még a ló hátán elhatározta, hogy bemegy Londonba, és intézkedéseket tesz; aztán elhatározta, hogy nem megy be, és nem tesz intézkedéseket. Majd elhatározta, hogy leszáll a lóról, de rajta maradt; azután elhatározta, hogy rajta marad, de leszállt. Bement a faluba, cigarettát vásárolt a boltosnál; leült egy kőre, amely forró volt a napsütéstől, s a nadrágján keresztül is égette.

Maisie elkényeztetett gyermek volt, ami elsősorban apjának, azután az alkalmazottak egész seregének köszönhető. Maisie egyáltalán nem volt hajlamos a kényeztetésre. A gazdag gyerekek hibáin keresztülment, mint a bárányhimlőn, de természetes esze, utazásai, jó könyvei és tudásvágya megőrizték attól az álhisztériától, amely elkényeztetett lányokban rendszerint elefántidegeket és lúdszerű ostobaságot takar.

De akármilyen okos és megértő volt aránylag: Astor Terbanks leánya volt. Eddigi, nem egészem két évtizedes életében nem is kerülhetett abba a helyzetbe, hogy bárki is másképp beszéljen vele, mint megkülönböztetett tisztelettel. Ezt megszokta. Nem követelte, de megszokta. És ilyesmit még álmában sem képzelt volna, hogy egy senkiházi ilyen inzultusra vetemedjék!

Hiszen nem válthatja be fenyegetését, de a szavak nem hangzottak el nyomtalanul. Hogyan lehet elméletben is összekeverni Astor Terbanks nevét a pofon fogalmával! Különben Astor Terbanks neve sem név, hanem fogalom. Valaki pofont ígért egy fogalomnak. Mintha kijelentette volna, hogy kiissza a pilseni sört. Vagy bejelentette volna, hogy feleségül veszi a milói Vénuszt: már csak a menyasszony iratai hiányoznak.

A fiatalembert legjobb lenne államilag kiirtani, de ehhez ügyvédi tanács kellene. Az ügyvédi tanács pedig annak a nyílt bevallása lenne, hagy bárki is komolyan veszi a fickót. Ellenkezőleg, a fickót senki se veszi komolyan.

 A fickó!  mondta Maisie hangosan, s utána összerezzent.



*



Wennington Laskett egészen más benyomásokkal távozott Terbanks House-ból. Megnyugodott. Rendben van, a dolog komoly. Már félt, hogy nem igaz, vagy hogy valami őrült írta a nyílt teret. Az újságírót a normális ember érdekli, amikor megőrül. És milyen szociális átütőereje volna annak a cikksorozatnak, amelyet erről az ügyről lehetne írni!...

Ez délelőtt volt. Mialatt a kocsiját vezette, a fénykép a térdén feküdt, úgy nézte. Délután hatkor pedig megtalálta ezt a Tenson MacPhab nevű fiatalembert a Kensington Park egyik padján. Csendesen a vállára tette a bal kezét  mert Wennington Laskett balkezes volt , és azt mondta:

 Nagyon nehéz volt magát megtalálni. Tudom, hogy komolyan akarja, amit gondolt, de el sem képzeli, milyen botrány lenne és milyen szigorúan megbüntetnék.

Tenson felnézett, és összeráncolta a homlokát.

 Hallja  felelt , az első pofon már meg van adva. Sőt a másodiknak a körvonalait is látom.

És elégedetten nézett maga elé a porba, ahová botjával egy számot rajzolt. Egy római egyest és mellé egy tenyeret. A saját tenyerét.

Csöndesen hulltak a falevelek, mert közeledett az ősz. Wennington Laskett felsóhajtott.

 Látja  szólt olyan halkan, mintha nem is újságíró, hanem misszionárius lenne , ritkán láthatok olyan aljas embert, mint maga. Bennem már nehezen ébrednek indulatok, de maga határozottan feldúlta a nyugalmamat. A mai világban nem lehet ilyesmit csinálni.

Tenson azonban helyeslően intett.

 Igaza van! A mai világban! Én e pillanatban visszatértem őseim erkölcseihez, amelyek legalább voltak. Ma már semmiféle morál nincs. És tudom, hogy minden gondolkodó ember nyugalmát fel fogom dúlni; mert, hogy egy szegény ember ne legyen alázatos, az ma már éppolyan elképzelhetetlen, mint hogy egy gazdag ember alázatos legyen.

Az újságíró fejcsóválva nézett rá.

 Maga, fiam, túlságosan kihegyezi a dolgot. Nem maga az egyetlen szegény ember. És nem Terbanks az egyetlen gazdag.

Tenson diadalmasan felelte:

 Igen, de én csak önmagammal törődöm mától kezdve; hogy egy gondolat jelképévé váljak.

 Milyen gondolaté?  sóhajtott Wennington Laskett.

 Hogy a földi javak mégis igazságosan vannak elosztva. Terbanks gazdag, de én erős és bosszúálló vagyok.

Felugrott a helyéről, és lelkesen magyarázta:

 Ember, nem gondolt még arra, hogy manapság a szegény emberek bánatukban elhíznak, nem vette észre, hogy a világtörténelemben együttesen nem volt annyi konzervatív forradalom, mint az utolsó tíz év alatt?! Mit gondol, miért?

 Nem tudom  morogta a riporter , én nem vagyok vezércikkíró.

 Azért, mert ma már csak a többé-kevésbé jómódú embernek van valami ereje politizálni, követelni, lázongani és új rendszereket szerkeszteni! Régen a nép kelt fel az elpuhult elnyomók ellen, ma azonban a nép puha és erőtlen mindenfelé! Új rendszerek hetek alatt megszilárdulnak, miért? Mert valójában régi rendszerek. Természetesen élő ellentmondás a hozzám hasonló, hagyománytisztelő fiatalember, aki egy bizonyos pillanatban erejének tudatára ébred, és úgy felfortyan, hogy egész Anglia idefigyel!

 Várjuk meg a végét  mondta a riporter , majd a börtönben tovább hallgatom a hencegéseit.  Tenson gúnyosan nevetett.

 Ismeri a kedvenc regényemet, a The Ball and the Cross-t?

 Látásból  mondta Wennington Laskett , mondom, nem vagyok kritikus. Én riporter vagyok. És maga annyit beszél, hogy kezdek kétségbeesni. Azt hittem, hogy pofozni akar.

Tenson elkomolyodott.

 Tudja, csak azért kérdeztem, mert Chesterton jobban szereti a harcos ateistát, mint a megalkuvó katolikust. Képzelje, mennyire tudna szeretni egy harcos katolikust; aki hadat üzent a City legmegalkuvóbb ateistájának!

Wennington Laskett felkelt a padról, leporolta a nadrágjának azon részét, amelyen ült, s jelezve, hogy távozni óhajt, még ennyit mondott:

 Nagyon bíztam magában, fiatal hencegő!  s arca elszomorodott közben , de maga nem olyan aljas, mint ahogy reméltem. Magában sok költészet és sok rokonszenves okosság van: csupa olyan erény, ami engem nem érdekel. A mai napomból hét órát rabolt el, mert életemben először minden bizonnyal megcsalt a szimatom. Maga nem fog pofon ütni senkit.

S elporoszkált a kavicsos úton.




AZ ELSŐ POFON
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Tenson felhívta a városi palotát, s a portással beszélt.  Halló, itt a titkárság. A sofőr ott van?

 Itt, kérem.

 Mondja meg neki, hogy oda fognak küldeni a képviselettől egy új Buickot, azt próbálja ki. A képviselet szeretné, ha a vezér megismerné az új rugózást.

Letették a kagylót, s a portás, megkeresvén a sofőrt, közölte vele az utasítást.

Tenson úgy képzelte, hogy minden csalást apró láncszemekből kell összeállítani úgy, hogy egyik láncszem eltakarja a másikat. Tenson MacPhab fenyegetéseinek egyik következménye az volt, hogy gyanakodva fogadtak minden ismeretlen arcot és nevet. E ténynek voltak hátrányai, de voltak előnyei is. Tenson számára nehéz feladat volt önmagáról elterelni a gyanút, viszont könnyű volt másra ráterelni azt...

Tenson MacPhab lefizette az egy fontot, amelynek fejében déli egy órától háromig rendelkezésére állt a Buick. Kicsit drága volt, de Tenny súlyt helyezett rá, hogy előkelő és új kocsi legyen. Az ő külseje is előkelő és új volt. Keskeny, hegyes pofaszakáll meredezett róla.

Tizenkét perc alatt Kensingtonban volt, és megállt Terbanks városi palotája előtt. Kettőt dudált, és néhány perc múlva megjelent egy sofőr.

 Maga Mr. Terbanks sofőrje?  kérdezte Tenson óvatosan.

 Igenis, kérem  felelt az ember , a titkárságtól telefonoztak, hogy próbáljam ki a kocsit, és ezen hozzam haza az elnök urat.

 All right  felelt Tenson , most vezesse maga, és próbálja ki hegymenetben is. Visszafelé én akarom vezetni, hagy bemutassam az elnök úrnak.

A sofőr nagy szakértelemmel vezette a kocsit, hol gyorsan, hol lassan. Mindenféle szempontból kipróbálta. Végül a Terbanks-irodák tizenegy emeletes épülete előtt leállította a kocsit, kiszállt és elfogadta a Tenson által felajánlott cigarettát. Maga Tenson MacPhab a kocsiban maradt, és úgy látszott, hogy a volánra hajolva alszik.

Öt perccel kettő előtt három úr jött le a lépcsőn. Lent megálltak, és várakozással néztek felfelé. Azután egy negyedik úr jött le, akiről messziről ordított, hogy magándetektív. Megélénkült a lépcső: inasok, altisztek és két portás valósággal sorfalat álltak Terbanks sofőrjével egyetemben, és a sorfal között jött lefelé az elnök, Astor Terbanks.

A detektív vasvillaszemekkel közeledett az autóban ülő Tensonhoz. Tenson lenyomta a kuplungot és elindította a motort. A dolog nem úgy nézett ki, mintha sikerülhetne. A detektív gyanakodva vizsgálta Tenson profilját, és a többiek az autó felé közeledtek, amikor egy egyenruhás boy tört utat magának a sorfalban, és levelet nyújtott át Terbanksnak. Az elnök feltörte a levelet, átfutotta és felhördült:

 Fogják el a boyt! Ez az! A levélben bejelenti, hogy pofon...

Nem mondhatta tovább, mert tízen ugrottak a boy felé, aki megijedt, és zavarában futni kezdett. A többiek utána, élükön a detektívvel. Terbanks intett a portásnak, hogy minden rendben van, és gyors léptekkel az autóhoz ment.

 Mi az  kérdezte , új kocsi van?!

Tenson hátrafordult.  Igen!  mondta harsány hangon, hogy a portás is hallja.  És itt az első pofon!

Ebben a pillanatban elcsattant: Terbanks arcán a pofon. MacPhab elengedte a pedált, és az autó nekilódult. Pillanat múlva eltűnt a kanyarban.
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Az esti lapok vezető helyen hozták:



MACPHAB BEVÁLTOTTA A FENYEGETÉSÉT !



NYÍLT UTCÁN POFON ÜTÖTTE AZ ACÉLKIRÁLYT!



A SCOTLAND YARD BELEAVATKOZIK!



MacPhab egy autóvásárlás koholt meséjével eltávolította Terbanks szokott kocsiját. Ő maga ült a volánnál  folytatódott a cikk  és a legravaszabb trükkel sikerült a döntő pillanatban egy boyra irányítania a figyelmet. A boyról kiderült, hogy ártatlan: a vállalat bízta rá a levél kézbesítését. MacPhab felhasználta azt a pillanatot, amikor mindenki a boy után iramodott, és elkövette a merényletet. Az ügyet Drive felügyelőre osztották ki.

Nagyjából így írt a többi lap is. Terbanks pedig dühtől tajtékozva a rendőrségre vitette magát, és tekintélyénél fogva elérte, hogy Sir Lawrence az egész testületet megbolygatta az érdekében. London neveletlenebb, de nagyobb része hallatlanul mulatott az eseten.
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Maisie felemelte a kagylót.

 Halló, Teddie? Nem jövök ma. Nem érek rá, sajnálom.

Hallotta a fiatalember hangjában vibráló vidámságot. Úgy, hát az egész város erről beszél?! Persze ilyenkor mindenki a gyöngébb pártján van! De hát gyöngébb-e az a fiatal gazfickó, aki egy köztiszteletben álló milliomost pofon mer ütni?! Egy negyvenöt éves előkelő urat?!

Maisie sírni tudott volna dühében, de a sírás nem volt az ő természete. Arra álmában sem gondolt, hogy az inzultus megismétlődhessék, de elhatározta, hogy minden erejével rajta lesz, hogy a pimasz frátert börtönbe juttassa. Sőt bár meg lehetne kínoztatni is! Istenem...

Maisie enyhe mélabúval gondolt az inkvizícióra, miközben további meghívásokat: mondott le, fejfájásra vagy egyébre hivatkozva.
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A Times szerkesztőségében fiókot nyitottak minden olyan közleménynek, amely Tenson MacPhab nevére érkezett. A címét nem tudták, tehát a Timesnak küldték azokat a  javarészt névtelen  leveleket, amelyekben Terbanks ellenségei gratuláltak az ismeretlen fiatalembernek. De érkezett meghívás, szerződtetési ajánlat és egy ezüst cigarettatárca is. Terbanks főmérnökének elképzelése bevált: Tenson egy csapásra ismert és népszerű lett. Viszont a rendőrség kereste. Nem mintha egy pofonért lecsukhatták volna: de tudni akarták, hol van, mert kezdték komolyan venni a fenyegetését.

Tenson a szerkesztőségben ült Wennington Laskett társaságában, és botjával láthatatlan figurákat rajzolt a padlóra.

 Itt ülök a jól végzett pofon után  mondta álmodozva Tenson , és nemhogy csillapodtam volna, még dühösebb vagyok. Nincs büntetés, amely elég nagy volna a Terbanks-féle emberek aljasságához mérten. Azt magyarázta nekem, hogy mit tudom én, milyen sok az a hét! Tényleg! Én, aki hét hónapig voltam a fronton tűzben, mit tudom én! Nos, majd az ötödik pofon után ő is tudni fogja.

Laskett elszörnyedve nézett rá.

 De hát csak nem akarja folytatni ezt az őrültséget, ember?! Szembe akar szállni a Scotland Yarddal?!

 Nekem semmi közöm a Scotland Yardhoz  felelte makacsul Tenson, és egy könnyet törölt ki a szeme sarkából , én szegény anyámra gondolok, aki szeretett engem, és nem arra nevelt, hogy a szegénységembe és nyomorúságomba belerúgjanak azok, akiknek segíteniük kellene rajtam.

 De hát mire gondol...? Ezt abba kell hagynia!  erősködött Laskett. De Tenson nem felelt: botjával egy római kettest rajzolt az asztalra és mellé egy tenyeret; a saját tenyerét.

 Nincs hatalom, amely rábírhatna, hogy abbahagyjam!  tette hozzá hideg és elszánt tekintettel.

 Hála az égnek  gondolta Wennington Laskett. Majd gondterhelt arccal tette hozzá:

 Aljasság, hogy ilyesmire gondolok, de nem hiszem, hogy sikerülni fog magának. Az első...

 Az elsőben sem hitt  mondta Tenson MacPhab, s nagyarányú lábait felrakta az íróasztalra, közvetlenül a telefon mellé.

Wennington Laskett a fülét vakarta.

 Az elsőben sem hittem  mondta,  s az első sikerült, ez igaz. De ne felejtse el, hogy az első egészen szerencsés és kézenfekvő dolog volt.

Tenson felsóhajtott.

 Közönséges hazugság  mondta csendes határozottsággal , az első bonyolult és nagyon ügyes dolog volt. De a második  az zseniális lesz.

Wennington Laskett a könyökével lesöpörte Tenson lábait az íróasztaláról, s előrehajolva mondta:

 Az első a szerencsén kívül azért sikerült, mert addig senki se vette komolyan a maga vakmerő fenyegetését. De a második már nem sikerülhet. Érti? Emberileg lehetetlen!

 Miért?  kérdezte MacPhab, s felrakta a lábait.

 Mert egy Astor Terbanks nevű urat, aki védekezni akar ellene, nem lehet pofon ütni. Csak, ha ő megengedi.

 Úgy  mondta MacPhab kissé dühösen.

 Igen.

Az újságíró voltaképpen nem volt ilyen biztos benne, hogy ez valóban lehetetlen. De fel akarta szítani MacPhab hiúságát, hogy kiszedje belőle, amit tervez.

 Úgy!  ismételte a fiatalember. Hát vegye tudomásul, hogy még nem is gondolkodtam a másodikon, de ha kételkedik benne, pillanatok alatt kitalálom... már tudom is.

 Ez hencegés!  mondta Wennington Laskett, s lesöpörte MacPhab lábait.  Maga nem tud semmit. Nincs olyan haditerv...

 Van!  Tenson felrakta a lábait, cigarettát húzott elő a nadrágzsebéből, s rágyújtott.  Például. Mi az, amit minden embernek személyesen kell elintéznie?!

Wennington Laskett szégyenlősen mosolygott.

 Maga disznó!  mondta.

 Várjon! Az ajánlott levelet személyesen kell átvennie, valamint a pénzt is.

 Nem, vannak megbízottai.

 De lent, a vidéki házában nincsenek.

 De Terbanks nem kap postán pénzt. Neki zsákban hozzák.

 Ugyan! Veszek egy postautalványt, kitöltőm hét fontról, fejemre teszek egy postássapkát, és lemegyek Sammeth Hillbe. A portásnak kijelentem, hogy csak személyesen adhatom át.

 Ügyes!  morogta Wfennington Laskett, félig meggyőzve.  De a patáit vegye le az asztalról.

 A maga számára legyen ünnep, amikor asztalára rakom a talpaimat!  jelentette ki MacPhab barátságos fintorral, s felkelt.  De már itt az ideje, hogy nekilássak...

 Sammeth Hillbe megy?  kérdezte a riporter, s ő is felállt.

 Nem!

 De hiszen azt mondta, hogy mint postás...

 Csak elmondtam magának egy lehetőséget a száz közül. Eszemben sincs ilyen otromba módszert választani. Mit szólna ahhoz, ha mint orvos mennék be hozzá, s úgy vágnám pofon, hogy azt hinné, ez is a kezeléshez tartozik?!... Még fizetne is érte!

 Maga teljesen bolond!  dühöngött Wennington Laskett.  Azt hiszi, a kapuk teljesen tárva állnak maga előtt. Szedje össze magát, és igyekezzék úgy végrehajtani az átkozott tervét, hogy ne Dartmoorban ébredjen fel kóros önimádatából!

Tenson MacPhab hirtelen elkomolyodott.

 Sir!  mondta némi pátosszal.  Én mindig túlságosan szerény voltam. Ezért érintett oly súlyosan, amikor először, érti, először életemben kiléptem tartózkodásomból, és kértem valamit valakitől!  s az a valaki durván és otromba módon elutasított! Azóta folyton magam előtt látom a részvétlen halszemeket, azóta folyton érzem azt a fájdalmat és szégyent, amit akkor éreztem; azóta szerénytelen vagyok, gőgös és ellenállhatatlan. Túl soká voltam meghunyászkodó és alázatos! Nem az fáj nekem, hogy koplaltam, és a csinos fiatal hölgyek megvetettek kabátom foltos könyöke miatt! De gondolja meg, Sir! Hány ezer és ezer ilyen szerencsétlen fickó van a világon, és mindegyik bizalommal fordul a Terbanksekhez, amikor már elkerülhetetlen... és mindegyik úgy jár, mint én! Nem igaz? Ne nézzen rám ilyen ostobán. Az emberek gonoszsága nem mérhető centiméterekkel. Mindegy, hogy embert ölök-e vagy csak emberi lelket, emberi öntudatot! Terbanks belegázolt az én büszkeségembe, mert tudta, hogy a törvény megvédi tőlem. Nos, tévedett. Most én gázolok az ő büszkeségébe. Érti?! Nem? Jó napot.




A MÁSODIK
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MacPhab nem gondolta meg, hogy ennyi erő, ötlet és fáradság árán pénzt és sikert is szerezhetett volna, ahelyett, hogy egy alapjában véve meddő bosszúhadjáratnak szenteli magát. Észre sem vette, hogy mihelyt az állástalan, segítségkérő szegény fickó félszegségét levetette magáról, mennyi eltemetett ügyesség, átütőerő és lendület támadt fel benne. Nem érdekelte most a távoli jövő, nem érdekelte a pénz, semmi, semmi  csak ez a különös mérkőzés, amelynek kimenetelére máris egész Anglia figyelt.

Hogy kedd este a lapok példányszámában ugrásszerű emelkedés mutatkozott, ez kétségtelenül MacPhab érdeme volt. Vannak emberek, akik mindig csak a szokott reggeli lapjukat veszik még, és ha a Tower összedől délben, akkor is várnak másnap reggelig, hogy szokott lapjukból megtudják az okát. De ezen az estén minden olvasni tudó ember megvette a lapokat, amint hallotta a rikkancsok vészes kiáltását a második pofonról. Még a legfajtisztább skót is megállt az újságosstand előtt, és elolvasott annyit, amennyi fölül kilátszott a címből.



MACPHAB ISMÉT INZULTÁLTA

ASTOR TERBANKSET!



Erre a skót felháborodva hümmögött és rövid lelki küzdelmet vívott önmagával, mert nagyon szeretett volna részleteket is tudni.
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Terbanks a páncélíróasztal mögött ült. A szobában csak a levelezési főnök volt rajta kívül jelen, de a ház valósággal meg volt szállva. A levelezési főnök hatalmas paksamétát tett le Terbanks elé: a napi levelezésnek azt a részét, amely a főnököt: személyesen is érdekelhette.

Terbanks szórakozottan futott át a leveleken, az egyiken azonban alaposan fennakadt.

Ez a levél lila tintával volt írva, semmilyen jelzés nem volt rajta, és így szólt:



Igen tisztelt Uram!



Feltételezem, hogy megérne önnek tíz fontot, ha elcsíphetné Tenson MacPhabet. Feltételezem továbbá, hogy nem fog egy szegény ördögöt megfosztani a jól megérdemelt tíz fontjától. Tehát, ha az értesüléseim, beválnak, küldje a pénzt »F. C. 91. Postafiók. Donovan« címre, és fogassa el azt a fickót, aki ma délben azzal akar bejutni önhöz, hogy ő Drive felügyelő a Scotland Yardról.



Terbanks elégedetten dörzsölte a kezeit. Egy pillanatig sem gondolt arra, hogy hét font kevesebb lett volna, mint tíz font: ő ugyanis nem szándékozott a szegény ördögöt hozzájuttatni a megérdemelt tíz fontjához. Egészen más tervei voltak.

A hatalmas irodaépületen végigfutott a rendelkezés: az ál-Drive felügyelőt simán be kell engedni a vezérhez. Az őrök mindenütt bújjanak el, és egyáltalán azt a látszatot kell kelteni, hogy az épület őrizetlen.
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Háromnegyed kettőkor jelentkezett az állítólagos Drive felügyelő, egy magas, széles vállú fiatalember. Már az is szokatlan volt, hogy nem adta át a névjegyét, csak a fogai között morogta: Drive. Minden nehézség nélkül jutott egyre beljebb, amit ő maga is különösnek talált, mert azt hitte, hogy nagyobb készenlét várja.

Amikor a vezértitkár kíséretében belépett Terbankshoz, az acélkirály felállt és egyet tapsolt. Erre a függönyök mögül három rendőr lépett elő, és megbilincselték a meglepett: fiatalembert.

 Háhá!  hördült lel Terbanks.  Most pofozzon, csirkefogó! Aljas briganti! Most majd megkapja a hét fontját, ne féljen. Vigyék el, hogy ne is lássam.

 Kedvem volna pofon vágni magát ezért  morgott a megbilincselt ember , értse meg, én Drive felügyelő...

Ugyanekkor megszólalt a telefon:

 Itt a magántitkár, Mr. Terbanks. Drive felügyelő van itt a Scotland Yardról. Sir Lawrence üzenetével.

 Kéretem.

Terbanks letette a kagylót, és gúnyosan nézett a megbilincselt fiatalemberre.

 Csak vigyék be a Scotland Yardra. Ott majd megállapítják a személyazonosságát, he!

Be is vitték, és megállapították, hogy tényleg Drive felügyelő az, akit megbilincseltek. Közben azonban Tenson MacPhab már pofon vágta az acélkirályt, és aztán titkárával együtt rázárta az ajtót.

Amikor Terbanks felocsúdott kellemetlen meglepetéséből, első szava ez volt:

 Hallja, Rainest, a nyilvánosságnak egyáltalán nem kell megtudnia, hogy ez a dolog... hmm... megtörtént!...
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Azonban Tenson megmondta elmenet a kapusnak, néhány járókelőnek és megtelefonozta a Times szerkesztőségébe, hogy megtörtént. És így egész London megtudta estig.

Tenson MacPhab este hat óra tájban a meleg, sűrű, nyári záporban sétált a déli városrész utcáin. A siető emberek megrettenve bámultak rá. Tenson nem úgy járt a záporban, mint aki nem törődik vele, hanem mint aki nem is tud róla. Azon gondolkodott, mit tenne ő, ha olyan gazdag volna, mint Terbanks, s egy csinos és becsületes fiatalember segítséget kérne tőle. Természetesen leültetné, szivarral kínálná meg, kikérdezné. Igen, alaposan kikérdezné a segélykérő fiatalembert, esetleg lenyomoztatná az előéletét. Foglalkozna vele, kiismerné, s a tapasztaltak alapján intézkedne. Nehéz, felelősségteljes munkákat bízna rá, és nagy fizetést adna érte. Igen, és még ő lenne boldog, hogy megtehette ezt, s az illető fiatalember boldogságának visszfénye ott ragyogna az ő, Tenson MacPhab arcán. Ezzel szemben ez a Terbanks mit tett?! Nem elég, hogy nem teljesítette a kérését  meg se hallgatta jóformán! , de még bele is gázolt, megcsúfolta. Szinte érthetetlen. Azt kellett volna mondania:

 Kedves MacPhab, nem szabad rossz néven vennie, de nagy baj van. Én magam sem értem, hogyan lehetséges, de én fösvény vagyok. Sajnálom magától a 7 fontot, én, akinek több mint hétmillió fontom van!... Egy valóságos csoda, de így van. Talán betegség vagy végzet... ne haragudjék hát, és menjen el... Ne okozzon nekem lelkiismeret-furdalást...

És Tenson nem tudott elégtétellel gondolni arra, hogy hét pofonból kettőt már sikerült megoldania. Pedig nehéz és szép munka volt. Különösen a második. Tenson itt nagy hasznát vette annak, hogy hat hónapig filmstatiszta volt. Egy kopott dobozban megőrizte a sminket, álhajakat és ragasztószereket. De ez a trükk Drive felügyelővel megint csak úgy sikerülhetett, hogy Tenson belevitte azt, amit ő szinkópaelmélet-nek nevezett. A hangsúlyt el kellett tolni a lényegről. Ha egyszerűen beállít Drive maszkjában, akkor gyanakodva fogadják, megnézik, és semmilyen maszk nem tökéletes nappali világításban... De ha előzőleg már leleplezték és elvitték az ál-Drive-ot, akkor nem is figyelik, mert nem gyanakszanak rá... El kell tehát vitetni a valódi Drive-ot úgy, hogy ál-Drive hírébe hozza...

Tenson akciójának sikere  amint azt később a neves angol detektívregény-írónő, Christinia Duval-Johnson is megállapította  egyszerűen az emberi nem iránti megvetésében gyökerezett. Tenson rájött arra az alapigazságra, hogy minden szélhámosság sikerül, ha az a célja, hogy gyanút keltsen, és nem az, hogy eltereljen valamely gyanút. Az emberek könnyen és szívesen hisznek rosszat bárkiről; könnyen és szívesen szaladnak rendőrért; minden kelepcébe ostobán beugranak, ha azt hiszik, hogy ezzel árthatnak valakinek...
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Tenson tehát nem volt jókedvű, de tisztában volt vele, hogy a két pofon már sikert jelent. Először volt életében sikere. Este finom ételeket evett, s egy pohár spanyol bort ivott étkezés után. Azután sétálni indult a park felé, mert arra gondolt, hogy a riporter keresni fogja. Egy kicsit unatkozott, de a fák levelei közt lámpafény szivárgott át, s a levegő súlyos és izgató volt. Elgondolkozva ballagott a kavicsos utakon. Egy öreg, gyulladásos szemű kintornás jött vele szemben. Már befejezte napi körútját, oldalán lógott a hangláda, s a bokája olyan vékony volt, mint egy sétabot.

 Halló, pajtás!  szólította meg Tenson.  Megyünk az Albert Hallba?!... Mennyi volt a napi kereset?

Az öreg megállt, s előkotorta zsebéből a forgatókart... De Tenson két shillinget adott neki, s gyengéden a fenekére ütött:

 Csak semmi zene, pajtás. És nehogy takarékba tegye a pénzt!

Valamivel odébb megállt egy pad előtt. Fiatal lány ült egy úr mellett annak keblére borulva. Nem vették észre Tensont, mert csókolóztak.

 Halló, pajtás  szólalt meg Tenson MacPhab , ilyesmit én is szívesen csinálnék, de nincs kivel.

A férfi felnézett egy csomó szőke haj mögül.

 Menjen a pokolba  mondta dühös tekintettel , vagy fizessen belépti díjat!

 Nagy művészpártoló vagyok  mondta MacPhab , de ezt a darabot már láttam.

Továbbment. A szokott helyen nem talált senkit. Ez futólag idegesítette. A nap eseményei már nem elégítették ki. Érdekes volt, hogy két hollywoodi filmgyár ajánlata érkezett egyszerre a Times szerkesztőségébe... A képeslapok első oldalán jelent meg MacPhab kopott fényképe, kellő módon kiszínezve... MacPhab kénytelen volt kissé megváltoztatni a külsejét. És naponta változtatni a lakását. A pénze azonban már fogytán volt.

Ezért komolyan megörült, amikor meglátta a riportert egy bokor előtt. Wennington Laskett komor volt és elmélázó. Ötven fontot ajánlott fel Tensonnak egy interjúért.

 Fogadja el nyugodtan  mondta a riporter , én százötvenet kapok érte. És mondja el, mit érzett, amikor született, amikor elvesztette az állását és midőn pofoz...

Tenson válasza hosszú és bölcselkedő volt. Végül meg is jegyezte:

 Maga ide se figyel, Mr. Wennington Laskett!

 Igaz  bólintott a riporter , talán azért, mert nem érdekel, amit mond. Ki kell gondolnom valami érdekeset, mert a valóság mindig unalmas.

 Nem mondhatnám.

 Olvasva igen!  mondta az újságíró.  Én ehhez jobban értek.

A kimerítő beszélgetés után átadta Tensonnak, amit a napi postájából fontosnak talált; egy lezárt, gyöngyszínű levélkét és a két szerződési ajánlatot.

 Lehetséges  mondta Laskett , hogy a Metro-gyár hajlandó lesz magát kicsempészni innen és előleget adni. Akarja, hogy a nevében tárgyaljak velük?!

 Nagyon kedves lesz, pajtás  mondta MacPhab , de csak hétfőtől kezdve vagyok szabad.

Wennington lemondóan legyintett:

 Pedig, ha rám hallgatna, addig hagyná abba ezt, amíg...

 De nem hallgatok magára  felelte Tenson egyszerűen.  És most mutassa ezt a szerelmes levelet.

Felbontotta.

Ezt a levelet egy olyan lány írja magának, aki becsülni tudja a bátorságot és kitartást egy férfiban. Ma este a Circus Hall éttermi bejárata előtt ki fogok szállni egy taxiból pontosan fél tízkor. Ritka szép, nagy kék szemeim vannak, erről megfog, ismerni.

 Mit szól hozzá?!  kérdezte Tenson. Az újságíró megemelte a levelet, mintha a súlyát nézné.

 Lehet, hogy csapda!  mondta.

 Nem baj. Nekem tetszik az, hogy ritka szép, nagy kék szemeim vannak. Én becsülöm a szerénységet a nőkben.

 De majdnem bizonyos, hogy csapda.

 Nem baj. Csak bízza rám magát.

Wennington baljóslatúan nevetett. Utóvégre nem ő forog veszélyben, de hát egy ilyen megvadult fiatalembert nem lehel visszatartani. Elbúcsúzott a riporttal a fejében, és otthagyta az álmodozó Tensont.
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Tenson már tíz perce állt a Circus Hall előtt, mikor a taxi megérkezett. Karcsú, sovány, elegáns hölgy szállt ki belőle, ritka szép, nagy kék szemekkel. Kezet fogtak.

 Látom  mondta MacPhab , hogy nem túlzott, ami a szemeit illeti.

 Menjünk be  ajánlotta a lány.

 Én is a táplálkozás mellett vagyok  felelte Tenson , de tudok egy jobb vendéglőt, csakhogy a város másik részén van.

 Milyen óvatos  nevetett a lány, de nem ellenkezett. Beültek egy taxiba, és a Harwest Street egy diszkrét és finom vendéglőjébe tértek.

Az első fogás után Tenson meglátta a lányban azt a tulajdonságát, ami a legjellemzőbb volt: hogy erélyes, határozott és egyenes lelkű. Ez egy kissé nyugtalanította, viszont nagyon tetszett neki a lány.

 Szólítson csak Tennynek  mondta barátságosan , és mi a maga neve?!

 Maisie  nevetett a lány.

 Nem tud egy jó művésznevet a számomra?  kérdezte Tenson.  Ugyanis a jövő héten megyek Hollywoodba. A MacPhab név nem alkalmas arra, hogy a magához hasonló fiatal lányok bálványa legyen.

Maisie gondolkodott.

Művésznevet nem tudok  mondta lelkesen , de ha történetesen a bokszolói pályára menne, akkor a Pofozó Bill megfelelne, mi?!

Tenny arca elkomorult.

 Ne beszéljünk erről. Én végre is mérnöknek készültem, és nem arra, hogy napi szenzáció legyen belőlem.

Maisie érdeklődve nézett rá.

 Még mindig abbahagyhatja  mondta hirtelen.

 Nem hagyhatom abba  felelte a férfi.

 Miért nem?!

 Mert nem hagyom. Nem vagyok az a férfi, aki abbahagy valamit. Azért mentem el ehhez a Terbankshez is, mert nem akartam abbahagyni az életet, mielőtt valami rendes kis motorrepülőgépet fel nem találtam. De hát neki így volt kellemesebb.

Tulajdonképpen mi történt maguk között?!  kérdezte Maisie csillogó szemekkel.

 Én állást kértem tőle, hivatkozván arra, hogy az unokaöccse életét megmentettem a háborúban. Azt felelte, hogy ezzel csak költségeket okoztam neki. Erre megmondtam neki, hogy hét fontra van szükségem ahhoz, hogy egyáltalán tovább járhassam az álláskeresők kálváriáját, különben a lakásomból is kitesznek. Nem is tudom, miért kértem erre: talán szerettem volna végre egy igent hallani tőle, egy jó szót, valamit... De csak szitkozódott és gúnyolt. És...

Maisie arca elkomorodott.

 Azt hiszem, mennem kel!!  mondta.  Legyen szíves, hozza a kabátomat!

De MacPhab nem mozdult.

 Ha azt hiszi, hogy mennie kell  mondta , akkor lehet, hogy nem is kell mennie. Nem igaz? Voltaképpen miért tüntetett ki engem a levelével?

 Látni akartam  mondta a lány , hogy tényleg olyan-e, mint amilyennek elképzeltem.

Tenson felnevetett.

 És most nyilván zavarban van, mert bár olyan vagyok, mint amilyennek elképzelt, de valószínűleg nem olyannak képzelt el, mint amilyen vagyok.

 Ez hülyeség!  mérgelődött a lány.

 Tudom. De miket mondjon az ember egy fiatal lánynak... Meséljek magának Johann Maria Farináról? Vagy nem érdeklik a filozófusok?... Volt már Amerikában?!

 Miért kérdi?

 Olyan ismerősnek tűnik.

 Voltam már Amerikában!  mondta Maisie.

 Akkor máshonnan ismerem; mert én nem voltam. De most már majd kimegyek: a Metró szerződéssel kínált meg. Vagy ezt már mondtam?

Maisie elbiggyesztette a száját; a fiatalember pedig megkeverte a whiskyjét és felhörpintette. Csinos arca elkomorodott.

 Mondja csak, szokott maga általánosítani, ha férfiakról beszél?

A lány csodálkozva válaszolt:

 Nem!

Tenson megkönnyebbült:

 Akkor rendben van, mert azt nem bírom. Félek, hogy maga tökéletesen megfelel annak az ideálnak, amely kora fiatalságom óta előttem lebeg.

Maisie rosszkedvűen nézett rá.

 Félek, Mr. MacPhab, hogy félreértette a levelemet. Engem csak a kíváncsiság hozott ide.

 Akkor miért nem olvas lapokat? Mostanában mindent megtudhat rólam. Ez az út a népszerűség felé vezet. Volt már maga népszerű?

 Soha.

 Én sem!  Tenson elgondolkodott.  Ha akar, a jövőben Tennynek szólíthat. Családi körben ez a nevem. És ne nézzen rám ilyen mérgesen, mert akkor nevetnem kell. Gondolkodott már maga azon, hogy milyen élet lehet a Szaturnuszon? Nem az óceánjárót gondolom, hanem a bolygót. Érdemes gondolkodni azon a parabolán is, amit az üstökösök a Nap körül leírnak. Ha apró földi dolgok mérgesítik, mindig olvasson el gyorsan egy csillagászati szakkönyvet...

Maisie felkelt.

 Mr. MacPhab  mondta , nem lett volna biztonságosabb, ha a Terbanksnál tett látogatása után Greenwichbe ment volna, mint a Times szerkesztőségébe?!

MacPhab is felállt.

 Ó, az egészen más volt, Miss. Az nem volt apró földi dolog. Egy ember lelke bizonyos szempontból ugyanakkora, mint a Nap. Mikor látom magát?

A hölgy összeráncolta a homlokát, s így felelt:

 Ha akar velem találkozni, telefonozza meg a Times hirdetési osztályába.

Tenson MacPhab kikísérte az utcára. A lány beugrott egy taxiba, bemondott egy címet a sofőrnek, amit menet közben aztán megváltoztatott. A Scotland Yardra vitette magát, és Drive felügyelőhöz ment.
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Tenson sokáig bámult a taxi után. Valami mély, fárasztó ellágyulás ült rajta, amit okvetlenül le kellett ráznia magáról. Fejébe csapta a kalapját, és elindult az úton lefelé.

Sok minden felmerült benne a lánnyal kapcsolatban. De akárhogy forgatta a dolgot, ennek a lánynak módjában lett volna most rendőrkézre juttatni őt, és nem, tette meg. Sőt teljesen kiengedte őt a kezéből: hiszen ha Tenson nem akarja, sohasem talál rá többé. Vagy talán annyira bízik a ritka szép, nagy kék szemeinek varázserejében?!

Tenson kurtán felnevetett. Nincs varázserő, ami őt meg tudná állítani. Es a harmadik pofont hatvanezer ember szemeláttára fogja kapni Terbanks!

Talán a Maisie nevű hölgy volt az oka, hogy Tenson MacPhab túlzott önbizalmába most mégis egy kevés nyugtalanság is vegyült. Gondolkodni akart. De ha ő gondolkodott, ez nem volt ugyanaz, mint ha például G. B. Shaw gondolkodik. Különösen most, amikor a whisky átjárta az ereit.

 Igen  mondta magában , azért vagyok nyugtalan, mert hirtelen abbahagytam az ivást.

Egy telefonfülkéhez ment, feltárcsázta Wennington Laskett számát.

 A Szentimentális Buldoghoz címzett mulatóba megyek  mondta , s ha van kedve, jöjjön utánam. Magányos az életem, és inni akarok.

Letette a kagylót, s taxiba ült. Most már nem sajnálta a pénzt, mert rájött, hogy azt mindenképpen meg lehet keresni, csak becsületes munkával nem. A Sohó legmélyén, sötét sikátorban csillogott a Szentimentális Buldog portálja. Ez is olyan alvilágira és piszkosra maszkírozott fényes és előkelő hely volt, ahova csak milliomosok és művészek járnak. Tenson egy sarokasztalt kapott. Sötét volt, csak a parketten remegett egy kör alakú szürke fényfolt, s az obligát apacspár ütlegelte egymást feltűnő óvatossággal. Tenson MacPhab whiskyt rendelt és ásított. A szám végén vakító fény ömlött el a termen. Mintegy húsz asztalnál ültek vendégek; Tenson megállapította, hogy éjjel, míg a Soho lakossága a Mayfair negyedbe jár, addig viszont a Mayfair a Sohóba. Így van ez Pimlicóval és Kensingtonnal is. Most egy színész állt középre, s mulatságos konferanszában megemlítette, Astor Terbanks és Tenson MacPhab ügyét is. Tenson különösnek találta, hogy most nyilvánosan hallja a saját nevét.

Meglepetésére Wennington Laskett igen későn érkezett, s amint leült, körülvették a nők, akiket mind személyesen ismert... Az egyiket Dodónak hívták, nagyon szép, fekete lány volt, és mindjárt Tenson ölébe ült.

Tenson gyengéden a magasba emelte, s egy üres székbe tette le. Wennington Laskett aggódva figyelte őket. Szerette volna, ha ez az őrült fiatalember táncosnőkkel tölti szabadidejét, ahelyett, hogy névtelen levelekben felkínált randevúkat fogad el... Bizonyos volt benne, hogy előbb-utóbb csapdába csalják majd, s végül is Astor Terbanks győzedelmeskedik... Már pedig ez jó üzlet lenne az acéltrösztnek; de rossz üzlet; a lapoknak. Nincs abban semmi riport, ha a favorit győz. A tulajdonos, egy kövér és amellett magas úr az asztalukhoz ült, és tízszeres pénzt akart kapni a harmadik pofonra. Természetesen nem ismerte Tenson MacPhabet, csak az újságíróhoz beszélt. Tenson nem figyelt oda, mert részeg volt már. Dodó ismét visszaült az ölébe, és Tenson ezúttal nem is vette észre. Egy shillinget adott a pincérnek, és behozatta a kalapját; fejére tette, és mindenkinek kalaplengetve köszönt. Végül hirtelen felállt, Dodo leesett az öléből.

 Ladies and Gentlemen!  mondta Tenson olyan hangosan, hogy mindenki odanézett. Feszült csönd támadt. Ebben a feszült csöndben Tenson MacPhab végigment a termen, kilépett a folyósóra, a portás kezébe nyomta a kalapját, és távozott.

Kissé elszokott már a komoly és erős italoktól. Mintegy fél óra hosszat olyan utcákon járkált, amelyekre később nem emlékezett. Egy rendőr vette észre, mert a kocsiúton guggolt, s a csatornába dobta egyenként pénzdarabjait, ceruzáját és más apró tárgyait. Amikor a rendőr rászólt, hirtelen felegyenesedett.

 Adja vissza a kalapomat!  rivallt a rendőrre, aki viszont komoran bámult rá. Az angol rendőr nem okvetlenül humorista, de MacPhab ezúttal elvárta tőle, hogy az legyen.

 Menjen tovább!  mondta a rendőr, és egyben szétfolyt MacPhab szemei előtt.

Annyira szétfolyt, hogy Tenson keresztül is akart menni rajta, de végül mégis beleütközött. Bocsánatot kért tőle, de ekkor már nem a rendőr volt az, hanem egy fal.

Valamivel később Tenson másfél fontért megvásárolta egy ismeretlen úr keménykalapját, és ettől kezdve megmagyarázhatatlan büszkeség fogta el. Két hölgy jött szembe, az egyiket megcsókolta Tenson, a másik azonban elszaladt. Ugyanekkor sikoltozást hallott, és elhatározta, hogy uszodába megy. Vetkőzni kezdett, de hirtelen egészen más utcában volt, s egy egészen más hölgy karon ragadta, és be akarta cipelni egy házba.

 Nem, nem, öreg kalauz  mondta Tenson , nem akarok bemenni. Pedig olyan a szívem, mint a vaj; de nem akarok.

Meghatottság vett erőt rajta, ellipszis alakban megkerülte a nőt, és búcsút intett felé. Ekkor újabb rendőr közeledett, és Tenson előre köszönt neki.

 Mintha hajnalodna!  mondta barátságosan, de a rendőr nem felelt. Tenson ekkor felajánlotta a kalapját neki, de a rendőr nem fogadta el.

 Komisz világ  morogta Tenny, ahogy családi körben nevezték, amikor még volt családi köre , az emberek szívtelenek.

Keserves pillantást vetett a kalapra, amelyet senki sem akart elfogadni tőle, holott belül üres, és karimája is van.

Azon gondolkodott, hogyan állhatna bosszút a világon, s elhatározta, hogy lefekszik, és kialussza magát, amivel szimbolikusan hátat fordít a világnak... Elővette a régi kapukulcsát, és rá akart gyújtani; körmére égett a gyufa, és ekkor egy utcasarokra ért. Szemben nagy világosságot látott, amely egy szálló kapujából áradt. Tenson nem tudta, hogy vajon zavarnáe az alvásban ez a világosság, de úgy gondolta, hogy majd lecsavarja, és kész. Lefeküdt az aszfaltra, amelyet gondosan megpaskolt maga körül; kinyújtotta fáradt tagjait, és azonnal elaludt.

Senki se járt arra, de Tenson MacPhab negyedórával később felébredt, mert azt álmodta, hogy az ellenség le akarja horgonyozni őt. Már fuldokolni kezdett, amikor hirtelen elhatározással felugrott, bement a szemben lévő szálloda kapuján.

 Szobát parancsol, Mr. MacPhab?  kérdezte az éjjeli portás.

Tenson bágyadt, de megrökönyödött mosollyal nézett rá, a portás azonban megnyugtatta:

 Természetesen megismertem a képei után; de legyen egészen nyugodt. Kilenc Terbanks-részvényem volt, és ötszáz fontom úszott el rajta, azonkívül egyhavi jövedelmembe fogadtam a hetedik pofont... A hetes számú szobát adom önnek, uram. Kabalából.

És szeretettel nézett a tántorgó fiatalember után.

MacPhab hevesen szorongatta a kulcsot, mert az volt az érzése, hogy aranyhalat tart a kezében, amely minden pillanatban kiugorhat. Végigment az első emeleti folyósón, s benyitott egy szobába, ahol sötét volt. Felcsavarta a villanyt, s egy szőke hölgyet látott, aki a párna mögül kérdezte:

 George, te vagy?!

 Igen!  mondta Tenson, és gyorsan kiment a szobából. Tovább nem mert kísérletezni, és leült egy pálma alá a karosszékbe.

Reggel tízkor ébredt, megfürdött, és ki akarta fizetni a szobáját. De kiderült, hogy ezt az éjjeli portás már elintézte. Tenson innen fodrászhoz ment, ahol mindenki róla beszélt, s ő a Timest tartotta maga elé védekezésül, amíg be nem szappanozták.

 Kissé léha voltam!  gondolt az elmúlt éjszakára; de azután megbocsátott önmagának. Most komoly munka jön, s meg kell mentenie a kisemberek pénzét, akik, úgy látszik, mind rá fogadtak ebben a küzdelemben, amelyről Wennington Laskett kissé rosszmájúan írta:

 A küzdelem eddig egyoldalú. Mr. Terbanks arcának mind a kétszer a jobb oldalát ütötte meg a megvetésre érdemes fiatal ámokfutó...

. . .
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