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IDŐTLEN BOLT







Rozzant fekete fahíd vezetett át a folyón. Korlátja mellett ósdi, zöldüveges lámpák égtek. Burkolatán kísértetiesen kongott az emberek lépése. A híd alatt, az ívek sötét üregében, megkétszereződött a kongás, olyan lett, mint a lélekharangok hangja. De az emberek nem vették ezt észre és szüntelenül jártak a hídon, a szürke, hideg víz felett. Magukbazártan, idegenül mentek el egymás mellett. Félrefordították a fejüket és a tekintetük sohasem változott. 

Pedig az útjuk egy volt. Mindannyian az öreg város elnéptelenedett negyedébe igyekeztek, egy gyanús, kanyargó sikátorba, melynek túlsó végében barátságtalan vén ház állt. 

A ház félköríves, szúette kapuja, mely egészen megfeketedett az időtől, mindig zárva volt. A lépcső megrogyott. Az udvaron sem járt senki. Nyárban csenevész fű nőtt a kövek között és az üres lakások ajtaját csupán a szél csapkodta. A lakók rég elmentek innen, vidámabb hajlékot keresni. Csak patkányok és pókok éltek még a házban és egy furcsa, kicsiny bolt, mely az íves fekete kapu mellett húzódott meg a falban. 

Valahányszor vevő nyitott a boltba, alacsony ajtaja felett vijjogni kezdett a rozsdás csengő. A mennyezet nyomott és füstös volt. A padló süppedt és a magas küszöbről zökkenve léptek a vevők a homályos helyiségbe, amelyben, mióta a legöregebb emberek emlékezni tudtak, görnyedten és változatlanul ült a magas székén a boltos. Ha szünetelt a munka, egykedvűen forgatta mállott üzleti könyvét. Ilyenkor a forduló lapok szele, egyenletes időközökben ingatta meg a kalmárasztalon a finom, idegenszerű mérleg selyemszálon függő tányérkáit. 

A falak mentén, mintha egymásba kapcsolódó kezek visszahajlított ujjai ropogtak volna, csontszerűen ropogtak a polcok. A szúette deszkákon, akárcsak egy ódon, kolostori gyógyszertárban, színes cserépedények álltak kialvó vörös felírásaikkal. Ha a bolt gödrös padlóján lépések jártak, az edények összecsörrentek és hirtelen, édeskésen fanyar szagok szűrődtek át a dohos levegőn. 

A polc felett egy óra ketyegett. Ez az óra titokzatos és ijesztő volt. Egyik mutatóján halálfej látszott, a másikon egy emberi szív. A szív mutatója csak a perceket jelezte. A halálfő mutatója többet győzött: az az órák felett uralkodott. És míg az idő rovásos lapján, lankadatlan hajszában keresztezte egymás útját az élet és a halál két végzetes mutatója, a rozsdás csengő egyre vijjogott az ajtófélfán. 

Új jövevények érkeztek. A boltot idegenszerű alakok töltötték meg. Halálosan sápadt emberek tolongtak a homályban. Egyhelyben topogó lábak türelmetlensége, falhoz szorított testek súrlódása hallatszott. 

A rémlátó, lázas izgalomban szinte félelmes volt a kalmár érzéketlen nyugalma. Bármi történt is körülötte, aszott keze nesztelenül dolgozott tovább és hártyaszerű szemhéjai sohasem rendültek meg. Egészen mozdulatlanok voltak ezek a szörnyű szemhéjak, mintha ráfagytak volna az opálszínű szemgolyókra, eltakarva a csodálatos pupillák felét, melyekben nem merült el a külső világ képe. Minden kép csak a felületükön maradt és mint sötét vizek jegének a tükréről, dermedten, holtan verődött róluk vissza. 

Az emberek összeborzadtak. Hanem aztán, mikor intett nekik, azt hitték, hogy mosolyog és megfeledkeztek mindenről. Könyörögni kezdtek. De ő nem hallgatott rájuk, mert ő senkit sem szeretett, senkit sem gyűlölt. 

Ha férfival alkudott, aggastyán fejének vonalai közé rejtélyesen lágy elemek vegyültek és leheletszerűen elragadó asszonyi arc suhant el az arca felett. Ha asszonnyal kötött üzletet, meglazult vonásait hirtelen fiatal erő kapcsolta össze és ő a csábítás férfiarcú lárváját mutatta a vevőnek. 

Férfiaknak asszonyarccal, asszonyoknak férfiarccal osztotta áruját a kalmár, akinek valamennyi vásárló más-más nevet adott. Voltak olyanok, akik Sorsnak hívták. De ő azért megértette, akárhogyan is szólították, mintha az ő neve lett volna mindennek a neve, ami után emberek vágyódtak, amitől emberek félnek. Megértette… És sietett, ha fel akarták tartóztatni és sohasem felelt, hogyha hívták. 

Most sem felelt. Ódon boltjában közömbösen árulta tovább azt, amit az emberek a maguk számára akartak. Részvétlenül mérte a boldogságot és keverte-keverte, vegyítette, hogy többnek lássék.

Aztán fizetésre került sor. A kalmár felnyitotta mállott üzleti könyvét. Lélekzetfojtó csendben, lassan húzta végig mutatóujját a két rovaton: Tartozik… Követel… És a vevők verejtékes kínban fizettek roppant árakat. 

Egy dús öreg bankár pénzért akart boldogságot vásárolni. A boltos nem adott neki. Pénzzel kisebbé lehet tenni a szenvedést és szebbé a boldogságot, de pénzen boldogságot venni nem lehet. 

Egy fiatal, szerelmes király tört magának utat a tolongók között. A boldogságért még a királyoknak is fizetniök kell. Ő a koronájával fizetett… Már mások jöttek a nyomában. Mások és újra mások. Öregek, ifjak, papok, színészek, nyers gyári munkások, előkelő dámák, parasztok, remegő iskolásfiúk. 

Festett képű, céda leány állt a kalmárasztal előtt. Eddig cifra, zenés házakban, szennyes gyalogjárók szegletén, féllánggal égő utcalámpák alatt kereskedett a szépségével. És most a szépségével fizetett. 

Egy katona lépett a nyomába. Fiatal volt, szinte gyerek még. A bátrak keresztjét akarta. Kék szeme világát adta érte. 

A nagy államférfinak krétafehér lett az arca, mikor egy hideg, gyémántköves csillagért a becsületével kellett a boltosnak fizetnie. Utána valaki egy zacskó aranyért a szabadságát adta oda. Aztán szép pár fiatal emberre került sor. Mámorosan mosolyogtak és szorosan fogták egymás kezét. Az alku hamar ment. A férfi, akitől nagyot várt a világ, ragyogó jövőjének kincséért vett boldogságot. Oldalán a lefátyolozott asszony tiszta, mocsoktalan múltjával fizetett. 

Helyükbe új vevők tódultak. Fénylő nevek, szürke névtelenek. Erősen körvonalazódó alakok, elmosódott jelenések. Leghátul egy szegény kis varróleány ácsorgott. Ő az egészsége árán vásárolt magának egy egyetlen vasárnapi délutánt betöltő, szegény kis boldogságot. 

Megint szólt a rozsdás ajtócsengő. Vijjogott, huhogott, mint a halálmadár. Hosszúhajú deák botlott le a magas küszöbről. Kabátja rongyos ujjából kiált a könyöke. Égen-földön nem volt egyebe, csak a fiatalsága. És a deák éppen annak az árán akarta megvenni a maga boldogságát: az akadémiák koszorúját, a világraszóló hírnevet… Mire nagysokára kiért a boltból, megőszült a haja, meghajlott a háta. Öreg ember lett belőle. 

A polc felett ütött az óra. Az emberek arca eltorzult, mintha a tompa ütések valami iszonyatosra emlékeztették volna őket. Lázas sietséggel, eszeveszetten kapkodni kezdtek, de a boltos most is nyugodt maradt. Számára nem létezett az idő: ő nem nézett az órára soha… 

Kinn ezalatt, a szűk sikátorok zavaros kanyargásában sötéten tapogatódzva közeledett az éjtszaka. Ahol a házakhoz ért, rajtuk hagyta fekete ujja nyomát. A szél fütyölt és a boltban, az ódon mécses kanócán, önmagától kigyúlt a láng. Egy darabig tántorogva ingott, mint aki magasból ugrik, aztán erőre kapott. Ettől kezdve a láng az ajtónyílások légáramlása szerint szállt és emelkedett. 

Sokszor ütött az óra. Az ajtó nyílásai ritkulni kezdtek. Már nem vijjogott a csengő, már nem jött új vevő. A mécses lángja is lassan megnyugodott. Kék világa derengve szőtte át a csendet. 

A kalmár előregörnyedt és félig lehunyt, rideg szeméről élettelenül verődött vissza a temérdek kincsnek a képe, mellyel az emberek a boldogságukat megfizették. Egy darabig fásultan nézte keresetét, aztán két hideg kezével zöld kötényébe söpörte az egész nyereséget. Megfordult és ijesztő, feltarthatatlan lépésével indult a bolt mélyébe, ahol egy falüregben fekete függöny alatt kicsiny ólomkarikás ablak rejtőzött. 

A boltos feltárta az ablakot és kihajolt a nyílásán. Alatta sötét, végtelen semmi volt… Csak egy pillanatig pihent meg a feneketlen semmi felett, aztán az ablakon át kifordította kötényéből napi keresetét. 

Sikoltva, csörömpölve, örvénylő forgatagban zuhant alá az űrbe az óriási kincs: ifjúság, dicsőség, múlt és jövő, királyi koronák, szépség, szabadság, becsület, mindaz, aminek csak addig van értéke, amíg emberek tartják a kezük között. 

Mikor odalentről nem szállt fel többé semmi nesz, a boltos becsukta az ablakot és visszament az asztalához. 

Ebben a pillanatban sóhajtás hallatszott a boltban. A szeglet irányából jött a sóhajtás és mialatt a kalmár arrafelé nézett, elgondolkodva végighúzta ujjait a homlokán. Kezének árnyéka alatt laza vonásai hirtelen a csábítás férfiarcú lárvájává tömörültek össze. Így fordult a vevőhöz és emlékezetében ekkor felderengett, hogy már reggel óta, tegnap óta… talán régtől fogva látta azt az alázatos, várakozó árnyat, amely most felsóhajtott. De vannak olyanok, akiket a kalmár nem vesz észre mindjárt: vannak olyanok, akikről hosszú időn át megfeledkezik. 

 Ki vagy te?  kérdezte és a szája alig mozdult. 

 A gyermekem anyja vagyok,  felelt egy halk suttogás, melyben mégis olyan mindenható erő rejlett, hogy az árnyékból egyszerre élő asszonyt formált. 

 Boldogságot akarsz venni? 

 A gyermekem számára  mondotta elszántan az asszony. 

A kalmár mozdulatlan szemhéjai mintha megrezdültek volna az opálszínű szemgolyók felett. Boltjában időtlen idők óta árulta azt, amit az emberek boldogságnak neveznek, de a vevők mindig csak önmaguknak vásároltak, csak önmagukért fizettek. Ez a szenvedő, halvány asszony: egy gyermek édesanyja, ez volt az első, aki másnak akart venni és a sajátjából akart fizetni. 

A boltos megint közömbös lett. Elővette avult üzleti könyvét. Mutatóujját lassan végighúzta a két nagy rovaton: Tartozik… Követel… Becsapta a könyvet és megrázta a fejét. 

 Nincs semmid a világon. Ugyan minek az árán akartál a gyermekednek boldogságot venni? 

 A magam boldogsága árán,  felelte az asszony és a hangja olyan végtelenül tiszta volt, mint aminő csak az lehet, amit könnyekkel mostak fehérre. 

 Az alku áll. Fizess!  dörmögte a boltos, mialatt előrenyúlt és szörnyű két kezével felszakította az asszony fiatal mellét. Aztán a tátongó seb vérző nyílása fölé hajolt és belenézett a vásárlója szívébe. Ebben a percben meglátta azt a boldogságot, amelyet felkínáltak neki. 

És a kalmár, aki semmi felett sem csodálkozik, elcsodálkozott. 

 Nagy árat kínálsz,  mondotta komoran  és tudod-e, hogy ennél az alkunál még túl is kell fizetned a portékámat? Még ráadás is jár! Mert igazi boldogságot csak úgy adhatok a gyermekednek, ha nem sejti meg az áldozatodat és nem lesz érte hálás soha. Állod még az üzletet?… 

A halvány vevő intett és a kalmár nem várt tovább. Kérlelhetetlenül belemarkolt az asszony sebesült mellébe és égő, szerelmes szívéből kitépte a szeretőjének a képét. 

A boltban egy pillanatra megdermedt a csend. Fenn a titokzatos órán találkozott a két mutató és a halál rávetette futó árnyékát az életre.




FEHÉR HALÁL







A nehéz téli ég lassan süllyedt le a magasból. Az ég és a vad Karsztok között összeszorult az éjtszaka sötétje. Aztán, csak úgy magától, meglazult a boltozat a hegyek felett és egyszerre esni kezdett lefelé az ég. 

Esésétől egy éjtszaka alatt fehér lett a karsztvilág. 

A hegyek puhán nőttek a förgetegben. A horpadásokban dagadt a hó. A kőmező felett, a repülő, fehér pehelytermésben, mint óriási kaszás, aratott a szél. Kaszált vadul és sikongatott hozzá; boglyát rakott és szétverte megint. 

Ember nem mozdult, állat nem bőgött sehol. A hegyi pásztorok már lehajtották barmaikat. Elhagyott kunyhóik, mint a halottak, úgy feküdtek a zimankóban és nyitva maradt ablakszemükbe belehullott a hó. Csak legfentebb, a szétmarcangolt sziklák között, ahol se fa, se bokor nem nőtt már, élt még egy magányos kunyhó. Ijedten lélekzett a havas förgetegben. Tetőjén, a nyomtató kövek között fuldokló füst szivárgott elő. 

Odabenn emberek voltak. Odabenn égett a tűz. Az alacsony, fekete ajtó kinyílt olykor s egy pásztorlegény aggodalmasan forgatta a fejét a nyílásban. A nyaka előrenyúlt, hosszú haja mereven himbálódzott kétoldalt a füle mellett. Sokszor egymásután fölpislogott a havazásba. Utóbb lassú, alázatos mozdulatokkal kezdett hajlongni, mintha köszöngetne valakinek. Közben a hegyomlások felé nézett, ahol a mélység felett, a kerengő hóviharban, sötét feszület állt. A legény többször, erősen a mellére ütött és hirtelen megint visszabújt. 

A kunyhóban hideg volt. Falán, a betapasztott nyers kődarabok között, hegyesen fújt át a szél. A szegletben pásztorok álltak. Rozsdás kampón, állatkolompok között, szárított halak függtek ferdén, mereven. A halak nehéz szagot terjesztettek. A levegő fojtós volt a füsttől és a lehajló, kormos mennyezet alatt, mint egy fekete barlangban, emberek ültek a tűz körül. 

A hosszúhajú legény mellett fiatal leány kuporgott. Szoknyáján az öccse guggolt. Szemközt az öreg asszony fújta a tüzet. Aszott képe egy-egy pillanatra kerekre fúvódott, a szeme kidülledt az erőlködéstől. Ilyenkor a tűz fénye vörösen ugrált az arcán és a falon. Mialatt lélekzetet vett, a fény megint visszahullott a zsarátnokba. A fal szürke lett, az asszony arca kicsiny és ráncos. 

A fal mellett valami mozdult. A halomba dobott báránybőrök alól egy borzas ember emelte fel a fejét. Az arca fakó volt, nagy orra és kiülő álla olyan csomós, mintha mohos gyökerekből nőtt volna össze. Nyöszörögve rimánkodott. 

A kunyhóban senki sem mozdult. Az öreg ember újra kezdte: 

 Eredj Ilia, eredj legalább te… 

A hosszúhajú pásztor morogva kullogott az ajtóhoz. Kinézett a havazásba és közben nagyot sóhajtott. Odabenn is meghallották. 

A leány nyugtalanul tekintett az egyetlen ablak felé. Az öreg ember köhögve siránkozott. Átkozta a havat, a hideget, szidta a többi pásztort, aki idején lement a hegyekről. Egyszerre maga elé bámult és szorongva kérdezte: 

 A fekete Jován is lehajtotta már a berdoi marhát?  Hirtelen a nagyobbik fiára nézett, aki reggel óta nem mozdult a lócáról és nem szólt senkihez sem. 

 Luka,  mondotta az öreg,  Luka… 

De a fia hallgatott. Tüskés álla remegett a hidegtől. A gyér szőrszállak is remegtek félig nyitott, otromba szája felett. Sóvárgó szemmel egyre a tüzet nézte, odamenni mégis lusta volt. 

Az emberek nem beszéltek többé egymással. Csak a kutya ásított hangosan, csak a nedves fa pattant. Ilia pedig számolni kezdte az ujjain, hány napja múlt el, hogy a fekete Jován is lement a havasról. Jován volt mindig az utolsó a pásztorok között. Mindenkije meghalt, hát nem szeretett a falujában lenni. És most már ő is elment innen… Ilia az ötödik ujjához ért. Abbahagyta a számolást és közelebb csúszott a leányhoz: 

 Mila, rám hallgatnál-e? 

A leány nem felelt, de azért engedte, hogy a legény hozzá bújjék. Meleget tartott a közelsége. 

Ilia a megtűrt állat tekintetével nézett rá. Az arca szánalmas kifejezést öltött, mialatt erőlködve kereste a szavakat. Egyszerre, mintha a bensejében súgta volna valami, egészen bizonyosan megtudta, hogy csak Miláért maradt fenn ilyen sokáig a havason. Meg akarta volna ezt neki mondani, hogy legalább ő is tudja, de azért mégsem szólt semmit. A szemhéja kivörösödött és lehorgasztotta a fejét. 

Még a múlt télen volt, hogy lenn a faluban először gondolt a leányra. Sohasem mert erről beszélni, csak gondolt rá erősen, szépen és tavaszkor beszegődött a Mila atyjához, fel a havasra. Aztán beteg lett az öreg. Nyár derekán utána jött az egész házanépe. Kuruzsló parasztot is hoztak, papot is hívtak. 

A kuruzsló holdtöltekor kutyacsontot temetett a küszöb alá. A pap napestig jött a hegyeken át és mert megígérte, hogy útközben még hazamenet is fog imádkozni, ráadásul két külön ezüstkoronát kért. 

A pásztorok énekeltek a tetőn és mind letérdeltek a sziklaparton, a fekete feszület körül. 

A pap visszafordult a völgyhajlásnál és megáldotta a hegyeket és a hegyek népét. 

Aztán elmúlt az ősz a Karsztról. A szétizzott, forró sziklák kihűltek az ég alatt. A havason siralmasan zörgött a futófű és a pásztorok elmentek mind és elhajtották magukkal a beteg gazda marháját is. 

A lejtőkön távolodó kolompolás hallatszott. Egyre halkabban, egyre halkabban. Aztán feljött még egy utolsó, messze kolomp hangja és szétpattant a hűvös csendben, mint a nagy mélységek életének felszálló buborékja. 

A hegyek magánya végtelen és félelmes lett. A kunyhóban pedig csak tovább várták az emberek, hogy vagy felkel, vagy meghal az öreg pásztor. De se felkelni, se meghalni nem tudott. Közben leesett a hó az égből. 

Ilia fejében elszakadt a gondolat, úgy szakadt el, mint a fonál, amelyet hirtelen megrántottak. A zsíros, mállott báránybőrök között felkönyökölt a gazda. Borzas szemöldöke összehúzódott és a szeme önzőn hunyorgott, mialatt egymásután megnézett mindenkit a házban. Mintha számlálta volna őket, nem menekült-e el valaki közülök. A melle fütyölni kezdett, a hangja is fütyölt. 

 Nézz ki Ilia. Talán csak elállt már azóta… 

A legény nem mozdult. Mila elaludt a vállán és a lehelete melegen áradt a nyakába. Ez jó volt. Ilia lecsukta a szemét. 

Az öreg pásztor várt egy ideig. Fogatlan szája szögletesen mozgott, mint a kérődző barmoké. Aztán a fia felé fordult. Hangja megint alázatos lett. 

 Luka, te, nézz mán ki egy kicsit… 

Luka egy ideig úgy tett, mintha nem hallotta volna, aztán végre is, nagy lassan leeresztette egyik lábát a lócáról. Mialatt a másikat nyújtotta lefelé, lusta paraszteszében is mozogni kezdett valami. Az öreg akadozó hangjával átjött hozzá a túlsó szegletből az ijedtség. Mint egy alaktalan ragadozó kúszott át hozzá és ráfeküdt a mellére. Luka kínlódva lélekzett. Szempillája fennakadt. Egyszerre félni kezdett ő is. 

Félrerúgta a kutyát az útból. Kibújt az ajtón. Kinn már nem fújt a szél. Megfulladt a rettenetes, hangtalan havazásban. Csend volt és a mérföldes csenden át, átlátszó hófelhők zuhantak puhán a kísérteties hegyekre. 

Luka szeme sebesen pislogott, amint a hópelyhek nekivágódtak. Egyszerre a nyakához kapott. 

 Krisztus segíts!… 

Két keze belemarkolt a havazásba, mintha át akart volna nyúlni a hegytetőn, hogy belekapaszkodjék a fekete feszületbe. Meg akart fogódzni valamiben, ami mozdulatlanul áll a mozgó levegőben. Úgy érezte, hogy süllyed. Feje felett összecsap a hó, mint valami laza, fehér iszap. 

Élni, élni, akárhogy, csak élni… És Luka a menekülő állat rohanásával iramodott neki a zimankónak. 

Eleinte sebesen futott, nagy, esetlen szökkenésekkel aztán hirtelen lehasalt. Négykézláb kúszott előre a hegyomlások partján. Ismét talpra ugrott. Egy ideig forogva futott tovább… Már másodszor nyargalt át a hómezők holt sivatagján, vissza-visszatérve, rémesen keringve egy láthatatlan vonalon, melyen a hó mindig újra betakarta előbbeni nyomát. Tébolyodottan kereste a sziklaösvényt, mely a völgybe vitt. Letérdelt, két kezével túrta a havat. Arcát előre tolta, mint a kutya, mikor gödröt kapar. Egyszerre nem ismert meg többé maga körül semmit, nem emlékezett semmire. Mit akart? Miért jött ide? Lehunyta a szemét, de hiába, a szemhéja, mintha meghasadt volna, keresztül látott rajta. Egyre látta a kérlelhetetlenül tóduló havat. Fülébe fagyos kóc tömődött, a torkába is. Felugrott és rettenetesen kitátotta a száját, de nem bírt kiáltani. Megint csak futni kezdett és őrjöngve cipelte, hajszolta a testét a vakfehér kavargáson át. 

Benn a kunyhóban már olyan régen várakoztak az emberek, hogy kiesett a fejükből annak a tudata, amire vártak. Mint lenyűgözött torzképek, feszesen ültek a tűz körül. Sok idő telt el. Az öreg pásztor mozdult meg elsőnek. Hamuszürke arca előbújt a homályból. A tűz fénye beleesett a szeme gödrébe. Erőtlenül kezdte rázni öklét a levegőben: 

 Szétütöm a fejét! Szétütöm… 

Ilia a leányra nézett. 

 Mi az? Mit akarsz?  dadogta Mila és a félelem fojtogató súlya egyszerre ránehezedett az ő mellére is. 

Ilia a füléhez hajolt: 

 A bátyád elvitte innen a bőrét. 

A fal mellett újra beszélni kezdett az öreg: 

 Átkozott kutyája!… Nézd meg, Ilia, hol marad?… Istenem, Istenem. Ne hagyjatok itt ti is… 

Mila megmarkolta a legény kezét. Félni kezdett, hogyha kiereszti a házból, ez sem jön vissza többé. Egyszerre bújtak ki mindketten az ajtó nyílásán. 

Odakinn néma nagy magány volt minden. Luka nyomát rég betakarta a havon a hó. 

 Elment… 

Mila hangja sűrű és idegenszerű volt. 

Ilia testét, mint nyers lökés, járta át az életösztön. A másiknak a szökése felébresztett benne valamit, ami erősebb volt Milánál. Kirántotta kezét a kezéből, de azért mégis feléje fordult. A külső világosságban mintha hirtelen megcsúnyult volna a leány. Nem volt olyan többé, mint tavaly, mikor megszerette. Akkor kívánatos és telt volt a csípője és a melle hullámzott, mint az érett termés a szélben. Akkor piros volt az arca, meg a karja a sok meleg vértől. Ilia sohasem látott nála szebbet. Most ellenségesen nézett rá és mialatt elhúzódott tőle, kegyetlenül örült, hogy csúnyának látja és sok mindenre visszaemlékezik, amit nem bírt elgondolni akkor, amikor még kívánta őt. Eszébe jutott, hogy egyszer a szeplős favágóval látta a híd alatt és hogy Mila a többiekkel nevetett, mikor ő elbotlott a táncban és kitörte a karját. Iliának minden átmenet nélkül, hirtelen az anyja jutott az eszébe és a kis húga, akinek kalárist ígért. Bizonyosan kiballagnak elejbe mindennap a falu végére és várják és közben sokszor törölgetik a szemüket. Otthon pedig a tűzhely szélén készen áll a kékvirágos köcsögben a meleg tej. Rőzse fekszik a padka mellett. Dohány is van az asztalon. És ő mégis itt maradt ezért az idegen leányért, akit a szeplős favágóval látott a híd alatt, aki nevetni tudott, mikor ő kitörte a karját. 

Ilia haraggal, fájdalmasan rázta meg a fejét. Kemény szőke haja sebesen himbálódzott a füle mellett és a szeme egyszerre keresni kezdte a völgybe ereszkedő sziklaösvény nyomát a táncoló levegőn át. De semmi sem látszott többé. Lába alatt csikorogva süppedt a hó. Állán és a homlokán apró, hideg szúrásokat érzett, mintha nyitott pengéjével megszámlálhatatlan kis kés esett volna az arcába. 

A leány a lesben álló ragadozó tartásával figyelte őt, hogy elfogja, ha menekülni akar. Ilia, mint ugrásra kész fenyegetést érezte a leány közelségét és önkéntelenül hátrálni kezdett. De Mila utána ment és talán azért is, mert fázott,  hozzá simult. 

A legény vézna testén, ott, ahol Mila csípője érintette, idegen forróság nyilallott végig. Lélekzete rövid lett, a nézése bárgyú. Egyszerre nem tudta többé azt, amit az előbb tudott, és sovány, fiatal arcának megint szánalmas lett a kifejezése. Már nem gyűlölte a leányt, már nem látta csúnyának. Az anyja, a húga, a kékvirágos köcsög, a rőzse, meg a dohány kiment a fejéből. 

 Az ember nem bátor magáért Mila,  mondotta meghunyászkodottan,  csak másokért bátor, csak másokért, hogyha látják… 

A térdük összeért. Egészen közel bújtak egymáshoz és mintha megint közös lett volna a sorsuk, lassan, borzongva néztek körül. Tekintetük a havazáson át megtalálta Krisztus bádog képét a fekete kereszten. A kiugró szikláról magányosan ékelődött bele a feszület az égbe. Túl rajta megszűnt a hegytető. Felette a magasság, alatta a mélység tele volt keringő, rajzó pehellyel. 

Ilia, mintha hátulról megtaszították volna, térdre esett a hóban. 

Mila is letérdelt. Ő is imádkozott. A rettenetes fehér halál pedig hullott a fejükre, a keresztre, az egész világra. 

Egyszerre csak fölrántották mögöttük a kunyhó ajtaját. A gyerek kidugta a fejét a nyíláson és szepegve mozgatta az állát előre, hátra, mintha integetni akarna. Az asszony is odajött, a kezét tördelte. Benn, a vigasztalan bűzös viskóban pedig inogva ült a báránybőrökön az öreg pásztor és kiaszott teste ide-oda lökdösődött az erős sírástól. 

 Itt hagynak… Itt hagynak… 

Csak akkor csendesedett el, mikor Iliát meglátta. Lukáról nem kérdezett semmit, a sírást is abbahagyta. Sebesen keresztet vetett magára és elbújt az állatbőrök alá. Már nem félt olyan nagyon, hiszen nemcsak reá nehezedett a hideg, nyugtalan súly: a többiek is viselték. A súly megoszlott, könnyebb lett. 

Ilia is ilyesfélét érzett, mikor a többiekre nézett. Hiszen Mila is fél, mindannyian félnek. És ettől kezdve alattomosan, kegyetlenül őrizni kezdték egymást, hogy senki se szökhessék el közülük. 

Kinn, a végtelen fehérségen vajúdva jött át az esti szürkület. A falban olyan lett az ablak ferde nyílása, mint egy merev szem, amely minden pillanattal jobban megvakul, de azért tovább is konokul, gonoszan néz be a házba. Az ablak hólyagos üvegjén gyöngyszínű hártya harapódzott el. Az ereszről a hosszú jégcsapok, mint ősz pillák ereszkedtek le a ház egyetlen, világtalan szemére, míg alulról puha, fehér szemhéj dagadt elé. 

Talán egy óránál is több idő múlhatott már el, amióta az emberek utólszor mozdultak. A füst marni kezdte a szemüket. Mila elfordította az arcát a tűztől és az ablakra nézett. Egyszerre iszonyodva látni vélte, hogy egy torz emberi fej tolódik bele a világtalan nyílásba és megint eltűnik. Aztán úgy rémlett neki, mintha valaki járkálna a ház körül. Nem hallatszottak a lépések a hóban, az sem hallatszott, hogy egy kéz befelé nyomja az ajtót, Mila mégis bizonyos volt benne, hogy odakinn történik valami… 

Remegni kezdett. A kutya is figyelt. Orrát szimatolva emelte a levegőbe. Az öreg pásztor nyugtalanul forgott. Ilia és az asszony kinyitották a szemüket. 

A szúette fekete ajtó sarkai mozogtak. Recsegés hallatszott. Az ajtó kinyílt; a hó besüvöltött a házba és a küszöbön tántorogva Luka állt. 

 Luka…  motyogta az öreg asszony.  Luka… 

Az ember berántotta maga mögött az ajtót. Iszonyodva nézett hátra, mintha félne, hogy odakintről utána nyúl valami, felnyalábolja őt, megint belelöki a kavargó, szörnyű havazásba és neki újra körbe kell futnia és újra csak ide kell visszatérnie. 

A térde behajlott. Kimerülten dűlt a falnak. Reszkető testéről tompa csattanással esett le az olvadt hó. 

A vén pásztor, mióta felfogta, hogy miért jött vissza a fia, kárörvendőn vigyorgott maga elé. Ez a lelketlen vigyorgás lassan átterjedt a többiek arcára is. Csak az asszony maradt Luka mellett. Kötényével szárította a haját és a szeme közé lehelt, mintha oda akarta volna adni neki szegény öreg teste melegét. Luka feleszmélt. Borzadva nézte a füstön át a kutyáját, az embereket, a vizes foltokat a köveken. Eltorzult az arca. Eszébe jutott, hogy az előbb, kinn a hóban, még reménykedni is bírt, mikor ide gondolt, és azt hitte, közben valami jó csodának kellett történnie a házban. Most egyszerre meglátta, hogy semmi sem történt, semmi sem változott. A válla rángatódzni kezdett, két összefagyott kezét a szemére szorította. 

Az arcokról eltűnt a vigyorgás. Egyetlen pillanat alatt mindannyian megértették, hogy innen nem lehet többé menekülni. Lukával közelebb jött zsibbadt agyukhoz az, ami odakinn történik. A hó körülzárja a házat, be akar áradni, meg akarja őket fojtani… 

A gyerek felsikított. 

Az emberek szeme beesett, a hátuk púposra ferdült, mintha hirtelen megöregedtek volna. És a vén pásztor siralmas nyöszörgése úgy hangzott, mintha mindannyiuknak a hangja lett volna. 

 Kialszik a tűz. Egy darab fát. Egy darabkát… 

Az asszony apró topogással indult el a fal mentén. Csak mikor már körüljárta a kunyhót, fogta fel, hogy tulajdonképpen mi is az, amit keres. Újból kezdte a tehetetlen, topogó járkálást. A sötét szegletnél lehajolt és mintha jeges, fekete vízbe nyúlna, előre tolta a kezét. 

 Hamar… Kialszik… 

Az öreg asszony felegyenesedett. Megnyúlt, ólomszínű arcában hangtalanul nyílt kerekre a szája. Két üres keze gyámoltalanul meredt csípője mellett a levegőbe. 

Mindannyian ránéztek és ő lassan, ijedten kezdte ingatni a fejét. 

Mila az anyjához ugrott és megragadta a vállát: 

 Elfogyott? 

Halkan akarta volna kérdezni, hogy a többiek ne hallják, mégis rikácsolt, mikor beszélt. 

Ilia arca egyszerre vérvörös lett, aztán olyan halott szürke, mint a kövek a falban. 

 Megfagyunk, megfagyunk…  mondotta sokszor egymásután és a hangja alig hasonlított emberi hanghoz. 

 Megfagyunk!  ordította Luka minden erejéből, hogy az atyja is meghallja, hogy ő is féljen, ha már oka a szerencsétlenségüknek. 

A rémület a szeglet felé hajtotta valamennyiüket. Senki sem hitt a másiknak, mindenki kapkodva keresett a sötétben. 

A hadonászó kezek már régen lehanyatlottak, de az emberek még mindig a földön térdeltek. 

Luka volt az első, aki felszökött, aztán menekülve ugrott az ajtónak. Egyszerre tágra nyílt a szeme, csupa fehér lett, mintha hóval lenne tele. A keze irtózva csúszott le a reteszről és begörbült ujjakkal kapott a fejéhez… 

Ilia mozdulatlanul nézte őt. Közben olyasmit érzett, hogy az agyában valami ide-oda kezd billenni és fenekestől felfordul a homloka mögött. 

Az öregasszony előbbeni fásultságát valahogy visszatérítette a többiek rémülete. Elővette a baltát és egymásután feldarabolta a pásztorbotokat. Óvatosan tett egy darabka fát a pislogó hamuba és megint csak fújni kezdte a tüzet, csendesen, megindítóan, mintha semmi sem történt volna. 

Luka falánk szemmel leste a lángot. Mila és a gyerek összebújt. A füstös kis meleg átjárta a testüket és maguk sem tudták miért, megint reménykedni kezdtek. Talán eláll reggelig a havazás. Talán feljönnek értük a pásztorok… A tűz fölé tartották a kezüket. Fenn, a mennyezeten óriási kezek szétterülő árnyéka látszott. A gyerek bárgyún nevetni kezdett, aztán hirtelen abbahagyta és ijedten húzta fel a vállát, mintha nevetésével egy kést hajított volna a feje fölé, mely mindjárt vissza fog esni reá. De a kés beletörött a levegőbe  már nem volt sehol és a csend megint elviselhetetlenné lett. 

Ilia két tenyerébe temette az arcát, hogy semmit se lásson többé. 

 Megfagyunk,  dünnyögte szinte titokzatosan, de nem értette többé, hogy ez a szó mit jelent. Közben a kékvirágos köcsögre gondolt, melyben gőzöl a forró tej a tűzhely szélén. Már világosan kezdte látni az esetlen búzavirágokat a köcsögön. A rőzsét is látta a padka mellett, a dohányt is látta az asztalon. És a húga énekel… Miközben erre gondolt, a könnyei lassan csurogtak végig az arcán. 

 Ő énekel,  mondotta szelíden  és én megfagyok. 

Ezalatt nagy és sötét lett a hegyek éjtszakája és az ablak előtt, a tűzfény kifelé küszködő világosságán, mint meghalt ezüst lepkék, estek keresztül a hópelyhek. 

Senki sem bírt aludni. 

A pásztorbotok már elüszkösödtek a parázsban. A lócát darabolták fel. Utána a küszöb került a tűzre, a gyerek egyetlen játéka: a fütyülős faparipa, a rongyok, a szemét… 

És a reggel még mindig nem tudott megvirradni. Luka dideregve kúszott az apjához. Kihúzta a nyirkos szénát a teste alól és a parázsba vetette. Az öreg könyörögve nézett rá, de nem védekezett. 

Ez volt az utolsó eltüzelni való. Más egyéb már nem volt a házban. És kinn a hegyeken sem volt semmi, se fa, se bokor, csak halott kövek a halott hó alatt. 

A széna sercenve füstölt. Apró gomolyok futkostak az emberek lába körül, éppen úgy futkostak, mintha szürke patkányok hemperegtek volna elő a tűzből. Fölfutottak a falon. Elbújtak a föld alá. Megint előmásztak és körbefogództak egy utolsó, ágaskodó kék lángocska körül. Hirtelen ez is elmúlt, a szénaszálak vörösek lettek, mint az izzó drót és csavarodva zsugorodtak össze. 

Némán, kétségbeesetten nézték valamennyien. Egy marok széna, aztán minden egészen hideg lesz. Egy maréknyi széna az élet, aztán meg kell halni. 

A füstpatkányok megint előmásztak a parázsból. Egy pillanatra nagyon sokan lettek. Ellepték a kunyhót. A külső sötétség pedig erőszakosan kezdett befelé ömleni az ablakon. Feketén tódult át a kövek között, az ajtó résein, bekormozva a falakat, elkenődött a görnyedt alakok hátán. Aztán előbbre csúszott, az arcokat törölte el. Egyszerre nem látszott többé semmi. És a kifosztott kunyhó iszonyodva sóhajtott fel a sötétben. 

Rémült bénulás fogta el az embereket. Fejükben a gondolatok már nem követték egymást. Nagy időközökkel, mint fájdalmas lökések járták át az öntudatukat. 

 Meghalunk… 

A sötétben hirtelen még hidegebb lett a hideg. Kínja beleharapott az emberek húsába, megmarta az arcukat, a csontjaikat kezdte rágni. 

Kisvártatva újabb lökéssel új gondolat riasztotta fel a megdermedt baromi türelmet. Az emberek felfogták, hogy soká tart, amíg meg lehet halni. 

Az átfagyott tető reccsent egyet-egyet. A kutya reménytelenül vonított. Valaki nyöszörgött. Valaki jajgatva imádkozott. Valaki káromkodott. Aztán abbamaradt minden, mintha a kunyhó hallgatódznék az éjtszakában és megint csak elölről kezdődött az egész. 

Az ablak üvegjén megfakult a feketeség. Ismét látszottak a hópelyhek. Néha megálltak a levegőben, zegzugosan botorkáltak, aztán rohanni kezdtek és veszettül követték egymást. A szakadatlan nagy lomha pihék között jött be a reggel a házba. És jöttében falánkul felszívott minden árnyékot. Émelyítő fehér világosságában, mint kék foltok, már csak az arcok maradtak meg érintetlenül. 

Megint múltak az órák. Az ablak üvegje meghasadt a dermesztő hidegtől. az ajtón repedéseket szakított magának a szél. És az emberek olyan gépiesen mozogtak a négy fal között, mint a csendes őrültek. Az idő múlására már nem emlékeztek. Nem tudta megmondani senki, mennyi telt el belőle. Olykor világos volt, olykor sötét, de a hó azért csak hullott szüntelenül. 

Ilia nem nézett ki többé az ajtón. Az öreg gazda sem küldte már. Beesett arccal nyúlt el a hátán, mint egy lélekző halott. Kiálló pofacsontjain sárgán fénylett a feszesre száradt bőr. Luka összehúzódva feküdt mellette a földön. Fagyástól dagadt képébe belenyomódtak a tűzhely elszenesedett szilánkjai, mégsem emelte fel a fejét. Csak a lábát mozgatta lassan, furcsán, hogy el ne haljon egészen. 

Az asszony, mikor senki sem nézett rá, lehúzta magáról a ködmönét és a gyerekre terítette. Hadd éljen, amíg tud, úgyis kevesebb ideje volt eddig, mint a többinek. Közben fennhangon kezdte mondani a haldoklók imádságát. Mikor befejezte, mintha valami az eszébe jutott volna, az ablakhoz vánszorgott. Dereka egy ideig bizonytalanul hajladozott a ferde nyílás előtt, aztán megfogódzott kétoldalt a kövekben és kinézett a hegyomlások irányába, oda, ahol a Krisztus feszülete állt. 

Mila követte az anyja tekintetét. Luka is felült, a többiek is arrafelé néztek. És ebben a percben egy sokszor visszaűzött és legyűrt gondolat vonaglott át az arcokon. Mindannyian zavarodottan pillantottak a földre és olyan kusza mozdulatokkal vetettek magukra keresztet, mintha a fejükről és a vállukról akarták volna leszaggatni azt, amit a templomban tanultak, a vallást, a hitet, valamit, ami nem látszott és mégis gúzsba kötötte a testüket. 

Luka szólalt meg elsőnek. Gyáva, rekedt hangja kimondta mindnyájuknak a gondolatát. 

 Az a kereszt fából van… 

Többet nem mert mondani. Elég volt ennyi is. A rég kísértő gondolat előjött a lelkek titkolódzó sötétjéből. Élni kezdett, erőszakosan, követelőn; betöltötte a házat, nem maradt tőle más egyébnek helye. És a halálfélelemtől kitágult szemgolyók az ablak felé fordultak. 

Az a kereszt fából van… Az emberek agyában kínlódva küzdött a homályos hit és a rimánkodó életösztön. Mellük nyugtalanul lélekzett, leheletüktől szaggatottan füstölt a szájuk. A vad hideg pedig, mint emelkedő jeges víz szállt a talpuktól a szívük felé. 

 Megfagyunk,  dadogta Ilia és félig lehunyt szemmel Milára nézett. 

A leány arcán könnyek folytak végig, az állán megfagytak, de ő már nem bírta felemelni a kezét, hogy letörölje őket. Félrenézett és közben reszketett, egyenletes, kínzó reszketéssel, amitől a csontjai fájtak. 

Ilia erőlködve nyitotta ki egészen a szemét. Mila nyaka idegenszerűen ferdült oldalt. Teste csúszni kezdett a fal mellett, a föld felé. A legény fel akarta fogni. Elkésett. Mila, két tenyerét kitárva, csattanva terült el a hideg hamuban. 

 Megfagyunk,  de most már sötét dühvel mondta ezt a szót, melynek értelme elkopott a végtelen ismétlésben.  Megfagyunk!  ordította.  Pedig a kereszt fából van. 

Egyetlen szökéssel talpon állt. Mozdulata feltörte a dermedést az átfagyott házban. Mintha a kunyhó még egyszer, utólszor kinyitotta volna félholt szemét, mindenki reá nézett. Mindenki küldte őt, hangtalanul, könyörögve, tegye meg azt, amit senki sem mer megtenni. 

Luka négykézláb mászott a baltáig és félszegen tolta Ilia felé. Az asszony szolgálatkészen félrehúzta a reteszt. 

A külső világosság egy pillanatig nyersen áradt a haldokló kunyhóba és a hó, mint fehér rém tódult be a küszöb felett. Ilia mögött becsapódott az ajtó. A ház újra elsötétült és a csend olyan nagy lett, hogy az ablak repedt üvegjén hallatszott, amint a hópelyhek halkan hozzá verődtek. 

Szörnyű finom, kis nesz volt ez. Mintha halottak jeges, fehér ujjai kopogtattak volna az ablakon, hogy eresszék már be őket a házba. 

Odakinn, Ilia vergődve távolodott a havon. Olykor elbukott, olykor lesüppedt. Csak a fél teste látszott. Kisvártatva megint előtűnt, mintha visszahúzták volna. 

Egyszerre ott térdelt a sziklaparton, a feszület előtt. Két karját többször egymásután felemelte a levegőbe, egészen úgy emelte, mint a megfagyó madarak csapkodó szárnyukat. Aztán lehorgasztotta a fejét. Lassú zsibbadás lepte meg. Közömbössé vált előtte minden. A szenvedés is, a félelem is, a halál is. Nem akart volna többé lélekzeni. A hideg levegő járása fájt a mellében. Szerette volna lehunyni a szemét. Legyen vége hamar mindennek. És közben mégis hallotta, amint az előbbeni akarása, az ő hangjával beszél gyöngén, messziről és könyörög az Úrhoz, bocsássa meg, amit neki meg kell tennie, mert olyan nagyon szereti azt a leányt, aki nem szereti őt. 

Mintha feleletre várt volna, bágyadtan hátrameresztette a fejét. 

Szorongó némaság áradt szét a tájon. Fehér csend hullott a magasból, fehér csend emelkedett a mélységekből. És az őrjítő csenden át ég és föld között, végtelen ringó hófal nyargalt körben. Az ég valahol messze fenn, a föld valahol mélyen lenn lehetett. Nem látszott belőlük semmi sem. 

Az ég és a föld között csak hó volt már a világon és Krisztus és az ember. 

Az ember felkapta a baltát és belevágta a keresztbe. 

A kunyhóban nem mertek többé az ablakra nézni. Mintha közelgő ökölcsapástól féltek volna, mindannyian válluk közé húzták a fejüket és össze-összerezzenve vetettek magukra keresztet. 

Egyszerre megálltak a kezek a levegőben. Fojtott recsegés hallatszott át a havazáson. Az emberek egész testükkel hallották ezt a hangot. Aztán távoli zuhanás zaja tört be a házba, tompán, ünnepélyesen, mint mikor egy élő fa kidől. 

Percek múltak el, míg Luka végre fel merte emelni a fejét az ablaknyílásig. 

Kinn szakadatlan, fagyos fehérség volt minden. A Megváltó feszülete nem állt többé a kiugró sziklán ég és föld között. 

Ilia félni kezdett. Mióta a kereszt ledőlt, borzasztóan egyedül volt. Hátra pillantott. Szeme segítséget kért a kunyhótól. Halálos fáradtság és végtelen kétségbeesés volt ebben a tekintetben. De a Luka arca visszarándult az ablaknyílásból és a fiú magára hagyatottan, fejvesztetten, mintha izzó vashoz nyúlna, kapkodva lefeszítette az Úr bádogképét a keresztről. Mialatt a kezében tartotta a képet, sírni kezdett, majd meg az arcához szorította a rozsdás bádogot és sokszor megcsókolta rajta a kihullott szegek nyomát. Aztán áhítatosan letette Krisztust maga mellé a hóba és széthasogatta a keresztjét. 

Mikor elvégezte a munkáját felzokogott és esetlen gyöngédséggel a két karjában kezdte behurcolni a feldarabolt keresztet a házba. Vitt annyit, amennyit elbírt, még egyszer fordult és még sokszor. Melle vonaglott az erőlködéstől, szétzilált haja a szemébe csüngött. 

Mikor elkészült és utolszor húzta be maga mögött az ajtót, Milára nézett, mintha várna tőle valamit. Aztán bátortalanul körüljártatta a kunyhóban a szemét. 

Az emberek könyörgő tekintettel meredtek rá, de senki sem szólt hozzá, senki sem nyúlt a kereszt fájához. 

Ilia felsóhajtott. Megtörölte lucskos kezét és hozzáfogott, hogy tüzet élesszen a széttiport, régi hamuban. Soká kellett dörzsölnie a fát, a karja mindegyre lehanyatlott. Sok kénes gyufa kilobbant. Végre egy szikra éledt. Kinyílt egy kicsiny vörös szem, amely belenézett az emberek szemébe. 

Vinnyogó öröm tagolatlan hangjai járták át a levegőt. 

Egyszerre temérdek apró szikra villant fel a forgácson. Finom ropogás hallatszott, mintha egerek rágták volna a fát. Szép, élő pattogás fitogtatta magát. Füst kelt. A nyirkos fán sisteregve forrt a nedvesség és fellobbant az első láng. 

A szegletből elvadult, gémberedett alakok vonszolták magukat a tűz felé. A begörbült kezek kinyíltak, nyomorék, görcsös ujjak mozogtak a levegőben, az arcok előre tolódtak. Szinte fájt a bőr az emberek képén, ahogy a tűz sütötte őket. De ez a fájdalom jó volt, mert élet volt és a fénye állati meghatottsággal tükröződött vissza a szemekben. 

 Még, még… 

Ilia nagy hasábot tett a tűzre. A nedves fa pillanatra elnyomta a tüzet, aztán hirtelen, mint vörös fúró süvöltött keresztül a fán egy magányos láng, mely kerek lyukon bújt át és sziszegve nőtt a levegőben. 

Megértették mindnyájan… A magányos láng a kereszt szögének a helyén tört elő és fényénél egy pillanatig látszott Krisztus töviskoronás fejének a formája, mely az elfeketült fa felületén világosan maradt meg a bádogkép alatt. Aztán, mint izzó vér borította el a tűz az oldalt csukló fő körvonalait. Víz freccsent a levegőbe. Pattogó szikrák repültek szanaszét. 

Az emberek borzadva néztek össze, titkosan, lopva, úgy, hogy Iliának ne szóljon a tekintetük. 

És miközben az alacsony tető alatt egyre erősebben lobogott a láng, kinn csodálatosan elgyöngült a havazás. Lassanként ritkulni kezdtek a hópelyhek, szinte megszűntek, mintha elolvadtak volna a kunyhó melegétől, mintha a kereszt égő fájából a tűz és az élet gyönyörű feltámadása szétáradt volna az egész világra. 

A hegyek tisztán és fehéren álltak körben a kis kunyhó felett, odabenn pedig megint emberekké lettek az emberek. 

 Te tetted,  mondotta Luka és félrerúgta a baltát, mintha bűnös szerszám lenne. Az öreg pásztor a tűzhöz kúszott és rossz pillantást vetett Ilia felé. Mila, mialatt melegedett, idegenül nézett a legényre. Az asszony és a gyerek közel bújt egymáshoz, mintha ellenség volna a házban. 

Ilia magányosan állt a kunyhó közepén. És mialatt hatalmasan élő lett a kereszt melege, mint kiközösített szentségtörőtől, elhúzódtak tőle a megmentett emberek.

. . .
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