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ELSŐ KÖTET






I.







 De jó, hogy korán jött,  szólt Porterné, amikor Langham Alice belépett a társalgóba.  Egy kis szívességre szeretném kérni. Tudom, nem fogja megtagadni. Azok közül kérném meg valamelyiket, akiket az idén vezettek be a társaságba, csakhogy azok mindig zokon veszik, ha olyan férfiak mellé ülteti őket az ember, akiket nem ismernek, mert nem tudnak szórakozni velök. Azt gondoltam hát, hogy magácskát kérem meg. Hiszen maga csupa jóság. Úgy-e, nem bánja?

 Bánom, ha a jóságomat emlegetik,  szólt Langham kisasszony mosolyogva.  Mit kellene bánnom, asszonyom?  kérdezte.

 George barátjáról van szó,  magyarázta Porterné határozatlanul.  Cowboy az illető. Azt hiszem, sok szívességet tett Georgenak, amikor Új-Mexikóban vadászott vagy Ó-Mexikóban, nem emlékszem már, itt vagy ott. Megosztotta George-zsal a kunyhóját, jó vadászzsákmányhoz juttatta, s a többi, és most itt van New-Yorkban, a fiam ajánlólevelével. Ez teljesen George-ra vall. Hiszen ez az ember talán tisztára lehetetlen alak társaságban. De a vendégeim nem panaszkodhatnak,  meg is mondtam az uramnak,  mert én magam sem tudok róla többet, mint ők. Ma itt járt nálunk, amikor éppen nem voltam idehaza. Itthagyta a névjegyét Georgenak az ajánlólevelével. Minthogy estére hiányzott még egy férfivendégem, azt gondoltam, két legyet ütök egy csapásra, és meghívtam őt. És most itt van. És, óh, igaz is!  tette hozzá Porterné,  maga mellé akarom ültetni őt. Nem bánja?

 Ha bőrkamáslit és hozzá sarkantyút visel, akkor nem bánom,  szólt Langham kisasszony.

 Igazán nagyon kedves,  szólt Porterné nyájasan, miközben tovalebbent.  Talán nem is lesz rossz szomszéd. Aztán meg balról King Regináldot ültetem majd maga mellé. Jó lesz így?  kérdezte megállva és visszatekintve.

Langham kisasszony arckifejezése, amely csupa jókedv volt, észrevehetően megváltozott. Udvariasan mosolygott beleegyezése jeléül.

 Ahogy parancsolja, asszonyom,  felelte, könnyedén összevonva szemöldeit.  Mint a politikusok mondják: Sorsom barátaim kezében van.

 Szó, ami szó, nagyon is barátaimnak a kezében,  ismételte, amikor Porterné másfelé fordult. Éppen tizenkettedszer esett meg vele az idei télen, hogy King urat az asztalnál melléje ültették, s most már nem igen mondhatta többé, mindegy, hogy mit gondolnak az emberek, csak ők ketten értsék meg egymást. Az volt a helyzet, hogy voltaképpen nem igen volt vele tisztában, érti-e teljesen King urat vagy önmagát. Nagyon régóta ismerték már egymást  sokkal hosszabb ideje, gondolta néha-néha, semhogy még jobban összeismerkedhessenek. Ámde lehetséges volt, hogy King úr lényében volt olyasvalami is, ami nem nyilatkozott meg előtte, s amit föl sem fedezhetett abban a szigoru társadalmi környezetben, amelyben mind a ketten éltek. Sőt szinte bizonyos volt ebben, mert egy ízben látta King urat olyankor, amikor King úr nem tudta, hogy ő is ott van a közelben. És King úr ekkor annyira más ember volt, hogy Alice elképedve kérdezte magától, vajjon ismeri-e hát csakugyan az igazi King Reggiet.

Táncestén voltak egy festő műtermében, s néhány francia némajátékos adott elő valami kis darabot. Előadás után King egy szögletbe húzódva csevegett az egyik francia nővel, s miközben udvariasan kiszolgálta, nevetett rajta, hogy miként töri az angol nyelvet. Magyarázta neki, hogyan kell egyet-mást kimondani, de hibásan magyarázta, s a francia nő gyanakodott rá s szemrehányást tett neki érte. Azután össze-vissza fecsegtek és valami gyönyörü párisi helyeket emlegettek, amelyeket ismertek mind a ketten, oly lármás lelkesedéssel, mintha gyermekek lettek volna. Langham kisasszony lopva elnézte King urat eleinte, s azt látta, hogy az egyébként kissé unott és okos világfi oly közvetetlen és oly érdeklődő, mint valami gyermek. Mikor később, még az este, ő hozzá csatlakozott, épp úgy mulattatta, mint rendesen, s épp oly udvarias és finom volt hozzá, mint előbb a francia nőhöz; de érdeklődése megcsappant, s a nevetése nem volt természetes és önkénytelen. Akkor éjjel eltünődött Alice  s azóta gyakrabban megesett ez vele,  vajjon King úr, ha megkérné a kezét, ami lehetséges volt, ő pedig hozzá menne feleségül, ami szintén lehetséges volt, a házasélettel járó szorosabb ismeretség során olyan eleven, vidám ember lesz-e, aminő a francia táncosnő társaságában volt? Bárcsak úgy bánna vele inkább, mint jópajtásával, s ne hasonlítana annyira holmi miniszterelnökhöz, aki a királynéjával érintkezik! Valamivel több bensőséget óhajtott volna inkább, mint azt a hódolatot, amellyel övezte őt. És az sem volt ínyére, hogy Reggie úgyszólván természetesnek találta, hogy ő is épp oly életbölcs legyen, mint ő maga,  még akkor sem, ha igaz lett volna is.

Nő volt és azt kívánta, hogy szeressék, bárha sok férfi volt már szerelmes beléje  legalább így sejtették  s ő valamennyit visszautasította.

Mindannyija azért kívánta őt, mert vagy benne látta a rangjához illő társat, vagy nagyratörő volt, vagy ráéhezett a gazdagságára. Az a férfi, aki úgy tudta volna szeretni őt, mint ahogy valaha hitte, hogy a férfiak szeretni tudnak, és aki más egyebet is nyújthatott volna neki, mint szépségének és szellemének a méltánylását, az a férfi még nem jelentkezett. Már-már azt kezdte hinni, hogy nem is fog soha jelentkezni, hogy nincs is ilyen férfi a világon, hogy a képzelet szülöttje csak a színházban és a regényekben. Azok a férfiak, akiket ismert, egytől-egyig azon voltak, hogy értésére adják, mennyire megbecsülik előkelő társadalmi állását, s mennyire megközelíthetetlennek tekintik őt. Mintha azt hitték volna, hogy akkor tetszenek neki legjobban, amikor ilyenformán megalázkodnak a rangja előtt, holott az ő vágya az volt, hogy felejtsék el ezt. Mindannyian visszahúzódtak és hajlongva kijelentették, hogy méltatlanok ilyen drága kincsre, de életük boldogságának tartanák, ha ő leereszkednék hozzájuk. Olykor őszinte volt ez a véleményük; olykor előkelő kalandorok voltak, akik üzletnek tekintették a dolgot. De Alice mindannyiszor elégedetlenül elfordult tőlük és azt kérdezte magában, vajjon meddig kell még várakoznia annak a férfinak a megjelenésére, aki maga elé kapja majd őt a nyeregbe, derékon karolja és elvágtat vele, mialatt paripájának patái robogva visszhangozzák zendülő szívük dobogását.

Igen sok előkelő emberrel ismerkedett meg künn a nagyvilágban, akikről tudta, hogy mély hatást tett rájuk társadalmi állása otthon Amerikában; de nem egyszer az Erkélyen cimü darab királynőjéhez hasonlította magát, és csúfolódó komolysággal ismételgette magában:



Márványszobor vagyok. Rajongnak értem. 

Mondják, hogy éltöket tennék reám. 

S az első jött-ment élő asszonyért 

Faképnél hagynak, egy cigányleányért, 

Aki az utcán táncol, énekel.



És ha igaz lenne,  tünődött magában  hogy az a férfi, akit elképzelt, eszménykép és ábránd csupán, vajjon akkor nem King volt-e a legjobb a többiek, a tökéletlen és köznapi többiek sorában? Mintha ez lett volna mindenkinek a véleménye. A társaság, amelyet ismertek, mindig egymás mellé ültette őket, annak jeléül, hogy helyesli ezt az összeköttetést. A családja helyeselte. A saját esze helyeselte, s minthogy a szíve véleménye nyilvánvalóan sohasem jött számba, ki mondhatta volna, hogy a szívének ellenvetése van? King minden bizonnyal igen vonzó jelenség volt, férfias, okos élettárs, akin meglátszott, hogy finomlelkü, művelt ember. Ami a családot illeti, a Kingek oly régiek voltak, amint az ilyen fiatal ország megkívánhatta, és King Reggie nemcsak gazdag, hanem tevékeny és talentumos ember is volt. A jachtja egyik világrészből a másikba vitorlázott, nemcsak a tengerszorost járta Newportig, s Afrika és Délamerika partvidékének a konzulai épp úgy ismerték Kinget, mint a cowesi és a nizzai társaság. Útleírásait a földrajzi társaságok és más komoly testületek elismeréssel fogadták és fölhatalmazták őt arra, hogy egész sor címet biggyeszthessen névjegyén a neve alá. Alice kedvelte őt, mert hozzászokott, s mert jól esett tudnia, hogy van valaki a világon, aki nem érti őt félre, s aki, ha valamikor nem átallana a barátságára hivatkozni, nem élne vissza vele; valaki, akiről bizonyos volt, hogy mindig udvarias és tapintatos lesz, s aki, ha nem fog is tán soha nagy dolgot művelni, nem fog soha elkövetni hitványságot sem.

Langham kisasszony a vendégek nagyobb részének megérkezése után lépett be Porterné társalgójába, s most a ház asszonyától elválva, egy idős úriemberhez fordult, aki szenvedélyesen szerette a golf-játékot és e szenvedélyét régóta iparkodott már átplántálni Aliceba is. Az öreg úr lelkesedését nyájasan viszonozta, és látszólag oly érdeklődést mutatott, mintha valami komoly államügyről lett volna szó. Elvből érdeklődött minden iránt, ami másokat érdekelt, akár nagy művészekkel, akár nagy diplomatákkal, akár nagy unatkozókkal került össze. Ha valaki könyörgött volna hozzá, hogy szökjék meg vele s más valaki mitsem sejtve, előáll és emlékezteti, hogy vele fogadkozott a következő táncra, Alice azt felelte volna: Oh, igazán?  oly jól játszott elragadtatással, mintha az illető jelentkezése élte legszebb reményének megvalósulása lett volna.

Most csupa tűz volt a golf-játék gyönyörűségeitől és akaratlanul bájos jelenség volt érdeklődésében és mesterkélt élénkségében, amikor egyszerre csak észrevette, hogy egy idegen fiatal férfi, aki egyedül állt a kandalló előtt, ránéz és leplezetlenül figyel üres fecsegésére. Sejtette, hogy már hosszabb ideje hallgatózott, és észrevette azt is, hogy szemében, amelyet az ismeretlen hirtelen másfelé fordított, gyanús derü villant meg. Langham kisasszony abbahagyta élénk mozdulatait és meghalkította a hangját, de szemét le nem vette többé az idegen arcáról, aki ide-oda jártatta tekintetét a szobában, mintha azt a hitet akarta volna kelteni Aliceban, hogy nem hallgatózott, hanem Alice véletlenül abban a pillanatban vette őt észre, amikor először tekintett rá.

Magas, szélesvállu fiatal férfi volt, szép arccal, amelyet vagy a nap, vagy a szél edzett sötétbarnára s amely furcsa ellentétben volt szőke hajával és bajuszával, valamint a körülötte lévő többi arc sápadtságával. Nyilvánvaló volt, hogy senkisem ismeri a jelenlévők közül és viselkedésében éppen ezért az a fesztelenség nyilvánult meg, amely természetszerü az olyan emberben, aki egyrészt teljesen biztos magáról, másrészt pedig nem is sejti, minő nagyigényü társaságba került bele. Arcának legvonzóbb része a szeme volt, amely mintha mindent megfigyelt volna, ami történik, még pedig nemcsak felületesen, hanem a dolgok mélyére hatóan, s nem illetlenül vagy lopva, hanem a gyakorlott megfigyelő nyilt, gyors pillantásával. Langham kisasszonyt érdekelte az ismeretlennek arca, s le nem vette róla a tekintetét. Ismert a szobában mindenki mást s így tudta, hogy bizonyára az egyetlen idegen az a cowboy, akiről Porterné beszélt. Csodálkozott rajta, hogy viselkedhetik társaságban ennyire otthonosan és fesztelenül az olyan ember, aki egyébként a nyugati nyers élethez szokott.

Porterné jelentős pillantással egyszerűen így mutatta be a cowboyt: Clay úr, akiről már beszéltem kegyednek, s a cowboy rögtön átengedte helyét King úrnak, aki bevezette Langham kisasszonyt az ebédlőbe. De nem palástolta elégedettségét, amikor odabent megint Alice mellé került, bár helyzetét az estebéd első része alatt nem használta ki, amennyiben folyton a jobbján ülő fiatal asszonnyal beszélgetett, míg Langham kisasszony és King ott folytatták, ahol utolsó találkozásukkor abbanhagyták. Sokkal jobban ismerték egymást, semhogy ne tréfálhattak volna azon, hogy mindig egymás mellé ültetik őket. Ha már így van, próbáljanak jó képet csinálni hozzá, mondta Langham kisasszony. De mialatt beszélt, folyton érezte szomszédja jelenlétét, aki több irányban izgatta érdeklődését és kiváncsiságát. Clay úr látszólag teljesen otthonosan érezte magát s mégis az a mód, ahogyan ide-oda jártatta tekintetét az asztal körül s figyelni iparkodott a körülötte folyó beszélgetésekre, arra vallott, hogy ujság itt a számára minden s először lát mindent.

A hosszu asztal egyik végén jókedvü csoport ült s vidámságuknak azzal óhajtottak kifejezést adni, hogy megjegyzéseiken egy kissé lármásabban nevettek, mint ahogy a szellemességek humora igazolhatta volna. Porternénak egyik menye volt a kis csoportnak a feje s egyszer csak elhallgatott egy történetnek a közepén, intett a kezével jobbra-balra a kiváncsi arcok felé, amelyek hangos szavára feléje voltak fordultak, és nevetve így kiáltott: Ne hallgassatok ide! Ez a történet nem való fiatal lányoknak! Az asztal körül ülő süldőlányok erre nyugodtan tovább beszélgettek, mintha nem is hallották volna ezt a megjegyzést vagy a történet első részét s a mellettük ülő férfiak épp oly elfogulatlanul beszéltek tovább. A cowboy azonban, amint Langham kisasszony szeme szögletéből észrevette, először udvariasan megütődött, de aztán pompásan mulatott a dolgon, s tovább szemlélődött az asztal körül, mintha valami új vonását fedezte volna föl valamely ritka, érdekes állatnak. Alice, maga sem tudta miért, bosszankodott saját magán és barátain s zokon vette a cowboy viselkedését a társasággal szemben.

 Porternétől hallottam, hogy ön ismeri a fiát, Györgyöt,  szólt Alice a cowboyhoz fordulva. A cowboy nem felelt rögtön, hanem bólintott a fejével s kérdő pillantást vetett Alicera, mintha azt várta volna, hogy Alice kevésbbé mindennapi kérdéssel fogja megszólítani.

 Ismerem,  felelt végül;  Ayutlában csatlakozott hozzánk. Akkoriban ez volt a Jalisco-mexikói vasút végső állomása. Vasúton jött s tovább rándult hegyi párducra vadászni. Azt hiszem, jó szerencsével vadászott.

 Úgy hallottam, hogy ez a vasút bámulatos mű,  szólt King, előbbre hajolva s belevegyülve a társalgásba, miután bólintott a fejével Clay felé.  Ritka nevezetes alkotása a mérnöki tudománynak.

 Azt hiszem, hozzáférhetővé fogja tenni az országot,  hagyta rá a másik közönyösen.

 Egyet-mást hallottam róla,  folytatta King,  mert találkoztam azokkal az urakkal, akik Pariquán keresztül vezették a vonalat, amikor arra jártam a jachtomon. Az építéshez való anyag jórészét abban a kikötőben szállították partra, és sokat voltam velök. Nagyon kedélyes társaság volt és roppant érdekes volt, amit elmondtak arról, hogy milyen nehéz munkát kell végezniök.

Clay éles pillantást vetett Kingre, mintha vissza akart volna idézni az emlékezetébe valamit, de amikor látta, hogy tekintete csaknem zavarba ejti Kinget, helyeslően mosolygott megint és teljes figyelemmel hallgatta tovább.

 Manapság, Langham kisasszony,  kiáltott King hirtelen, Alice felé fordulva,  azt hiszem, nincs, aki oly romantikus életet élne, mint a mérnökök, pedig az ő munkájukat méltányolják legkevésbbé.

 Valóban?  szólt Langham kisasszony, hogy bátorítsa Kinget a folytatásra.

 Például azok, akikkel találkoztam,  folytatta King, oldalt fordulva székén az asztal felé,  mind fiatalemberek voltak, harminc év körüliek; de úgy éltek, mintha egytől-egyig úttörők vagy vértanúk lettek volna  én legalább azoknak mondanám őket. Mexikónak csaknem ismeretlen részén törtettek keresztül, minden lépésükért harcot folytatva a természettel és magukkal hordva a civilizációt. Jobb munkát végeztek, mint a katonák, mert ezek rombolnak, ők pedig teremtettek és útat vágtak. Nem volt sem zászlójuk, sem rezesbandájuk. Hegyek és folyók ellen harcoltak s lépten-nyomon a láz ólálkodott rájuk, meg az élelem hiánya, meg az időjárás viszontagságai. Éjjelenként tábori tűz köré kellett heveredniök és számítgatták, vajjon át kell-e fúrniok ezt vagy azt a hegyet, más irányba kell-e terelniök ezt vagy azt a folyót, avagy hidat kell-e verniök rája. És tisztában voltak vele mindig, hogy mindaz, amire elhatározzák magukat ott a rengetegben, sok ezer dollárt jelent valahol a föld hátán a részvényeseknek, akik számon kérik valamikor minden cselekedetüket. A láncaikat mérföldszámra vonszolták bozóton, szikes sivatagokon és kaktuszmezőkön keresztül és áthidaltak bömbölő mély szakadékokat. Nem tudunk róluk semmitsem és nem is törődünk velök. Mikor kész a munkájuk, végigzakatolunk a vaspályán szemlekocsinkban és lenézünk ezer meg ezer lábnyira a mélységekbe, amelyeket híddal vertek keresztül, de az ő számukra soha nincs egy gondolatunk sem. Ők a mai kor legderekabb katonái s őket méltányoljuk legkevésbbé. Én magam is elfelejtettem a neveiket, kegyed pedig sohasem is hallotta őket. De azért azt hiszem, hogy a mérnök századunk műveltségének a legfőbb terjesztője.

Langham kisasszony félig csukott szemmel maga elé merengett, mintha lelke előtt elvonult volna mindaz, amit King lefestett.

 Erre sohasem gondoltam,  szólalt meg.  Nagyon szépen hangzik. Amint mondja, a jutalom dicstelen; de éppen ez az, ami széppé teszi.

A cowboy lenézett az asztalra s egy szál virággal babrált eltünődve. Mosolya megszünt. Langham kisasszony kissé hevesen fordult feléje, mert bántotta őt Claynek a szótlansága és szinte harciasan így szólt:

 Ez a véleménye önnek is, Clay úr, vagy talán többre becsüli a csokoládékrémes katonákat, piros kabátjukban, aranyhímzésükkel?

 Óh, nem is tudom,  felelt a fiatalember, egy kissé tétovázva.  Hivatás mind a kettő. A mérnök munkája, azt hiszem, annál vonzóbb, mennél nagyobbak a nehézségek. Az a mulatsága, hogy legyőzze őket.

 Ön tehát nem lát benne mást,  kérdezte Alice,  mint szórakozást?

 Dehogy nem, sokkal többet,  hangzott a válasz.  Például meg lehet élni belőle. Én  én magam is mérnök voltam egész életemben. Én építettem azt a vasútat, amelyről King úr beszél.

*

Egy órával később, mikor Porterné felállt, hogy a hölgyekkel elvonuljon, Langham kisasszony tiltakozó sóhajtással emelkedett föl.

 Igazán sajnálom,  szólt;  rendkívül érdekes volt. Sohasem találkoztam még két olyan férfival, akik annyi megközelíthetetlen helyen megfordultak, mint önök, anélkül, hogy bajuk esett volna. Ön egészen megihlette King urat, aki sohasem volt ennyire szórakoztató. De nagyon szeretném ám hallani ennek a kalandnak a végét is. Nem mondaná el később amott a másik szobában?

Clay meghajolt.

 Ha közben nem jut eszembe valami érdekesebb dolog,  mondotta.

 Csak azt nem értem,  szólt King, miközben átült Langham kisasszony helyére,  hogyan ért rá annyira tájékozódni a világ egyéb dolgairól. Hiszen meg sem látszik önön, hogy az őserdőben töltötte az életét.

 Hogy érti ezt?  kérdezte Clay mosolyogva,  hogy jól fogom a kést meg a villát?

 Ugyan,  nevetett King.  De ön azt mondta nekünk, hogy most van először itt a Keleten s mégis beszél Angliáról, Bécsről, Párisról. Hogy van az, hogy ott járt már, ellenben New-Yorkban sohasem volt még.

 Hát ez részint véletlen, részint szándékosság,  felelt Clay.  Én ugyanis dolgoztam angol, német és francia társaságok számára épp úgy, mint az idevalóknak és sokat járok külföldön, hogy jelentést tegyek és átvegyem az utasításokat. Aztán meg úgynevezett self-made-man vagyok, amennyiben sohasem jártam egyetemre. Mindig magamnak kellett magamat nevelnem, s valahányszor szabad időm volt, úgy véltem, hogy mennél jobban kell felhasználnom s ott kell eltöltenem, ahol a civilizáció legfejlettebb,  legalább, ami az évek számát illeti. Majd ha valamikor letelepszem és szakértő leszek s nagy összegeket kérhetek azért, hogy mások munkáját megtekintsem, akkor, remélem, New-Yorkban fogok lakni. De addig odamegyek, ahol a műgyűjtemények a legnagyobbak s ahol az emberek legtökéletesebben tudnak élni. Évente nyolc hónapon keresztül éppen elég durva munkát végzek, hogy meg tudjam becsülni az élet finomságait.

Így aztán, mikor van egypár szabad hónapom, Londonba utazom s onnan Párisba vagy Bécsbe megyek. Azt hiszem, Bécset szeretem legjobban. Az igazgatók rendszerint befolyásos emberek a maguk városaiban. Meg szoktak hívni hébe-korba, s ez a magyarázata, hogy bárha jó amerikai polgárnak tartom magamat, mégis több barátom van az ó-világban, mint az Egyesült-Államokban.

 És mit szól ezekhez?  kérdezte King, vállának mozdulatával az elszedett asztal körül ülő férfiakra célozva.

 Óh, nem is tudom,  nevetett Clay.  Ön is élt külföldön. Mit szól hozzájuk ön?

*

Clay lépett be a férfiak közül először a társalgóba. Nyomban elvált a többiektől s egyenesen Langham kisasszonyhoz csatlakozott. Kivette a kezéből a legyezőjét, hogy ezzel mintegy biztosítsa magának a helyét, s azután leült melléje.

 Azért jött, hogy befejezze a történetet?  szólt Alice mosolyogva.

Langham kisasszony óvatos fiatal hölgy volt s nem szokta fölbátorítani még olyan jó ismerősét sem, aminő King volt, hogy az egész estebéd alatt s még utána is ő vele társalogjon. Tisztában volt vele teljesen, hogy folyton ő az érdeklődés középpontja s éppen ezért le kell mondania némely ártatlan örömökről, amiket más leányok nyugodtan élvezhettek, anélkül, hogy magukra vonnák a figyelmet vagy szóbeszédre adnának okot. De Clay a szokottnál jobban érdekelte s a férfi szemében oly hódolatot látott tükröződni, amelyet nem volt kedve egyszerűen visszautasítani.

 Sokkal érdekesebb témát gondoltam ki,  szólt Clay.  Kegyedről fogok beszélni. Látja, én magát már régóta ismerem.

 Este nyolc óra óta?  kérdezte Langham kisasszony.

 Óh nem! Amióta bevezették a társaságba. Négy év óta.

 Udvariatlanság, hogy ilyen régi dologra emlékeztet,  szólt Alice.  Jelen volt talán ön is annál a nevezetes eseménynél? Annyian voltak, hogy nem is emlékszem mindenkire.

 Nem; csak olvastam róla. Nagyon jól emlékszem rá. Több, mint tizenkét angol mérföldnyire nyargaltam aznap a postáért s visszafelé a telepre feleúton megálltam, leheveredtem egy szikla árnyékába s végigolvastam együltömben valamennyi lapot és folyóiratot, amíg rám nem esteledett, úgy hogy nem láttam már a betűket. Az egyik ujság beszámolt a kegyed világbalépéséről s közölte az arcképét is. És én írtam Keletre a fényképésznek az eredetiért. A fénykép három hónapig bolyongott Nyugaton helyről-helyre s végül Laredóban ért utól, Texas és Mexikó határszélén. Azóta mindig magamnál hordom.

Langham kisasszony egy pillanatig néma bosszúsággal és elképedt mosollyal nézett Clayre.

 Hol van most?  kérdezte végül.

 Ládámban, a szállodában.

 Óh,  szólt Alice lassan. Még nem tudta, hogy viselkedjék ezzel a teljesen szokatlan eljárással szemben.  Nem is az órájában?  szólt aztán, hogy leplezze a szünetet.  Ez a befejezés jobban illett volna a meséhez.

A fiatalember keményen mosolygott, elővette az óráját, fölpattantotta a födelét s Alice felé fordította, úgy hogy láthatta belsejében a fényképét. Fiatal leány képe volt, néhány év előtti divatos ruhában. Kedves, nyílt arc volt, amely barátságosan, kérdő pillantással és félelem nélkül tekintett a képből ki a világba.

 Valaha ilyen voltam?  kérdezte Alice könnyedén.  Nos, folytassa.

 Nagyon érdeklődtem Langham Alice kisasszony iránt,  szólt Clay, megkönnyebbülten föllélegezve,  s érdekelt minden lépése és minden ruhája. Hála országunk sajtójának, amely szereti a személyi híreket, módomban volt elég pontosan követni kegyedet, mert bárhová mentem, az ujságaimat mindig magam után küldettem. Iránytű vagy orvosi fölszerelés nélkül még csak meg tudok lenni, de a lapjaim meg a folyóirataim nélkül nem. Volt idő, amikor azt hittem, hogy feleségül megy ahhoz az osztrákhoz és ezt nem helyeseltem. Megtudtam róla egyet-mást Bécsben. Azután olvastam, hogy menyasszonya lett másoknak  igen, többeknek. Némelyeket méltóknak találtam kegyedhez, másokat nem. Sőt egy ízben már arra is gondoltam, hogy írok kegyednek erről és egyszer láttam is kegyedet Párisban. Hintón hajtatott el mellettem. A kísérőmtől tudtam meg, hogy kegyed az és követni akartam bérkocsin. De a társam azt mondta, hogy tudja, melyik szállóban lakik kegyed s így aztán nem követtem. Ámde a szállóban nem volt, sem abban, sem másikban,  én legalább hiába kerestem.

 És ugyan mit tett volna, ha megtalál?  kérdezte Langham kisasszony.  De mindegy,  tette hozzá rögtön,  folytassa csak.

 Ez az egész,  szólt Clay mosolyogva.  Ez minden, ami kegyedre vonatkozik. Ez a regénye ennek a szegény fiatalembernek.

 De nem az egyetlen regénye,  szólt Alice, csakhogy mondjon valamit.

 Talán nem,  felelt Clay;  de az egyetlen, amely számot tesz. Tudtam mindig, hogy egy szép napon találkozom kegyeddel. És most végre találkoztam.

 Nos és most, hogy találkozott velem,  szólt Alice, jókedvűen tekintve Clayre,  sajnálja?

 Nem,  szólt Clay, de oly vontatottan és úgy elgondolkozva, hogy Langham kisasszony elnevette magát és egy kissé meg is sértődött.  Nem sajnálom, hogy találkoztunk, de bánt, hogy ilyen környezetben ismerkedtünk meg.

 Mi kifogása van a környezetem ellen?

 Látja, ezek az emberek,  felelt Clay,  oly felületesek, oly jelentéktelenek. Kegyed nem közéjük való. Kell lenni valami másnak, ami többet ér ennél. Nem is hitetheti el velem, hogy maga választotta ezt magának. Európában szalónja lehetne, vagy államférfiakat irányíthatna. Itt is kell lenni valaminek, amivel érdemesebb volna foglalkoznia, ami többet ér, mint a golf-verő, meg a sós mandula.

 Mit tud ön rólam?  szólt Langham kisasszony nyugodtan.  Csak azt, amit szemtelen ujságcikkekben olvasott felőlem. Hogy tudja, hogy én nem ide való vagyok? Hiszen ma este beszélt velem először életében.

 Ez teljesen mellékes,  szólt Clay gyorsan.  Az idő a mindennapi emberek számára van. Mikor olyan emberek találkoznak, akik számottevők, nincs szükségük hónapokra, hogy egymás lelkébe lássanak. Csak a kétesértéküek szorulnak újabb próbára. Mikor gyerekkoromban a kimberleyi gyémántbányákban voltam, láttam, hogy a hozzáértők az első pillantásra és a legkisebb habozás nélkül kiszedik a rakásból a hibátlan gyémántot. A hitványabb darabokért ellenben egész délutánokat elvesztegettek. Föltéve, hogy csakugyan ma este láttam kegyedet először életemben; föltéve, hogy soha többé nem látom viszont, ami nagyon valószinü, mert holnap indulok hajón Délamerikába,  mit tesz ez? Épp oly tisztában vagyok kegyeddel, mintha évek óta ismertem volna.

Langham kisasszony szótlanul nézett rá egy pillanatig. Oly szép volt, hogy ráért hallgatni. Nem kellett attól félnie, hogy unalmassá válik.

 S csak azért jött ide a messzi nyugatról, minthogy ilyen jól ismer, hogy a szemembe mondja, hogy eltékozlom magamat?  szólt Alice.  Csak ezért?

 Csak ezért,  felelt Clay.  Kegyed nagyon jól tudja mindazt, amit még mondani szeretnék,  tette hozzá, Alicenak a szeme közé nézve.

 Azt hiszem, nem ártana, ha azt is elmondaná,  szólt Alice;  könnyebben elhinném.

 El kell hinnie, bármit mondok kegyednek,  szólt Clay mosolyogva.

A fiatal lány összeszorította kezeit az ölében, és kiváncsian nézett Clayre. Sürgés-forgás támadt körülöttük, az emberek búcsuzkodtak, s Alice erre hirtelen ráeszmélt a jelenre.

 Sajnálom, hogy távozik,  szólt végül.  Olyan különös volt ez a találkozásunk. Ön előbújik váratlanul a rengetegből, gondolkozásra kényszerít, magamra vonatkozó kérdésekkel próbál nyugtalanítani, s azután újra eltünik, anélkül, hogy segítene megtalálnom a választ a kérdésekre. Szép dolog ez?

Fölállt és feléje nyújtotta a kezét. Clay megragadta s egy pillanatig a kezében tartotta, mialatt egymás szemébe néztek.

 Vissza fogok jönni,  szólt a férfi,  s azt fogom látni, hogy megtalálta a választ egyedül is.

 Isten vele,  szólt Alice, oly halkan, hogy a közelükben állók sem hallhatták.  Nem kérte ugyan tőlem, de  mégis megengedem, hogy azt a képet megtarthassa.

 Köszönöm,  szólt Clay mosolyogva;  magam is ezt akartam.

 Megtarthatja,  folytatta Alice visszafordulva,  mert az a kép nem az enyém. Egy fiatal lánynak az arcképe, aki négy évvel ezelőtt megszünt lenni, s akivel ön sohasem találkozott. Jó éjszakát!

*

Langham úr színházban volt fiatalabb leányával, Hope-pal. Az előadás gyönyörködtette Hope-ot, s az édesatyját ez boldoggá tette, mert örült, ha lányát nevetni hallotta. Langham úr rabszolgája volt a saját vagyonának. Ösztönénél és neveltetésénél fogva szerette a kényelmet és a kulturát, de vagyona, amelyet örökölt, olyan volt, mint a makrancos gyerek, aki szakadatlan fölügyeletre szorul. Hogy vagyonát rendben tarthassa, szigoru üzletemberré lett, akinek nem jutott ideje semmi egyébre.

Langham Alice, mikor Porternétól hazaérkezett, atyját dolgozó szobájában találta. Patience-ozott, míg Hope mellette térdelt egy széken, az asztalra könyökölve. Langham úr az utóbbi időben álmatlansággal küzdött, s így gyakran megesett, hogy Alice, mikor egy-egy bálból jött haza, ébren találta még az atyját, regényt olvasva vagy patience-ozva, Hope pedig, aki ágyából lopva lejött hozzá, a nyitott kandalló előtt bóbiskolt, hogy atyjának néma társa legyen. Az apa és ifjabb leánya nagyon jó barátok voltak, különösen, amióta Langham úr felesége meghalt, egyetlen fia és örököse pedig egyetemi kollégiumban volt.

A családnak ez a negyedik tagja erős kapcsa volt kettőjük között a vonzalomnak és érdeklődésnek, s legtöbbet az ő yalei diadalairól és kalandjairól szoktak beszélgetni.

Egy nagy nyugati vasúttársaság igazgatói beszélték, hogy egyszer, amikor New-Yorkba jöttek, hogy megvitassanak valami fontos ügyet Langham úrral, levezették őket egy este a földszíntre, ahol ámúlva látták, hogy az igazgatótanács elnöke leányával, Hope-pal, egy football-verseny lefolyását próbálja szemléltetni a billiard-asztalon. Krétával beosztották az asztalt öt yardnak megfelelő vonalakra, s huszonkét sakkfigurát lökdöstek ide-oda repülő ék-ben s más egyéb fogással, amikbe a fiatal Langham a titok pecsétje alatt beavatta volt a hugát is. A látvány azzal a borzasztó félelemmel töltötte el az igazgatókat, hogy az üzleti gondok megzavarták az elnök elméjét, de miután ott ültek egy félóra hosszat az asztal köré rakott magas székeken, mialatt izgatottan magyarázta nekik a játékot, meggyőződtek róla, hogy az elnök bölcsebb valamennyiöknél, s mikor eltávoztak, mindegyikök sajnálta, hogy nincs olyan fia, aki méltó volna arra, hogy feleségül vigye magával a messzi Nyugatra ezt a fiatal leánykát.

 Korán itthon vagy,  szólt Langham úr, mikor Alice megállt előtte s lefelé húzta a keztyűjét.  Úgy emlékszem, azt mondtad, hogy valami táncestére mégy.

 Fáradt voltam,  felelt Alice.

 Oh, én bizony, ha egyszer társaságba kezdek járni,  jelentette ki Hope,  nem jövök haza tizenegy órakor. Alice mindig alkalomkerülő volt.

 Mi voltam?  kérdezte a nénje.

 Meséld el, mi volt vacsorára,  szólt Hope.  Tudom, nem illik kérdezni,  tette hozzá gyorsan,  de én mindig kiváncsi vagyok rá.

 Nem emlékszem semmi másra,  felelt Langham kisasszony, atyjára mosolyogva,  csak arra, hogy a nap nagyon megbarnította, a szeme pedig nagyon igézetes volt.

 Óh, természetesen,  szólt Hope:  ha nem csalódom, azt akarod mondani, hogy az egész ebéd alatt folyton ugyanazzal az emberrel beszélgettél. Nos, azt hiszem, mindennek megvan a maga ideje.

 Apa,  szakította félbe Langham kisasszony,  sok mérnököt ismersz? Úgy értem, szokott velök dolgod lenni a vasútaidon és a bányáidban? Kiváncsi vagyok rájuk,  szólt odavetve.  Azt hiszem, nagyon regényes fiatalemberek lehetnek.

 A mérnökök? Természetesen,  szólt Langham úr szórakozottan, miközben a piktizest tétovázva fölemelte.  Nem egyszer teljesen tőlük függünk. A mérnökszakértők véleménye alapján szánjuk el magunkat valamely vállalkozásra vagy sem.

 Alig hiszem, hogy a mérnöki hivatás előkelőségeire gondolnék,  szólt Alice kétségeskedve.  Azokat kérdem, akik a durva munkát végzik. A bányákat ássák és a vasútakat építik. Ezek közül ismersz valakit?

 Nem egyet,  szólt Langham úr, hátradőlve és új játékhoz keverve a kártyát.  Miért?

 Hallottad valaha valami Clay Róbertnek a nevét?

Langham úr mosolygott, miközben egyenes sorokban egymásra rakta a kártyákat.

 Nagyon gyakran,  szólt végül.  Holnap indul, hogy föltárja Délamerika legnagyobb vastelepeit. A Valencia bányatársaság megbizásából utazik. Valencia fővárosa Olanchónak, az egyik odavaló kis köztársaságnak.

 Van valami közöd ahhoz a társasághoz? Van benne részed?  kérdezte Langham kisasszony, miközben leült a kandalló elé s a tűz felé nyújtotta a kezét.  Clay úr tudja, hogy van-e benne részed?

 Van, van; részes vagyok benne,  felelte Langham úr a szétrakott kártyákat tanulmányozva,  de alig hiszem, hogy Clay tudna róla. Senki sem tud róla még, csak az elnök és a hivatalnokai.  Fölemelt egy kártyát, majd megint letette határozatlanul.  Általában azt hiszik, hogy valami társaságról van szó; de valójában az egész részvénytőke egy emberé. Az igazság az, kedves gyermekeim,  kiáltott föl Langham úr, mialatt a makk kettőst elégedett mosollyal rátette a pik kettősre,  hogy a Valencia bányatársaság nem más, mint a ti szeretett atyátok.

 Oh,  szólt Langham kisasszony, mialatt állhatatosan a tűzbe nézett.

Hope gyöngéden a szájára vert a keze fejével, hogy palástolja álmosságát, és megbökte atyjának a könyökét.

 Nem oda kellett volna tenned a kettőst,  mondotta;  jobb lett volna, ha az ászon folytatod vele a játékot.




II.







Egy esztendővel Porterné estebédje előtt, egy teherhajó, amely Brazilia fővárosa felé tartott, oly közel vitorlázott el az olanchói part mellett, hogy egyetlen utasa beleláthatott az üregekbe, melyeket a habok vájtak bele a partmenti mészkősziklákba. Az egyetlen utas Clay Róbert volt, akinek az a sejtelme támadt, hogy a parti hegységek tövét környező fehér sáncokat hajdanában valami vulkánikus erő nyomta föl a tenger színe fölé. Olancho, mint ismeretes, Délamerika északkeleti tengermellékén terül el, és partjait a fő egyenlítői áram mossa. Az arra járó hajók födélzetéről halvány fogalmat szerezhetünk csak magunknak Olanchóról, illetve gazdagságáról és tropikus szépségéről, amelyet elrejt a parti hegységek bástyafala. Csak e hegyek vigasztalan, sötétzöld homlokát láthatjuk és tövükben a fehér üregeket, amelyekben szakadatlanul riadt denevérek ezrei röpködnek ki s be. A bányamérnök a teherhajó korlátjának dőlve, közönyös érdeklődéssel szemlélte a partvidéknek ezt a sajátságos kialakulását, amíg észre nem vette, mikor a hajó, mintegy harminc angol mérföldnyire Valencia kikötőjétől észak felé megállt, hogy a mészkőképződmény eltűnt és a habok most magának a hegységnek a tövét ostromolják. Öt hegy nyúlt bele az Óceánba, mintha megannyi bütyke lett volna valami óriás kéznek, amely ökölbe szorítva pihen a tenger víztükrén. Hét angol mérföldnyire nyúltak a part mentén, s aztán újra kezdődtek a sáncüregek és folytatódtak le a parton egészen ama nagy sziklákig, amelyek Olancho fővárosának kikötőjét oltalmazták.

 A habok elég könnyen útat törtek maguknak, amíg bele nem ütődtek abba az öt hegybe,  tünődött a mérnök,  s azután vissza kellett húzódniok.

Lesétált a kapitány kabinjába s a partmellék térképét kezdte tanulmányozni.

 Azt hiszem, még sem megyek Rióba,  szólt később aznap;  partra szállok már itt Valenciában.

Partra is szállt, s eltűnt az ország belsejében egy ökrösszekérrel s egypár teherhordó öszvérrel. Mikor visszatért, hosszu levelet írt a konzul hivatalából bizonyos Langham nevü úrnak az Egyesült-Államokba, akiről tudta, hogy rendkivül érdeklődik mindenféle bányaügy iránt.

Öt hegy van itt, tele érccel,  írta Clay,  amelyet fényes nappal lehetne bányászni. A hegy oldalán nagy tömegekben láttam vörösvasércet heverni, amely csak csákányra és lapátra vár. Egy helyütt legalább ötezer tonnát láttam a szabad levegőn. Elsőrangu Bessemer-érc, amelynek körülbelül hatvanhárom percentje tiszta vas. Az idevaló emberek tudnak róla, de értékéről sejtelmük sincsen, és sokkal lustábbak, semhogy ők maguk kiaknáznák. A szállításhoz csupán husz angol mérföld hosszu tehervasútra volna szükség a tengerpart mentén Valencia kikötőjébe, hogy az ércet lelethelyéről egyenesen át lehessen rakni a hajókba. A bányákból közvetetlenül aligha lehetne hajóra rakni az ércet, bár, amint mondtam, az érc belenyúlik közvetlenül a vízbe. Ámde nagy hajó számára nincs arrafelé alkalmas kikötőhely. Tájékozódom majd a dolog politikai részéről is, hogy megtudjam, miféle engedélyt szerezhetnék az ön számára. Ha nem csalódom, a termelés tíz százalékával megelégednének; de természetesen vámmentességben részesítenék a gépeket és az eszközöket.

Félévvel később, miután ez a levél megérkezett New-York Citybe, formaszerüen megalakult a Valencia Bányatársaság, s egy Van Antwerp nevü mérnök vezetésével leküldtek délre kétszáz munkást és féltucat segédmérnököt, hogy építsék ki a tehervasútat és a rakodópartot, s irtsák ki az öt hegyről az erdőséget és a bozótot. A föladat nem volt játék, hanem komoly, nehéz és bonyodalmas probléma, amelynek megoldására Van Antwerp nem egészen termett rá. Nyakas, bizakodó és időnként közönyös ember volt. Nem támaszkodott segédeire, hanem féltékenyen ragaszkodott mindenben a saját véleményéhez, s nem tűrte a legcsekélyebb ellentmondást vagy hozzászólást sem. Lépten-nyomon összeütközésbe került azzal a kényelemszerető néppel, amelynek körében dolgoznia kellett, s minduntalan megsértette renyhe kedélyességüket és büszkeségüket. A gazdag ültetvényesekkel szemben, akik tulajdonosai voltak a bányák és a kikötő között annak a földdarabnak, amelyen tehervasútat kellett építeni, épp oly kevés kíméletet tanusított, mint azzal az ezred katonasággal szemben, amelyet a kormány rendelkezésére bocsátott a társaságnak, hogy munkásokul használja a bányákban. Van Antwerp éppen egy félesztendeig volt Valenciában, mikor Clay, aki befejezte a mexikói vasútat, amelyről King beszélt, távirati fölszólítást kapott, hogy vállalkozzék a vasérc kifejtésére azokból a hegyekből, amelyeket ő fedezett föl, és szállíttassa a nyers terméket hajón északra. Clay elfogadta az ajánlatot, amellyel vezérigazgatói cím és rengeteg tiszteletdíj járt. Közölték vele azt is, hogy az előkészületek nyers munkáját befejezték már, s hogy az ő legfőbb föladata a hegyek kiaknázása és az érc fölaprózása lesz a hajón való szállítás céljaira. Megkapta Van Antwerp elbocsátó levelét s kapott egy ajánló levelet a bánya- és földmívelésügy miniszteréhez. Ennél többet nem tudott, de abból a tényből, hogy akadálytalanul megkapta azt a csaknem hallatlan összeget, amelyet szolgálataiért kívánt, azt következtette, hogy rendkívül fontos munka vár rá, vagy talán eljutott pályafutásán ahhoz a ponthoz, ahol voltaképpen nem kell már többé dolgoznia, mert mint szakértő kényelmesen megélhet mások munkájából.

Valenciából kerekes gőzösön haladt Clay a part mentén a bányák felé. A gőzös annak idején kiszolgált már a Mississippin, s a new-orleansi védőgáton rothadozott, mikor Van Antwerp kibérelte, hogy szerszámokat és gépeket szállítson rajta a bányákba és magánbárkául használja. Clay választhatott e gőzös között, amelyről kis csónakon kellett partra szállnia, vagy a között, hogy lóháton tegye meg az útat a készülő vaspálya mentén. Mind a két út hat drága órába került, és Clay, aki alig várta, hogy szemügyre vehesse új tevékenysége színhelyét, türelmetlenül dobolt a tovagördülő bárka karfáján.

Megérkezése után az első három napot a bányáknál töltötte a hegyeken, amelyeket gyalog megmászott és lóháton körülnyargalt, ott dőlve pihenőre, ahol az éjszaka meglepte. Van Antwerp nem kísérte őt szemleútján a bányákban, hanem átruházta ezt a kötelességét egy Mac Williams nevü mérnökre és Weimerre, az Egyesült-Államok valenciai konzulára, aki sok szolgálatot tett már a társaságnak, amelynek bizalmas embere volt.

Három napig vergődtek az úton. Kidőlt fatörzsökön és fákon keresztül, amelyeket évszázadok mohája tett sikossá; vízmosásokban, amelyeknek görgő kövein minduntalan meg-megcsúsztak; vagy ponyjuk hátára lapulva, hogy bele ne gabalyodjanak a lecsüggő kúszó indákba. Néha órák hosszat egymás nyomában baktattak, kétrét görnyedve, és nem láttak maguk előtt semmi egyebet, csak az útat törő négerek fényes hátát és vállait. Majd váratlanul egy-egy meredély szélére jutottak, s mohón szívták magukba az óceán lágy, hűvös lehelletét, miközben letekintettek ezer meg ezer lábnyi mélységbe, ahol az áthatolhatatlan zöld sűrűség, amely alatt keresztül törtettek, beleolvadt a Karaibi-tenger ragyogó víztükrébe. Három napig tartott a szakadatlan vergődés napközben, s a szorongó tanakodás a tábori tűz körül, mikor rájuk szakadt az éjszaka sötétsége, s nem hallatszott a hegyoldalban semmi más nesz, csak a vízesés zuhogása valami távoli szakadékban, vagy a baglyok huhogó szava.

A negyedik nap reggelén Clay társaival együtt visszatért a táborba, s elnyargaltak oda, ahol az emberek éppen belefogtak a hegység egyik meredek lejtőjének a szétrobbantásába.

Mikor Clay keresztülvonult a katona-munkások bádogfészerei és pálmakunyhói között, az emberek kiszaladtak eléje, s egyikük, aki vezetőfélének látszott, megragadta Clay lovának a kantárját, s lekapva fejéről szalma sombreróját, arra kérte az igazgató sénort, hogy hallgassa meg.

Clay visszatérésének a híre hamar eljutott a tisztásra, s a gépek zakatolása és a robbanások dörgése megszünt, mialatt a segédmérnökök lesiettek a völgybe, hogy az új igazgatót üdvözöljék. Lóháton ülve találták, amint maga elé tekintve figyelmesen hallgatta a katona szavait, akinek ujjai, mialatt beszélt, a dél fiának egész bájával és szenvedélyével hasogatták a levegőt. A szónok mögött állt alázatosan társainak néma kórusa, sóvár, esengő szemekkel. Clay röviden felelt a katona beszédére, néhány szóval azon a spanyol tájnyelven, amelyen a szónok beszélt; azután megfordult és sötéten rámosolygott a mérnökök várakozó csoportjára. Egy ideig tovább várakoztatta és fürkészve szemügyre vette őket, mintha sohasem találkozott volna még velük.

 Nos, uraim,  szólt végül,  örülök, hogy mind együtt vannak itt. Sajnálom, hogy előbb nem jöttek, mert meghallgathatták volna önök is ennek a fickónak a mondanivalóját.

 Rendszerint nem szoktam ennyi figyelmet szentelni a panaszokra, de ez az ember olyasmit beszélt, amit saját szememmel láttam magam is, és amit mástól is hallottam már. Negyed napja vagyok itt már, s higyjék meg, uraim, hogy ha csak magammal törődném, legokosabb volna rögtön csomagolnom és a legközelebbi gőzösön hazautaznom. Azzal küldtek le ide, hogy átvegyem egy üzemben lévő bányának az igazgatását. És mit látok itt? Azt látom, hogy önök egy fél esztendő alatt úgyszólván semmit sem csináltak, s azt a keveset is, aminek elvégzésére voltak szívesek rászánni magukat, oly rosszul végezték, hogy önök nemcsak elpazaroltak egy félesztendőt és nem is tudom, mennyi pénzt, hanem szerencsésen maguk ellen lázították mindazokat, akiknek a jóakaratára kell föltétlenül támaszkodnunk. Tűrték, hogy a gépeik összerozsdásodjanak az esőben, s a munkásaik betegen sorvadozzanak. Önök nemcsak hogy semmit sem csináltak, hanem még egyszerü tervrajzot sem tudnak mutatni arra nézve, hogy mit szándékoznak csinálni. Soha életemben nem volt még dolgom ilyen bámulatos tunyasággal, rendetlenséggel és tehetetlenséggel. Nem építették meg a rakodópartot, nem nyitották meg a teherszállító vasútat, nem bányásztak egy szemernyi ércet sem. Valenciát jobban ismerik, mint ezeket a bányákat; a városnak minden kövét ismerik Alamedától a csatornáig. Meg tudják mondani, melyik este szokott játszani a zene a sétatéren, de nem tudják megmondani egyetlen dombnak a magasságát sem. Nappalaikat a kávéházak előtt töltötték el a járdát koptatva, éjjeleiket a tánctermekben, de azért fölvették minden hónapban a járandóságukat. Jobban becsülöm önöknél ezeket az embereket, akiket önök ebben a lázfészekben éheztettek. Rosszabbul bántak velük, mint a kutyával, s ha valamelyikök belepusztul, halála az önök lelkén szárad. Lázfertőbe dugták bele őket, s annyit sem tettek meg, hogy a tábor helyét lecsapolták volna. Az élelmezés rendjével nem törődtek, s tűrték, hogy annyi rumot igyanak, amennyit akartak. Nincs önök között egyetlen-egy sem…

A némán álló mérnökök csoportja szétvált, s egyikök kivált a csoportból és mutatóujjával megfenyegette Clayt.

 Nem tűrök el ilyen beszédet senkitől,  szólt fenyegető hangon,  s ne higyje, hogy ilyen ember alatt tovább fogok szolgálni. Most nyomban lemondok az állásomról.

 Micsoda?  kiáltott Clay;  lemond?

Belevágta sarkantyúját lova lágyékába, úgy hogy a ló fordult egyet maga körül, s Clay megint szembe került a mérnökökkel.

 Hogy mer ön lemondásról beszélni? Visszaküldöm az egész társaságot az első gőzösön New-Yorkba, ha úgy tetszik, s adok mindannyioknak olyan bizonyítványt, hogy örülhetnek majd, ha napszámos munkát kapnak vele. Önnek nincs joga lemondásról beszélni, sem önnek, sem másnak önök közül  egyiküknek sem. De mégis  tette hozzá, félbeszakítva saját szavait,  egyiküknek van rá joga  Mac Williamsnak, aki a vasútat építette. Nem az ő hibája, hogy a vasút még nincs üzemben. Értesültem róla, hogy nem volt módjában megszereznie az útjogot azoktól, akiké a föld, de láttam, hogy mit végzett és láttam a terveit, és ezennel bocsánatot kérek tőle  Mac Williamstól. Ami a többieket illeti, önöknek adok egy hónapi próbaidőt. Egy hónapnál előbb úgy sem érkezik ide gőzös sehonnan, s ez alatt jóvá tehetik önök, amit vétettek. Ha letelik a hónap, újra beszélünk majd egymással; de mától fogva ideiglenesen vannak csak alkalmazva, amíg megbecsülik magukat és türelmem fogytán nem lesz. Ajánlom magamat!

Clay, amint eldicsekedett vele, nem olyan ember volt, hogy ott hagyja az állását azért, mert azt látta, hogy az a szerep, amelyet vállalnia kellett, nem a vezető szerepe volt, hanem inkább a mindenesé; s ámbár régóta nem tartozott már kötelességei közé, hogy fölügyeljen a gépek fölállítására és a bányásztelep rendészetére, komoly buzgalommal látott hozzá a ráváró munkához, hogy megmutassa mintegy alantasainak, hogy nem az a fontos, ki végzi el a munkát, hanem hogy el legyen végezve. Eleinte bosszusak, sértődöttek és gyanakvók voltak az emberek; de nem sokáig állhattak ellen annak a ténynek, hogy Clay öt ember munkáját végezte, még pedig ötféle különböző munkát, s nemcsak zúgolódás nélkül, hanem látszólag a legnagyobb gyönyörűséggel. A gazdag kávéültetvényeseket, akik tulajdonosai voltak a földnek, amelyre szüksége volt a tehervasút számára, azzal engesztelte ki, hogy gálába vágva magát ünnepélyesen tisztelgett náluk s azután meghívta őket nagy ebédekre, a melyeken nem volt semmi ceremónia, mert nagyon jól tudta, hogy a vasbányának megvolt a maga társadalmi és politikai vonatkozása is. S mindezt szem előtt tartva, nagy ünnepség keretében nyitotta meg a vasútat, zeneszóval és lakomával s az első ércdarabot, amelyet a bányából kifejtettek, gyémántos foglalatban a bányaminiszter feleségének ajándékozta, amire a kormány többi tagjának feleségei nagyon sajnálták, hogy a férjük nem ezt a tárcát választotta annak idején. Félesztendei szakadatlan, kemény munka következett ezután, miközben a nagy rakodópart kezdett belenyúlni Mac Williams vasútjától a tengerbe, s az első hegy lejtőjét összemarcangolták, zöldjétől megfosztották és csupasszá tették, az évszázados csendet pedig végképp elriasztotta a kalapácsok és csákányok csengő zaja, a dinamitrobbanások dörgése és a gépek intő füttyentgetése.

Hosszu, fárasztó küzdelem volt ez, amelyben Claynek hatalmas gyönyörűsége telt. Két váratlan esemény még jobban megnövelte ezt a gyönyört. Az egyik a fiatal Langham Teddy megérkezése volt Valenciába, a ki állítólag azért jött, hogy beletanuljon abba a hivatásba, amelynek Clay oly kiváló képviselője volt, valójában pedig azért, hogy atyja érdekei fölött őrködjék. Clay maga mellé osztotta be őt, és rajta volt, hogy az ifjúnak módjában legyen tanulnia akarata ellenére is, mert úgy szemmel tartotta őt meg Mac Williamsot, akit szintén annyira kedvelt, mint Teddyt, mintha ők ketten lettek volna  legalább így szoktak panaszkodni  törzskarának legrenyhébb és legcsökönyösebb tagjai. A másik jelentős esemény az ifjú Langhamnak egy szép napon tett az a bejelentése volt, hogy az orvosok enyhe éghajlat alá küldték pihenni az édesatyját, aki két lányával együtt egy hónap mulva Valenciába fog érkezni, hogy ott töltse el a telet s lássa egyben azt is, hogyan fejlődik üzletemberré egyetlen fia és örököse.

Langham úr olanchói látogatásának a terve, hogy új birtokait megszemlélje, nem lepte meg Clayt. Már régebben gondolt rá, mint eshetőségre, főként mióta a fiát is leküldte hozzájuk. A vidék érdekes és elég szép volt ahhoz, hogy magában is megokolttá tegye a látogatást, s csak tíz napi távolságra volt New-Yorktól. De Langham kisasszony eljövetelére sohasem gondolt, s most, mikor ez nemcsak lehetségessé, hanem bizonyossá vált, alig álmodott más egyébről. Oly komolyan és oly fáradhatatlanul dolgozott tovább is, mint az ideig, de a hely teljesen átalakult rá nézve e perctől fogva. Úgyszólván az ő szemeivel látott ezentúl mindent, bár természetesen megmaradt e mellett a saját nézőpontja is. Mintha valami távcsőnek a gyújtópontját meghosszabbította volna, s ezen keresztül nézte volna azt, ami szép és festői, a közelfekvő és kézzelfogható dolgok között. Nem egyszer azon kapta rajta magát, hogy előre mosolyog Alice örömén, mikor megpillantja majd a magasban a bánya bejárata fölött a fatörzsekről lecsüngő orchideákat, s a folyondárok közt színes lövegek módjára röpdöső papagályokat. Esténkint elnézve a kikötőt, amelynek színes lámpásai ott lobogtak a fekete víz fölött, úgy képzelte, hogy ez a látvány valósággal Alice számára való. Kitervezte az estebédeket, amelyeket Alice számára fog rendezni a sétatér nagy vendéglőjének erkélyén azokon az estéken, amikor térzene van, s a sennoritások hosszu sorokban sétálgatnak a tisztek és caballerok bámuló sorfalai között.

Elképzelte, hogy mikor megtelnek az ércszállító naszádok és munkája csökkenni fog, hogy fog Alice-szal együtt lovagolni a rögös hegyi útakon, királyi pálmák nagyszerü oszlopsorai között, vagy hogy fog lerándulni vele nagy merészen az öbölbe, hogy kifürkésszék a barlangüregeket, vagy villásreggelizzenek a gördülő kerekes gőzös födélzetén, amelyet újra festet és megaranyoz Alice tiszteletére. Elképzelte magát a vezető szerepében, amint végig kalauzolja Alicet a nagy bányákban, felelget egyszerü kérdéseire, ha a különös gépek vagy a munkások iránt érdeklődik és kiváncsi lesz, mi módon tartja rendben kétezer emberét. Nem azért óhajtotta, hogy Alice lássa a bányákat, mintha büszke lett volna rá, hogy ő fedezte föl, ő tervezte és ő nyitotta meg azokat, hanem csak azért szeretett volna mindent megmutogatni neki, mert azt remélte, hogy ez a különös látványosság ingerelni fogja egy pillanatig az érdeklődését.

De legjobban annak örült, mikor a fiatal Langham azzal az indítvánnyal állt elő: építsenek házat az övéi számára a domb tetején, amely kinyúlt a kikötő és a nagy rakodópart fölé. Ez esetben, únszolta Langham, sokkal többet lehetne együtt a családjával, mintha a városban rendezkednének be, öt angol mérföldnyire a bányateleptől.

 Mi itt lakhatunk az irodában, a vasútvonalnak ezen a végén,  erősködött a fiu,  s egy ugrásra leszünk csak tőlük este, mikor a munkából jövünk. De ha odabenn laknak Valenciában, akkor az este legnagyobb részét lefoglalja az odamenetel s az egész éjszakát a visszajövetel, mert én három óránál előbb nem tudok a klubból szabadulni. Ha itt laknak velünk, ettől a kísértéstől óva vagyunk.

 Igaza van,  szólt Clay mosolyogva;  óva leszünk a kísértéstől.

Így aztán kiirtatták a cserjést, és egész sereg munkást rendeltek ki a dombra, hogy a legszebb és legkényelmesebb bungalowot varázsolják oda a kikötő fölé. A padlókat kék, zöld és fehér téglával rakták ki. A falak bambusznádból voltak, s a vörös tetőt hajlított zsindellyel borították, hogy szellős legyen. Az ereszcsurgók helyére sárkányfejeket raktak s a verandákat oly szélesre szabták, aminő maga a ház volt. Középütt nyitott udvar volt, tele erkéllyel, amelyek csobogó szökőkutra néztek alá, s hogy ezt az udvart mennél díszesebbé tehessék, megsarcolták mérföldnyi kerületben az embereket tropikus növényekért, színes gyékényért és sátorernyőkért. Kivágták a fákat, amelyek elfogták a kilátást a hosszu kikötőre, amely benyult a tengerből Valenciáig, s valóságos bástyafalat ültettek más fákból, hogy elrejtsék a vasércből való rakodópartot. A csupasz tisztásokat, ahol az emberek építkeztek, pázsittal borították, míg végül oly tökéletesen átalakult az egész hely, mintha valami tündér suhogtatta volna meg fölötte varázsvesszejét.

Nagy meglepetésnek volt szánva mindez, és valamennyien  Clay, Mac Williams és Langham  oly lelkes érdeklődést tanúsítottak, mintha mindegyikök a saját mézesheteire készülne. Mikor együtt sétálgattak Valenciában, nem egyszer így kiáltott föl valamelyikök: Erre is szükségünk volna a házhoz!  s ilyenkor se szó se beszéd, befordultak együtt az üzletbe s összevásároltak mindent, ami megtetszett nekik, az elnök úr háza számára. Ellátták a házat borral és vászonnemüvel, kibéreltek egy hatlovas volantet{1} és kiöltöztették a kocsist, térden fölül érő csizmába, ezüstszínü dolmányba, és dúsan cifrázott sombreroba, amely a napban úgy tündöklött a feje körül, mintha dicsfény övezte volna. Ámde súlyos büntetés terhe alatt megtiltották neki, hogy pompás öltözetét fölvegye, amíg a hölgyek meg nem érkeznek. Clay boldog volt, mikor azt tapasztalta, hogy köznapi életéből csupán az juttatta eszébe Alicet, ami szép és fenséges volt, mintha lelkében nem kapcsolódhatott volna egybe Alicenak a képe méltatlanabb dolgokkal. Efféléket szokott gondolni magában: Innen a terraszról tetszeni fog neki a kilátás, vagy ez lesz a kedvenc sétaútja, vagy ide fogja fölakasztani a függőágyát, vagy tudom, hogy az a lábszőnyeg, amelyet Weimer választott, nem fog tetszeni neki.

Mialatt ez a tündérpalota megszületett, a három férfi úgy élt, mint azelőtt a tehervasút végén összerótt fakunyhóban, amely háromszáz yardnyira volt a ház alatt, s amelyet áthatolhatatlan bozótos sűrűség rejtett el bástyafalként. Hepe-hupás országút vezetett innen az öt angol mérföldnyire levő városba. Az útat kiépítették föl a dombon a Pálmalakig  így nevezte el Langham Teddy atyja házát. S mikor végül minden rendben volt, ott maradtak lakni tovább is az irodaépület bádogfödele alatt és elzárták a Pálmalakot, amelyet a jogos tulajdonosok megérkeztéig egy kertész és egy éjjeli őr gondjaira bíztak.

Rekkenő meleg nap volt, s még a levegő is oly forró volt, mintha valami nagy hajó gépházából áradt volna ki. Villámok cikkáztak a hegyek körül a kikötő fölött, megvilágítva egy-egy pillanatra az üres rakodópartokat, a gőzösök fekete körvonalait, a vámház fehér homlokzatát s a part mentén pislákoló lámpások hosszu félkörét. Mac Williams és Langham lihegve ültek az iroda pitvar-lépcsőjének alján, és azon tünődtek, vajjon nem túlságosan lusták-e ahhoz, hogy kicsipjék magukat és átevezzenek a városba, ahol sok mindenféle szórakozást remélhettek, minthogy vasárnap este volt. Egy óra óta próbálták már elszánni magukat a kirándulásra, s most arra kérték Clayt, hogy hagyja abba munkáját és határozzon helyettük. De Clay odabent ült asztala mellett, számolt és írt dolgozólámpájának zöld ernyője alatt, és nem is felelt a fölszólításra. Clay irodájának gyalulatlan deszkafalai voltak, teleaggatva a bánya terveivel és rajzaival. Az asztal fölött az elnökné csillogó, színes arcképe lógott a falon, azé az előkelő, szép asszonyé, akit Alvarez, az olanchói köztársaság elnöke, nemrégiben vett el feleségül Spanyolországban. Ez a zöld viaszos vászonnal borított asztal, a lámpa, amely körül bogarak zúgtak-zizegtek, s egy agyagkorsó, amelyből az az óra tik-takjának szabályosságában csöpögött a víz,  ennyi volt a szoba egész berendezése. Az ajtó mellett egy állványon néhány machette (éles szablya-féle), egy töltényöv és kápás revolver hevert.

Clay fölemelkedett az asztal mellől és megállt a nyitott ajtó fényében, kényelmesen nyújtózkodva, mert tagjai sajogtak és megmerevedtek a sok folyógázolástól és sziklamászástól. A bányák vörös érce és sárga iszapja odatapadt csizmájára és lovagló nadrágjához, mert térdig járt volt a vízben és inge úgy hozzásímult a testéhez, mintha nedves fürdőruha lett volna. Mikor lélegzett, látszottak a bordái és széles domboru mellének körvonalai. Cigarettájából egy darab izzó pernye és forró hamu a mellére pottyant, lyukat égetve a gyapju ingen, de Clay nyugodtan tűrte és komor mosollyal nézte a hamvadást.

 Meg akartam tudni,  magyarázta, mikor észrevette Mac Williams tekintetében a néma kíváncsiságot,  vajjon van-e valami forróbb a véremnél. Úgy rohan ereimben ide-oda, mint a forró víz a fazékban.

 Csitt,  szólt Langham, fölemelve a kezét.  A kolostorban esti imára harangoznak, s most már nagyon későn van bemenni a városba. Nem is igen bánom; sokkal fáradtabb vagyok, semhogy ébren maradhassak, aztán meg nem is tudnak az emberek odalent művelt ember módjára szórakozni. Legjobban szeretnék most egy-kettőre odahaza lenni. Maga nem, Mac Williams? Ilyen időtájt Isten áldott országában körülbelül minden ember színházban van, vagy éppen befejezte az estebédjét vagy az asztal körül üldögélve hideg, zöld limonádét szürcsöl, amelyben apró jégdarabok úszkálnak. Mit is szeretnék most?  elhallgatott s félszemét lehúnyva oldalvást Mac Williamsra nézett, akinek a képzelete sehogy sem akart meglendülni.  Mit is szeretnék most csinálni?  folytatta elgondolkozva.  Legjobban szeretnék valami vigoperában ülni, az első sorban, sarokülésen. A primadonnának nagyon szép teremtésnek kellene lennie, aki legfőképpen nekem énekelne. Három jó komikusnak is kellene játszani, s a kórus csupa fiatal lányból volna összeállítva. Sohasem tudtam megérteni, mért vannak a kórusban férfiak is? Soha senki nem néz rájok. Úgy bizony, ez az, ahol most lenni szeretnék. Hát maga, Mac Williams?

Mac Williams olyan fajta ember volt, amelyet Clay nagyon jól ismert. De a kollégiumban nevelkedett Langham, akinek számára valósággal megnyilatkozás volt, alig győzött betelni vele. Valami kis nyugati városkából szakadt ide, s amit tudott a mérnök mesterségből, azt mind gyakorlati úton sajátította el, miután a tanulóéveit bozótírtáson és karózáson kezdte. Élete jórészét Mexikóban és Közép-Amerikában töltötte, s szülőföldjéről, ahol tíz esztendő óta nem járt, a megcsontosodott kószáló heves rajongásával beszélt. Mindenki tudta róla, hogy a kukorica- és paradicsom-konzervet jobban szerette az ország legpompásabb gyümölcseinél, mert az előbbiek az Egyesült-Államokból érkeztek és szülőföldjére emlékeztették. Ifjú korának élményei tönkretették volna minden más embernek az idegeit, aki érzékenyebb természetü, s akinek nincs oly erős érzéke a humor iránt. Őt azonban ezek az élmények furfangos, bizakodó férfivá érlelték, aki nyugodtan állja a viszontagságokat és nem riad vissza semmiféle akadálytól.

Elgondolkozva szívta tovább a pipáját és alaposan megfontolta Langham kérdését, mialatt Clay és fiatalabb társa térdükre támasztott karral ültek a helyükön s szótlanul tünődve várták Mac Williamsnak az elhatározását.

 Én magam is színházba szeretnék menni,  szólt Mac Williams, olyan ábrázattal, mintha meg akarná mutatni, hogy neki is van érzéke a művészetek iránt.  Azt a komikust szeretném látni megint, akit láttam egyszer nyolcvanban  óh, de rég volt!  mielőtt elszegődtem az Atchison-Santa Fé vasúthoz. Az aztán értette a mókát. Owens volt a neve  Owens E. John.

 Oh, az Istenért, Mac Williams,  tiltakozott Langham rémülten,  hisz ez az ember már öt esztendővel ezelőtt meghalt!

 Meghalt?  szólt Mac Williams elgondolkozva.  Nos,  tette aztán hozzá rendületlenül,  ezen nem változtathatok; de mégis őt szeretném legjobban látni.

 Kívánhat még valamit, Mac, tudja meg,  biztatta Langham.  Úgy-e, Clay?

Clay komolyan rábólintott, és Mac Williams összeráncolta a homlokát, megint gondolatokba merült.

 Nem,  szólt végül, hiába erőltetve magát,  Owens, Owens E. John az egyetlen, akit látni szeretnék.

 Akkor hát majd én kívánok még valamit,  szólt Langham.  Azt indítványozom, hogy kívánhassunk mindannyian két dolgot. Én azt kívánom…

 Várjon csak, előbb majd én beszélek,  szólt Clay.  Most rajtam a sor. Szeretnék most Bécsben lenni valahol, egy helyen, amelyet ismerek. Ott nincs olyan forróság, mint itt. Friss, hűvös a levegő. Nyilt koncert-kert ez a hely, kint a szabadban, száz meg száz színes lámpással meg fával, és mindig kellemes szellő járja. És Strauss Ede, a fiú, a karmester benne; és a zenekar semmi mást nem játszik, csak keringőt. S a mester megáll előttük, lábujjhegyre emelkedik, lassan a magasba rántja a vállát, azután megint a sarkára ereszkedik és fölemeli a pálcáját, mintha abból varázsolná elő a zenét. És mintha ide-oda ingana az egész kert. Mintha fölkapnák az embert s a hullámokon ringó yacht födélzetére vinnék. S körülöttük csupa szép bécsi asszony ül, és azok a nyurga osztrák tisztek, a hosszu kékkabátosok, lapos sipkások, ezüstkardosok. És az a sok hűsítő ital,  folytatta Clay, a közelgő vihart fürkészve tekintetével,  a legkülönbözőbb fajta, karcsu, vékony poharakban, tele jéggel  annyi jéggel, amennyit kiván az ember   

 Óh, ne folytassa! Ne folytassa!  kiáltott föl Langham, nagyot rántva verejtékes vállán.  Nem állom ki tovább. Elepedek!

 Csend,  vágott a szavába Mac Williams, előre hajolva és kitekintve az éjszakába.  Valaki közeledik.

Lódobogás hangzott az országútról s a földi rákok zörgése, amint a bokrok közé botorkáltak, s egyszerre csak két férfi bukkant elő lóháton a sötétségből. A nyitott ajtóból kiözönlő világosságban megállottak. Az első Mendoza tábornok volt, az ellenzék vezére a szenátusban, a másik a segédtisztje. A tábornok térdig leemelte a panamakalapját s háromszor meghajolt a nyeregben.

 Jó estét, kegyelmes uram,  szólt Clay fölállva.  Szóljon csak, kérem, a szolgának,  tette hozzá Langham felé fordulva,  hogy hozza ki a kabátomat. Lesz szíves?

Langham tapsolt egyet, mire egy gitárnak a pengése nyomban megszünt, s elősiettek a kunyhó háta mögül a szolgák, meg a szakács és fogták a paripát, miközben a tábornok leszállt róla.

 Várjon, amíg széket hozok,  szólt Clay.  Ez a lépcső nagyon megártana a fehér nadrágjának.

 Szerencse, hogy itthon találom,  szólt a tábornok mosolyogva s fehér fogait mutatva.  A telefon nem szól. A klubból hiába próbáltam fölhívni.

 Azt hiszem, a vihar az oka,  felelt Clay, belebujva a kabátjába.  Ha megengedi, megkinálom egy kis itókával.

Bement a házba, s csakhamar visszatért, néhány palackot s egy csomó szivart hozva magával tálcán. A spanyol-amerikai töltött magának egy pohár vizet, Jamaika-rumot kevert hozzá, s azután megint mosolyogva így szólt:

 Az ön földiei azt szokták mondani, hogy az ember, mikor először kerül ide Olanchoba, egy kis rumot tölt a vizébe, s ha aztán egy ideig itt él már, akkor egy kis vizet szokott a rumjába tölteni.

 Igen,  nevetett Clay.  És attól tartok, hogy ez csakugyan igaz is.

Szünet támadt, miközben a négy férfi hörpintett poharából s a lovakat és a segédtisztet nézte. A gitár újra zengett odabent a konyhában.

 Nagyon szép a kilátás innen a kikötőre, nagyon szép,  szólt Mendoza. Mintha jól esett volna neki a pihenés a lovaglás után s látszólag nem igen sietett rátérni látogatásának valódi céljára. Mac Williams és Langham lopva egymásra tekintettek, Clay pedig a szivarja végét vizsgálgatta, s mind a hárman várták mi lesz.

 És hogy vagyunk a bányákkal, mi?  kérdezte a tábornok barátságosan.  Úgy hallom, hogy nagyon sok jó vasat találnak bennök.

 Igen, nagyon jól megy minden,  hagyta jóvá Clay.  Eleinte sok bajunk volt, de most, hogy rendben folyik a munka, körülbelül tízezer tonnát termelünk havonta. De reméljük, hogy nemsokára húszezer tonnáig emelkedünk, mihelyt az új járatok szélesebbek lesznek, és kényelmesebben végezhetjük majd a szállítást is.

 Tízezer tonnát!  kiáltott a tábornok jókedvüen.  És ebből hazám kormányának tíz percent jut  ezer tonna! Nagyszerü!

Nevetett és ravaszul rázta a fejét Clay felé, aki mosolygott, de nem mintha egyetértett volna a tábornokkal.

 Látja, uram,  szólt Clay,  önök nem panaszkodhatnak ránk. A bányák mindig itt voltak, mielőtt ez a kormány támadt, mielőtt itt telepedtek meg a spanyolok, s mielőtt egyáltalán lett volna bárminő kormány; de talán nem volt meg a hozzávaló tőke, avagy  meg aztán bizonyos energia is kellett a hegyek ostromának megkezdéséhez. Az ön emberei elszalasztották az alkalmat, s amint most kiderült, azt hiszem, nagyon jól jártak vele. Most övék a termelésnek tíz százaléka. E tíz százalék semmiért, mert hiszen a bányák úgyszólván nem is léteztek önökre nézve, amíg mi meg nem jelentünk, ugy-e? Terméketlen föld volt, s az is maradt volna. Aztán ne felejtse el a vételárat sem, amelyet lefizettünk, mielőtt egyetlen szál fát kivágtunk volna  készpénzben hárommillió dollárt! Ez sok pénz. És jó időbe bele fog telni, amíg ez a tőkebefektetés jövedelmezővé válik.

Mendoza a fejét rázta és a vállát vonogatta.

 Őszinte leszek,  szólt olyan arccal, amelynek mintha nehezére esett volna minden színlelés.  Kellemetlen küldetésben járok itt ma este, de kötelességet teljesítek, s katonalétemre előttem a legfő a kötelesség. Azt jöttem el közölni önnel, Clay úr, hogy mi, az ellenzék, nem vagyunk megelégedve a kormány eljárásával, melyet e nagy vastelep dolgában tanúsított. Ha azt mondom csak, kedves barátom, hogy nem vagyunk megelégedve, akkor nagyon enyhén fejezem ki magamat. Azt kellene mondanom, hogy meg vagyunk lepve, föl vagyunk háborodva, és elhatároztuk, hogy az igaztalanságot, amely országunkat érte, jóvá tesszük. Engem ért az a kitüntetés, hogy pártunk megbízásából ezt a rendkívül fontos ügyet szóvá tegyem, és jövő kedden,  a tábornok fölállt és meghajolt, mintha valami nagy gyülekezetnek szónokolna,  föl fogok állani a szenátusban és bizalmatlansági indítványt nyujtok be a kormány ellen, amért hazám kincstárának legdrágább tulajdonát eltékozolta  idegen kézre juttatta, olyan árért, olyan részesedésért, amely nem is részesedés, hanem egyszerüen vesztegetés a nép elámítása céljából. Gyalázatos üzlet volt ez, uram, s én nem tudom, ki a bűnös benne. Nem vádolok senkit, de megvan a magam gyanuja és vizsgálatot fogok követelni. Azt fogom követelni, hogy mindannak a vasnak, amelyet az önök társasága Olanchoból termel, ne egytizede, hanem a fele fizettessék le pénzben az állampénztárba. És ma este fölkerestem önt a vezérigazgatót, hogy előre értesítsem szándékomról. Nem akarom, hogy készületlenül érje önöket a fölszólalásom. Az önök társaságát nem vádolom. Üzletemberek, akik értenek hozzá, hogyan kell jó üzletet kötni, és elérni annyit, amennyit lehet. Ez alapelv a kereskedelemben; de most az egyszer tovább mentek a kelleténél, s éppen ezért azt tanácsolom önnek, lépjen érintkezésbe new-yorki embereivel és tudja meg, mennyit hajlandók ajánlani, most  most, mikor olyan férfiakkal kerültek szembe, akik nem a saját érdeküket tekintik, hanem az ország érdekeit.

Mendoza mélyen meghajolt s leült, színpadiasan összeráncolva a homlokát és összefonva a karját. Hangja tovább csengett még a levegőben, mert oly ünnepélyesen beszélt, mintha már is odaképzelte volna magát a szenátus üléstermébe, amint síkra száll a nép ügyéért.

Mac Williams fölpillantott ültéből, a lépcső aljáról, Clayra, de Clay ügyet sem vetett rá. Egyéb nesz nem hallatszott, csak Langham pipájának szortyogása. A fiatalember hevesen szívta a pipáját; ez volt érdeklődésének egyetlen külső jele. Clay az egyik sáros csizmáját a másikra rakta, s kezeit övébe dugva hátratámaszkodott.

 De hát mért nem tette szóvá a dolgot hamarább?  kérdezte.

 Igen, igen, igaza van,  szólt a tábornok gyorsan.  Tudom, hogy megkéstem, és sajnálom is, mert látom, hogy kellemetlenséget okozunk vele önnek. De hogyan tehettem volna szóvá előbb a dolgot, mikor nem tudtam, mi történt. Oda voltam a csapataimmal, mert elsősorban katona vagyok, csak azután politikus. Az elmult esztendőben a határ őrzésével voltam elfoglalva. Az olyan tábornok, aki hadban van, táborról táborra jár és mindig nyeregben ül, nem kap hazulról híreket, de engedje remélnem, uram, hogy ön hallott felőlem?

Clay összeszorította az ajkait és bólintott a fejével.

 Hallottunk a diadalairól, tábornok úr, valóban,  szólt Clay.  Tehát azt mondja, hogy mikor visszatért, sok olyat tapasztalt, ami nem volt az ínyére?

 Úgy van,  hagyta rá mohón a másik.  Azt tapasztalom, hogy mindenfelé nagy a fölháborodás. A barátaim panaszkodnak a vonat miatt, amelyet önök a földjükön vezettek keresztül. Azt látom, másfélezer katonából munkást csináltak, s ásóval és csákánnyal a kezükben egy sorban dolgoznak a négerekkel és az önök ír munkásaival. A munkabérüket nem kapták meg, s rosszabb táplálékkal kell beérniök, mint amikor gyakorlaton vannak; betegség és   

Clay türelmetlenül megmozdult és nagyot dobbantott a csizmája sarkával a pitvarban.

 Ez így volt kezdetben,  vágott a tábornok szavába,  de most már nincsen így. Örülnék, tábornok úr, ha egyszer végigvezethetném önt az embereim szállásai között. Ami pedig a bérüket illeti, a kormánytól sohasem kapták meg pénzüket, amíg hozzánk nem kerültek, még pedig azért nem, mert az altisztek, úgy mint mindig, egyszerüen zsebredugták a pénzt. De most rendesen fizetik őket. De nem is ez a fontos. Ki az, aki panaszkodik a mi engedélyünk feltételei miatt?

 Mindenki!  kiáltott Mendoza, széttárva karjait.  Sőt mi több, azt kérdezik az emberek, hogy ha ez a bánya csakugyan olyan gazdag vállalkozás, mért nem helyezték el a részvényeket idehaza? Mért nem kínálták nyiltan a piacon, hogy bárki vásárolhatott volna belőlük? Olanchoban sok a gazdag ember. Mért nem nyujtanak elsősorban ő nekik alkalmat arra, hogy saját hazájuk kincseit javukra fordíthassák? De nem! Meg sem kérdezték tőlünk, akarunk-e részvényeket venni vagy sem. Az egész részvénytőkét New-Yorkban helyezték el; nincs része benne itt senkinek, csak az államnak, s ez is csak tíz százalékot kap; szörnyűség!

 Értem már,  szólt Clay komolyan.  Ez eddig nem jutott még az eszembe. Úgy érzik az emberek, hogy kijátszották őket. Értem már.  Elhallgatott egy pillanatig, mintha mélyen elgondolkozott volna.  Nos,  szólt azután,  ezen segíthetünk még.

Megfordult s a nyitott ajtó felé biccentett a fejével.

 Ha még ma este be akartok menni a városba, fiúk, akkor jó lesz indulni,  szólott.

Langham és Mac Williams rögtön fölállt s némán bókolt a vendég felé.

 Szeretném, ha Langham úr még egy pillanatig velünk maradna,  szólt Mendoza udvariasan.  Úgy értesültem, hogy az ő édesatyja igazgatja a társaság vagyoni ügyeit. Ha meg akarunk állapodni valamiben, jó volna, ha Langham úr is részt venne a beszélgetésben.

Clay állát mellére horgasztva ült a helyén és nem nézett föl, Teddy sem fordult feléje útbaigazításért.  Én nem mint atyámnak a fia vagyok itt,  jelentette ki,  hanem mint Clay úrnak az alkalmazottja. Ő képviseli a társaságot. Jó éjszakát, tábornok úr.

 Ön tehát azt hiszi,  szólt Clay,  hogy az ön barátai, ha alkalmuk volna a részvénytőke egy részét jegyezni, kevésbbé haragudnának ránk? Azt gondolnák, hogy így nem esett igazságtalanság senkin sem?

 Úgy van,  szólt Mendoza.  Mért viszik ki a részvényeket az országból, mikor itt is vannak, akik meg tudnák venni?

 Helyes,  szólt Clay;  igaza van. De egy kérdésemre feleljen csak, tábornok úr. Vajjon azok az urak, akik részvényeket akarnak vásárolni, ugyanazok-e, akik bent ülnek a szenátusban s akiknek kifogásuk van a mi engedélyünk föltételei ellen?

 Jórészt ugyanazok.

Clay kitekintett a kikötő fölött a város lámpásaira, a tábornok pedig térde körül forgatta a kalapját és fölbámult a magasban ragyogó csillagokra.

 Mert ha ugyanazok,  folytatta Clay,  és ha sikerül nekik a mi részesedésünket kilencven százalékról ötven százalékra leszorítani, akkor be kell látniok, hogy a részvények értéke szintén csökkenne negyven százalékkal.

 Ez igaz,  hagyta helyben a tábornok.  Magam is gondoltam erre. És ha az ellenzéki szenátoroknak alkalmuk nyílnék részvényeket jegyezni, bizonyos vagyok benne, hogy okosabbnak találnák elhallgatni kifogásaikat, s mint részvényesek belenyugodni abba, hogy a társaság részesedése kilencven százalék maradjon. Aztán meg  folytatta Mendoza,  valóban jobb is az országra nézve, ha a pénz az emberek közé kerül, mint hogyha fölhalmozódik az államkincstárban, mikor folytonos az a veszedelem, hogy az elnök ráteszi a kezét  ha nem a mostani, hát akkor valamelyik utódja.

 Azt hinném, vagyis úgy gondolom,  szólt Clay óvatosan mérlegelve szavait,  excellenciádnak módjában volna, hogy nagy segítségünkre legyen ebben az ügyben. Jó barátra van szükségünk az ellenzék sorából, s az a meggyőződésem, hogy éppen ön sok mindenben támogathatna bennünket nagy előnyünkre, anélkül, hogy a legkevésbbé is összeütközésbe kerüljön hazafias kötelességeivel. Én természetesen nem állapodhatom meg önnel véglegesen, mielőtt Langham úrral nem tanácskozom; de azt hiszem, hogy Langham úr szívesen nyujtana módot önnek arra, hogy megvásárolhasson annyi részvényt, amennyit óhajt vagy a saját használatára, vagy hogy tovább eladja és szétossza azok között a barátai között az ellenzéken, akiknél legjobb helyen lennének.

Clay fürkészve nézett oda, ahol Mendoza ült a nyitott ajtó világosságában, s a tábornok elmosolyodott és megkönnyebbülten föllélegzett.

 Valóban,  folytatta Clay,  azt hiszem, Langham úr hajlandó volna megkímélni önt a részvényvásárlással járó fáradságtól is, és szívesen megküldené önnek készpénzben a részvények ellenértékét. Bocsásson meg,  kérdezte félbeszakítva szavait,  ért angolul a segédtisztje?

 Nem,  biztosította mohón a tábornok, s közben közelebb húzta egy kissé a székét.

 Már most, föltéve, hogy Langham úr befizetne ötven- vagy mondjuk hatvanezer dollárt az ön számlája javára a valenciai bank pénztárába, mit gondol, mégis megtennék a kormány ellen azt a bizalmatlansági indítványt, a mi engedélyünk dolgában?

 Szó sincs róla,  kiáltott az ellenzék vezére, hevesen megrázva a fejét.

 Hatvanezer dollárt az ön javára,  ismételte Clay lassan,  és mit gondol tábornok úr, ha megkapná ezt a pénzt, módjában volna visszatartania a barátait, vagy ők is részvényeket kívánnának?

 Miattuk ne törje a fejét; ők azt teszik, amit én mondok,  felelt Mendoza mohó suttogással.  Ha azt mondom nekik: minden rendben van, meg vagyok elégedve azzal, amit a kormány távollétemben tett, akkor ez elegendő. És én ezt fogom mondani, tiszti becsületemre. Nem teszem meg kedden a bizalmatlansági indítványt. Egy lépést sem kell tovább tennie. Örvendek, hogy elég hatalmam van ahhoz, hogy szolgálatára legyek önöknek. És ha tán kételkednének bennem,  mellére ütött és szerényen mosolyogva meghajolt,  nem kívánom, hogy egyszerre fizessék be a részvények egész ellenértékét. Fizessenek tízezer dollárt az idén, tízezret jövőre és így tovább. Így aztán megbízhatnak bennem, hogy mindig szívemen fogom hordani a bánya érdekeit. Ki tudja, mi történhetik egy esztendő alatt? Meglehet, hogy még hathatósabban szolgálhatom majd önöket. Ki tudja, meddig él a mostani kormány? De én becsületszavamat adom önöknek, hogy tartozzam bár az ellenzékhez, vagy legyek bár a kormány feje, ha megkapom pontosan félévenkint a hátralékos tiszteletdíjat, amelyről szó van, akkor mindig az önök képviselője maradok. S a barátaim semmit sem tehetnek. Megvetem őket. Én vagyok az ellenzék. Jól tette uram, hogy egyedül engem vett számba.

Clay megfordult a székén s az irodán keresztül hátranézett a hátrább nyíló szobába.

 Fiúk,  kiáltott,  visszajöhettek már.

Fölállt, félretolta a székét és intett a segédtisztnek, aki a tábornok lovát tartva a nyeregben ült, Langham és Mac Williams megjelentek és megálltak a nyitott ajtóban. Mendoza fölállt és Clayre nézett.

 Most pedig elmehet,  szólt Clay nyugodtan;  és kedden fölállhat a szenátusban, benyujthatja bizalmatlansági indítványát és támadhatja a mi engedélyünket. De ha visszaül majd a helyére, föl fog állani ön után a bányaügyi miniszter és el fogja mondani, hogyan lopódzott ön ide éjjel, s hogyan próbált engem megzsarolni, kérve, hogy vásároljam meg a hallgatását és fölajánlva barátainak a cserbenhagyását, hogy a maga számára tarthasson meg mindent, amit kap tőlünk. Ez népszerüvé teszi majd önt barátai között, a kormányt pedig fölvilágosítja, miféle ellenzéki vezérrel van dolga.

Clay előbbre lépett s fenyegetően rázta ujját a tábornok orra alatt.

 Próbálja csak megszegni az engedélyt,  próbálja csak! Egy kormány adta azt tisztességes, becsületes üzletembereknek, akik mögött ott áll a saját kormányuk. És ha bele mer avatkozni e bánya művelését biztosító szerződéses jogainkba, egy-kettőre ide rendeltetek egy szép, fehértestü hadihajót, amely rendre tanítja majd önt is, meg az egész csöpp köztársaságát. Most pedig elmehet.

Mendoza először meglepetten fölegyenesedett, mikor Clay elkezdett beszélni, s azután kissé előrehajolt, mintha félbe akarta volna őt szakítani. A szemöldökei egyenes vonallá feszültek, s az ajka vonaglott.

 Nyomorult,  kezdte megvetően.  Eh!  kiáltott föl azután,  hisz ön bolond! A szolgámat kellett volna ideküldenem tárgyalásra. Olyan, mint a gyerek, csakhogy vásott gyerek,  kiáltott hirtelen kitörő haraggal,  és én meg fogom fenyíteni. Engem merészelt megsérteni! Meg fog ezért verekedni velem  holnap megverekszünk. Megsértett egy tisztet, és ezért a pisztolyom csöve elé állítom,  holnap!

 Ha holnap találkozunk,  felelte Clay,  meg fogom botozni az arcátlanságáért. Csak azért nem teszem meg ezt most, mert ajtómnak a küszöbe előtt áll. Jobb lesz, ha nem találkozik velem sem holnap, sem máskor. Párbajozni pedig semmi kedvem sincsen senkivel.

 Gyáva,  felelt a tábornok nyugodtan.  A szolgám előtt mondom önnek, hogy gyáva fickó.

Clay fölkacagott, s azután odafordult az ajtóban álló Mac Williamshoz.

 Adja ki a fegyveremet, Mac Williams,  szólt Clay;  ott van, jobb kéz felől az állványon.

Mac Williams nem mozdult, csak a fejét csóválta.

 Ugyan hagyja!  szólt;  hiszen letárgyalta már őt, úgy, ahogy akarta.

 Adja ki a fegyveremet, ha mondom,  ismételte Clay.  Nem bántom őt, csak meg akarom mutatni neki, milyen lövő vagyok.

Mac Williams morogva keresztül ment a pitvaron, kihozta a revolvert és odanyújtotta Claynek.

 Vigyázzon,  mondta neki;  meg van töltve.

A tábornok Clay szavainak hallatára gyorsan visszavonult lova fejéhez és kezdte kioldani kápájának szíjait, a segédtisztje pedig a karabélya után nyúlt. Clay rászólt spanyol nyelven, hogy emelje magasba azonnal a kezét, s a segédtiszt, ijedt pillantást vetve a tábornokra, engedelmeskedett a revolver parancsának.

Clay intett erre üres kezével a tábornoknak, hogy maradjon nyugodtan.

 Ne bajlódjék vele,  szólt,  hiszen nem akarom bántani; csak megijesztem egy kicsit.

Megfordult és ránézett dolgozólámpájára, amely odabent állt az asztalon és tisztán látszott kivülről. Majd fölemelte a revolvert. Úgy látszott, hogy nem is úgy fogja meg, mint mások szokták, hanem a tenyerén nyugtatta, ahová úgy odaillett, mint a baráti kéz. Az első lövés leszakította a lámpaüveg tetejét, a második összezúzta a zöld ellenzőgolyót az üveg körül, a harmadik kioltotta a lángját s a negyedik lesodorta a lámpát a földre. A rémület vad kiáltása hallatszott a ház mögül, s rögtön rá egy gitár gurult alá meg-megpendülve valami lépcsőn.

 Valószínüleg meglőttem egy nagyon jó szakácsunkat,  szólt Clay,  úgy ahogy meglőném önt, ha kiállanék önnel. Langham,  folytatta,  menjen hátra és szólítsa vissza a szakácsot.

A tábornok nyeregbe vetette magát, s a magasabb helyzet látszólag visszaadta némileg önbizalmát, amelyet elveszített.

 Nagyon szép mutatvány volt,  mondta;  rávall a cowboyra, mert úgy tudom, hogy az volt. Látszik különben az egész modorából. Nem baj; ha holnap nem találkozunk, az lesz az oka, hogy sokkal fontosabb dolgom van ennél. Mához két hónapra új kormány lesz Olanchoban és új elnök, s a bányaigazgató sem lesz a régi. Barátja akartam lenni, Clay úr; ám lássa most, hogy tetszem önnek ezentúl, mint ellenség. Jóéjszakát, urak.

 Jóéjszakát,  szólt Mac Williams közönyösen.  Kérem, figyelmeztesse az emberét, hogy tegye be ön után a kaput.

Mikor elhangzott a lovak patáinak dobogása, ott álltak együtt még mind a hárman s kelletlenül hallgattak, miközben Clay megforgatta a középujja körül a revolverét.

 Sajnálom, hogy ilyen vásári mutatványra kellett adni a fejemet,  szólt Clay.  De ez volt egyetlen módja annak, hogy az effajta embert eszére térítsem.

Langham fölsóhajtott és panaszosan csóválta a fejét.

 Hm,  szólalt meg végül,  azt hittem, átestünk már minden bajon; de most úgy érzem, mintha még csak most kezdődnék a java. Ha nem csalódom, meg akarják táncoltatni a kormányzót a pénzeért.

Clay Mac Williamshoz fordult.

 Hány katonája dolgozik Mendozának a bányáinkban, Mac?  kérdezte.

 Körülbelül ezerötszáz,  felelt Mac Williams.  De hallaná csak, hogy beszélnek róla.

 Igazán?  szólt Clay, elégedetten mosolyogva.  Ez jól van így. Hatszáz rabszolga, mind urát utálja. Hát én rólam, hogy beszélnek?

 Óh, önt igaz embernek tartják. Tudják, hogy önnek köszönhetik a zsoldjukat, és így tovább. Sokat megtennének önért.

 Harcolnának is értem?  kérdezte Clay.

Mac Williams föltekintett rá és kelletlenül nevetett.  Nem tudom,  mondta.  Miért kérdi ezt, öreg? Mit forgat a fejében?

 Óh, én magam sem tudom,  felelte Clay.  Azon tünődöm éppen, vajjon volna-e kedvem hozzá, hogy Olanchoban elnök legyek.




III.







Langhamékat péntekre várták, s Claynek a zsebéből egész héten hosszu papirszelet kandikált ki, amelyet minden sarokban újra tanulmányozott, s amelyre mindazt följegyezte, amit még el nem intéztek. Esténkint leült, merőn nézte a papirt és ide-oda forgatta nagy tanakodva, míg végül Langhamtól kérdezte meg, mit gondol, ugyan mért írta föl ezt, hogy: Beszélni Weimerrel, vagy sárgaréz fényesítés, vagy S. Qu. M.

 Mért akartam Weimerrel beszélni?  kiáltott föl;  és miféle sárgaréz holmit kell kifényesíteni? És mi a csudát jelenthet ez az S. Qu. M?

A bungalowban nagy főpróbát tartottak, hogy kitapasztalják, rendben van-e minden. A szolgákat kioktatták és angolul beszéltek hozzájuk, hogy meg tudják majd érteni, mi a fiatal hölgyek kívánsága. Érdekes foglalkozás volt ez, s ha a három fiatalember kevesebb komolysággal készült volna a vendégek méltó fogadására, jól mulattak volna saját magukon, amikor például Langham kikönyökölt az erkélyen az udvarba és hugát utánozva hátrakiáltott a konyhába: kérem a kávémat meg a piritott kenyeremet  de még ma, hogyha lehet, Clay pedig ezalatt Mac Williams-szal együtt szorongva odalent állott és visszakergette a szolgákat, akik egy kanna forró vizet hoztak ahelyett, hogy a lovakat vezették volna az ajtó elé, amint parancsolta nekik.

 Persze egy kissé kezdetleges minden,  mondta Clay;  de elég, ha a hölgyek csak egy szót szólanak, hogy ezt vagy azt változtassuk meg; egy óra alatt akármit átalakíthatunk.

 Óh, a nővéreim nagyon meg lesznek elégedve,  nyugtatta meg Clayt Langham;  nagyon szépnek fognak találni mindent. Azt fogják képzelni, hogy falura rándultak ki vagy pikniken vannak, és bele fognak nyugodni mindenbe.

Hogy teljesen bizonyosak legyenek a maguk dolgában s mint Clay mondta erőpróbát tartsanak, egy ízben estebédet, majd máskor villásreggelit rendeztek. Az előbbire megjelent az elnök a feleségével, Manuelata grófnővel, és Stuart kapitány, aki régebben a skót Gordon-ezredben szolgált, most pedig a kormánypalota házi csapatainak és az elnök testőrségének parancsnoka volt. A kapitányt, aki barátja volt Claynek, mindenki szerette, bárha föltünt, hogy nem saját hazája hadseregében katonáskodik. Voltak, akik azt állították, hogy boldogtalan szerelem kergette önkéntes száműzetésébe, mások kevésbbé szentimentálisan azt rebesgették, hogy váltót hamisított vagy pedig századának a számadásai körül volt baja. De Clay és Mac Williams kijelentették, hogy senkinek sincs semmi köze hozzá, mért van Stuart kapitány Olanchoban, és kijelentésüknek azzal adtak nyomatékot, hogy belekötöttek egy emberbe, aki gyanusításokkal illette a kapitány multját.

Az estebéd szépen sikerült, s az elnök megigérte a fiatal Langhamnak, hogy családja megérkezése után még egyszer vendége lesz a Pálmalaknak.

 Úgy-e, Langham kisasszony nagyon szép,  kérdezte Alvarezné Claytől.  Néhány éve, mikor Rómában töltöttem a telet, sokat emlegették. Bemutatták akkor az udvarnál is és töméntelen volt a bámulója.

 Igen, azt hiszem, nagyon szép,  felelte Clay.  De én csak egyszer találkoztam vele. Sokat utazott és ismeri a világ valamennyi érdekes emberét. Kegyednek, asszonyom, kétségtelenül nagyon fog tetszeni.

 Nagyon szeretném,  mondotta Alvarezné.  Az idevaló hölgyek között alig van olyan, aki mást is látott volna a világból, mint Párist, ahol a szállodákban és a szabóknál töltik az időt, mialatt férjük szórakozik. És néha megszáll a honvágy és sóvárgok az enyéim után. Mikor megtudtam, hogy Langham kisasszony itt fogja tölteni a telet, alig bírtam magammal örömömben. De aztán le ne foglalják őt egészen a maguk számára. Ez csúnya önzés lenne. Azt óhajtom, hogy egy ideig az én vendégem legyen.

 Nagyon félek,  felelte Clay,  hogy a fiatal hölgyek csakhamar unatkozni fognak itt.

 Óh, dehogy,  kiáltott gyorsan Alvarezné.  Hiszen ön úgy megszépített itt mindent, aztán a város lóháton félórára van csak ide,  ha nem esik,  tette hozzá nevetve,  mert akkor épp oly könnyü csónakon jutni oda, mint lóháton.

 Gondoskodom majd róla, hogy az út jó legyen,  szólt közbe az elnök,  és azt óhajtom, Clay úr, hogy ön bátran rendelkezzék velem mindenben, mert szeretnék minden tőlem telhetőt elkövetni, hogy Langham úr, akinek oly sokat köszönhetünk, mennél kellemesebben érezze magát országunkban.

A tervbevett villásreggelit néhány nappal később rendezték, s ezen csupa férfivendég vett részt: gazdag ültetvényesek és valenciai bankárok, tábornokok, a kormány több tagja és a kikötőben állomásozó kis hadihajónak tisztjei. A part felől hűs szellő fújdogált a nyitott ajtón keresztül, az étel és a bor a legjobb hangulatba ringatta a társaságot s a három amerikainak fáradhatatlan udvariassága és vendégszeretete nagyon tetszett és hízelgett a vendégeknek, akik oly nép fiai voltak, amely sokkal többre becsüli az élet kellemességeit a fáradalmaknál.

A lakoma belenyúlt a késő délutáni órákba és Clay, akit a siker föllelkesített, egészen váratlanul fölállt és kezét szívére téve, megköszönte vendégeinek azt a jóakaratot és támogatást, amellyel munkáját elősegítették.

 Összetapostam az önök kávéültetvényeit, kivágtam a fáikat és erdőségeiket, megzavartam gépeimmel az álmukat és önök nem panaszkodtak,  mondta Clay a tőle telhető legjobb spanyolsággal  és mi hamarosan bebizonyítjuk önöknek, hogy nem vagyunk hálátlanok.

Utána Weimer konzul emelkedett szólásra és közölte a vendégsereggel, hogy évi jelentésében, amelyet épp a minap küldött el minisztériumának, hangsúlyozta, milyen előzékenyen támogatta az olanchoi kormány mindenben az amerikai társaságot.

 Remélem, uraim,  így végezte szavait,  megengedik, hogy poharamat az elnök úrnak és kormánya tagjainak az egészségére ürítsem.

Az urak fölugráltak, megtöltötték poharaikat és nevetve kiáltották:  Viva el gobernádor!  Majd, mikor egymásra nézve látták, hogy csupa jóbarát van jelen, az egyikük hirtelen így kiáltott föl:  Éljen Alvarez elnök, Olancho diktátora!

A kiáltás nyomában hangos örömujjongás támadt, a férfiak a székekre ugráltak, asztalkendőjüket lobogtatva fejük fölött s akinél volt, kardot rántott és megvillogtatta a levegőben. A villásreggeli renyhe, kedélyes nyugalmát izgatott, vad zsivaj váltotta föl. Clay hátratolta székét az asztal felső végén, aggódó pillantást vetve a nyitott ajtóba sereglő szolgákra, Weimer pedig görcsösen megragadva Langham karját, így suttogott:

 Nem megmondtam? Az Istenért, hogy kezdődött a dolog?

A vihar épp oly hirtelen elült, amint keletkezett s az agg Rojas tábornok, a köztársaság alelnöke, így kiáltott föl:

 A szó elhangzott, ám legyen; de ismételni nem szükséges.

Stuart megvárta, míg a többiek távoztak és Clay kivezette őt a veranda végébe.

 Most pedig magyarázza meg, kérem, mi volt ez?  kérdezte Clay.  Nem úgy hangzott, mintha a pezsgő hatása lett volna.

 Nem,  felelt a másik;  azt hittem, tud róla. Alvarez diktátornak akarja kikiáltatni magát, ha lehet, a tavaszi választások előtt.

 És ön támogatni szándékozik őt?

 Természetesen,  szólt az angol egyszerűen.

 Nos, ez rendben volna,  szólt Clay.  De annak semmi célja, hogy így belebömböljék a világba, aztán meg engem is kár lenne a dologba belekeverni.

Stuart elmosolyodott és megcsóválta a fejét.

 Nemsokára úgyis belekeveredik magától is,  mondotta.

Clay pénteken korán reggel arra ébredt, hogy az ablaktáblák csökönyösen neki-nekivágódnak a ház oldalának, vad szél süvölt a pálmák között és szakadó eső veri a bádogtetőt. Nem egyenletesen zuhogott, hanem szakadozva, mint a köves partot végigsöprő hullámok zajgása. Clay megfordult vánkosán és lehúnyta újra a szemét, a csalódásnak azzal a tehetetlen, lázongó érzetével, amelyet ismert még gyermekkorából, mikor egy-egy ünnepnap reggelén viharos időre ébredt. Tovább próbált aludni, azt remélve, hogy később majd ragyogó napsütésre nyithatja szemét; de a vihar csak gyöngült, anélkül, hogy elállt volna s az eső vígasztalan, kérlelhetetlen kitartással szakadt tovább. A férfiak fölkapaszkodtak az iszapos úton a Pálmalakba és szótlanul nézték a pusztítást, amelyet az éjszaka okozott a növényekben és a kert ösvényein. Iszapos vizü patakocskák vájtak barázdákat a pázsiton és törtek útat maguknak a veranda alatt. Növények és pálmák hevertek a földön elhajolva és kidöntve, s a széles leveleket iszap és sár borította. A kikötőt és a környező hegyeket elmosódva lehetett csak látni a nyúlós, meleg esőfüggönyön keresztül, s mikor Langham valamire azt mondta, hogy legjobb lesz kedélyesen tűrni a bajt, Mac Williams komoran azt felelte, hogy az sem lepné meg, ha a hölgyek egyáltalán vonakodnának kiszállni a hajóból és azt kívánnák, hogy nyomban induljanak vissza hazájukba.

 Sajnálom,  mondta Clay egyszerűen;  azt szerettem volna, hogy jól érezzék itt magukat.

Komor némaságba merülve tértek vissza az irodaépületbe s fölváltva figyelték távcsövön a fényjelző karjait, amely három angol mérföldnyire volt odalenn, az öböl szűk bejáratánál. Clay idegesen mosolygott magában, bár csüggedés szállta meg a szívét és arcába szökkent a vére, amikor arra gondolt, hányszor elnézte a fényjelző nagy karjait, amelyek most mint az árboc nyúltak az égre és hányszor rebegett hálát nekik előre, mert tőlük fogja megtudni, hogy Alice közeledik. Lent a kikötőben csupasz vitorlarudakkal és üres födélzettel horgonyoztak a hajók, a rakodópart néptelen volt s csak hébe-korba siklott keresztül egy-egy kis naszád az öböl esőverte víztükrén.

De délben Mac Williams megkönnyebbülten sóhajtott fel, gyorsan leeresztette a távcsövet, megdörzsölte kabátja bélésével a nedves lencséket s azután ráirányította megint a tarka lobogó petyhüdt sávjára, amely renyhén fölfelé kapaszkodott a fényjelző kötélrúdján. Csakhamar egy második ázott zászlórongy felelt az elsőnek a vámház előtt álló fényjelzőről és Mac Williams ideges nevetéssel összetolta a távcsövet.

 Piros színü,  szólt,  megérkeztek.

Az volt a tervük, hogy fehér vászonruhát öltenek és fellobogózott naszádon mennek az érkezők elé; sőt Mac Williams-szal már vörös övet és parafasisakot is vásároltattak. Most azonban úgy botorkáltak a naszádba, amint voltak, sárosan és bőrig ázva és versenyre keltek Weimer naszádjával, amelynek zászlórúdján büszkén lengett a csillagos lobogó, a nagy gőzhajó mellé törekedve, amely lassan befordult az öbölbe. Egész sor bárka, naszád és dereglye indult a partokról, emberek bukkantak elő a partmenti házak csurgó ereszei alól s a vámtisztek és az egészségügyi hivatalnokok csillogó esőköpönyegben, nyirkos szivarjukat szíva, fölkapaszkodtak a födélzetre.

 Látom őket!  kiáltott Langham izgatottan felugorva, úgy hogy a naszád megrengett belé.  Ott vannak a hajó orrán. Hope a kendőjét lengeti. Hope! Hej, hej, Hope!  kiabálta.

Clay megismerte Alicet, aki húga és atyja között állt a szakadó esőben és kezével integetett Langham felé. A férfiak levették a kalapjukat, s mikor a hajó mellé értek, Alice meghajolt és barátságosan intett Clay felé is. Langhamot előre eresztették a hajóhidon és megvárták, amíg egyedül üdvözölte családját.

 Rettentő útunk volt, Clay úr,  szólt Langham kisasszony, rendes emberi szokás szerint az utolsó napokról kezdve a beszélgetést, mintha ezek volnának a legfontosabbak;  és amikor elhaladtunk a bányák mellett, semmit sem láttunk önökből  csak egy megázott lobogót és egy csapat nagyon barátságos munkást, akik éljeneztek és dinamittöltényeket sütögettek el.

 Tehát mégis?  szólt Clay elégedetten bólintva. Akkor rendben vagyunk.  Ez volt a királyi üdvlövés az önök tiszteletére. Kirklandot, az A-tárna munkavezetőjét bíztam meg vele. Igazán sajnálom ezt az esőt, elront mindent.

 Remélem, a reggelinket nem rontotta el,  szólt Langham úr.  Ma reggel még semmit sem ettünk, mert alaposan ráuntunk már a hajókosztra s a kapitányunk azzal biztatott, hogy sokkal hamarább partot érünk.

 A rakodóparton vár ránk néhány kocsi, és kihajtatunk majd egyenesen a Pálmalakba,  mondotta a fiatal Langham.  Vizen rövidebb az út, de egy domb van közben, amelyre a lányok ma nem bírnának fölkapaszkodni. Amott van a ház, amelyet számodra építettünk, öregem, a zászlósrúddal a dombtetőn; emitt van a csúf, öreg rakodópartod; ott lakunk mi fölötte, abban a kis bádogtetős bódéban; s az a tisztás jobbra Mac Williams vasútjának a végállomása. Hol van Mac Williams? Ide jőjjön, Mac. Hadd mutatom be az atyámnak. Ime, papa, Mac Williams, akiről már olyan sokszor írtam nektek.

Egy kis időbe beletelt, amíg a podgyásszal bíbelődtek s a társaság Langham és a konzul naszádjain elhelyezkedhetett. S miután egyideig éhesen és ázva elálldogáltak a kikötő vizes hídján, nagy elképedésükre arról kellett értesülniök, hogy a kocsik, amelyeket Langham iderendelt a partra, másfelé tévedtek. Így aztán a jövevények kissé elszontyolodva leültek néhány pamutbálra, az egyik raktár félszere alá húzódva, mialatt Clay és Mac Williams a kocsik után rohantak.

 Ha legalább a födelet leereszthetnők,  szólt Langham bosszúsan, mikor végül nagynehezen megindultak fölfelé a sáros utcákon.  Majd megfől alatta az ember, látni meg semmit sem láthattok. Nem mintha volna mit nézni most ebben a sárban és pocsolyatengerben, de mikor süt a nap, gyönyörü az út. Milyen másnak terveztük a bevonulást!

Egyedül ült a családjával egy kocsiban, míg Clay meg Mac Williams a cselédséggel két másik kocsiban előttük haladt. Szinte végtelennek tünt az út valamennyiöknek, nemcsak az idegeneknek, hanem a három fiatalembernek is, akik nagyon féltek az első benyomástól. Végül kiértek a városból, s fölfelé vergődtek a Pálmalakhoz vezető mészkőúton, ide-odadöcögve és minduntalan pocsolyás, mély keréknyomokba zökkenve bele. Ha megpróbálták félrehúzni valamelyik fedélszárnyat, becsapott rájok az eső s ha mindent összehúztak, a nedves bőr és lószőr gőzölgő melegségében majd elájultak.

 Ez rosszabb a török fürdőnél is,  szólt Hope bágyadtan.  Hol van már a lakásod, Ted?

 Oh, innen már nincs messze,  szólt Teddy szomorúan; de még ki sem mondta ezt, a kocsi hirtelen előre rándult, féloldalt dőlt és azután megállt. S a benne ülők hallották, amint az ár elzúgott a kerekek mellett, mint a víz szokott a hajó orránál. Vizes, fekete arc jelent meg a fedél nyílásában s egy ember kétségbeesetten mondott valamit spanyolul.

 Azt mondja, megrekedtünk a sárban,  magyarázta Langham. Oly siralmasan, oly esedezve nézett a többiekre, miközben az izzadtság végigcsurgott arcán nedves, sáros ruhájára, hogy Hope hátradőlt a helyén és nevetett, az atyja pedig gyöngéden megveregette fiának a térdét.

 Nagyobb baj nem érhet már,  szólt Langham úr jókedvűen;  most már javulhat csak a helyzetünk. Nem a te hibád, Ted, hogy éhenhalunk, ittragadva a sárban.

Langham kitekintett s látta, hogy Clay meg Mac Williams, térdig gázolva a rohanó árban, vállukat nekifeszítik a sáros kerekeknek, mialatt a kocsis a lovakat ostorozza és a gyeplőt ráncigálja. Kiugrott nyomban, hogy ő is segítsen és Hope, kiszabadítva magát nénje kezeiből, aki vissza akarta tartani, szintén utána ugrott nevetve. Fölgázolt a dombon a lovak fejéhez és intett a kocsisnak, hogy ne tartsa olyan szorosan a gyeplőszárat.

 Lóval nem így kell bánni,  mondta Hope.  Hagyja rám a lovakat. Az urak készen állnak mind hátul?  kiáltotta. Mind a hárman nekifeszítették félvállukat egy-egy keréknek, összeszorították a fogukat és bólintottak.  Akkor hát rajta!  kiáltott oda nekik Hope. Megragadta a nagy mexikói zablát, közel a szájhoz, ahol a nyomás nem olyan fájdalmas és azután becézgetve a lovakat, hébe-korba meg-megrántva a zablát, és épp annyiszor elcsúszva, mint a lovak, kihúzta őket az iszapból s a férfiak segítségével, akik hátulról tolták, kiszabadította a kocsit és fölvezette a dombtetőre. Csak ekkor eresztette el a gyeplőt, szomoru pillantást vetve szoknyájára és a kezeire, s azután a három fiatalemberre. Oly nyomorúságosan és szánalmasan néztek ki sáros ruhájukban, esőben és verejtékben ázó arcukkal, hogy a fiatal lány nem állta tovább és hangosan felkacagott. A férfiak egy pillanatig értelmetlenül bámultak rá, azután kérdő pillantást vetettek egymásra. De mikor észrevették a helyzet humorát, ők maguk is kacagni kezdtek, túlharsogva az eső és a szél zaját; s ez a kacagás egyszerre véget vetett a reggel minden csalódásának és bosszúságának. Mielőtt a Pálmalakhoz értek, kisütött a nap és oly ragyogó lánggal tűzött alá, hogy sugarai megcsillantak minden nedves levélen és felittak gyorsan minden csillogó pocsolyát.

Clay és Mac Williams magukra hagyták Langhamékat és visszatértek az irodába, ahol újra meg újra biztosították egymást kölcsönösen, hogy abból, amit egyikük is, másikuk is hallott a család különböző tagjától, bizonyos, hogy mindannyian nagyon meg voltak elégedve az előkészületekkel.

 Nagyon tetszik nekik,  szólt a fiatal Langham, aki leszaladt a dombról, hogy közölje ezt társaival.  Ha mondom, nagyon meg vannak elégedve. Körülvezettem őket az egész házban és lépten-nyomon felkiáltottak meglepetésükben. Természetesen,  tette hozzá nyugodtan,  azt tudtam, hogy tetszeni fog nekik, de azt nem is sejtettem, hogy ennyire el lesznek ragadtatva. Az öregem úgy beleszeretett a helybe, hogy már kiült a verandára, ide-oda ringatja magát és szívja magába a tengeri levegőt, mintha az egész partmellék az övé volna.

Langham együtt vacsorázott este a családjával, miután Clay és Mac Williams megígérték, hogy később ők is fölmennek a dombra. Jelentős estéjük volt mindannyioknak s Clay és Mac Williams szótlanul fogyasztották el a vacsorájukat, azon tünődve, mi következménnyel lesz rájuk nézve az idegenek megérkezése.

Távozása előtt Mac Williams tétovázva megállt az ajtóban.

 Gálába vágja magát ma estére?  kérdezte. Clay azt felelte, hogy gálába, mert szeretné magát egyszer megint társaságbeli embernek érezni.

 Jó,  felelt a másik egy kissé ellenkezve,  akkor hát én is azt teszem; de azt ne higyje, hogy mindennap így lesz. Eszem ágában sincs. Nem volt rajtam frakk,  tette hozzá, mintegy hogy magyarázza elvi álláspontját ebben a kérdésben  a vasútmegnyitási ünnep óta és ennek már hat hónapja. S azelőtt Mac Golderick temetésén vettem föl utoljára. Mac Golderick a levegőbe röpült Puertó-Truszilloban, amikor sziklákat robbantott a hullámtörőhöz. Sohasem találtuk meg egészen, de amit összeszedhettünk belőle, azt olyan szépen eltemettük, hogy a benszülötteknek ugyancsak volt mit bámulniok. A fiúk azt akarták, hogy öltöztessük díszbe a halottat és arra kértek, hogy kölcsönözzem oda nekik a frakkomat; de én megmondtam nekik, hogy a frakkomat én magam fogom fölvenni. Így esett aztán, hogy frakkot húztam a temetésre, mert arról volt szó, hogy vagy én, vagy Mac Golderick.

 Mac Williams,  szólt Clay, miközben egyik csizmája hegyét a másiknak sarkához nyomta  ha énnekem olyan fantáziám lenne, mint magának, én abbahagynám a vasútépítést és inkább haditudósításokat küldenék az ujságoknak.

 Azt akarja talán ezzel mondani, hogy nem hiszi, amit elmeséltem?  kérdezte Mac Williams szigorúan.

 Dehogy nem,  szólt Clay;  illetve, dehogy is.

 Hagyjuk hát ezt,  felelt Mac Williams komoran;  de higyje meg, hogy volt már temetés ennél kisebb okokból is.

Egy félórával később Mac Williams megjelent az ajtóban és megállt, figyelmesen Clayre bámulva, aki a nyakkendőjét igazította egy kézitükör előtt. Azután magát vette szemügyre a maga szokatlan öltözetében.

 Nem csoda, hogy a frakkra szavazott,  kiáltott föl végül oly hangon, mintha személyes sértésnek tekintette volna a dolgot.  Hiszen ez egyáltalán nem frakköltözet, amit magára vett. Nincs fecskefarka. És remélem, Clay úr, a saját érdekében,  folytatta, panaszos méltatlankodással,  hogy ezt a rongydarabot nem akasztja magára mellény helyett. És magas gallérja sincs. Hiszen ez nyers váza csak a frakköltözetnek. Aztán meg oly kényelmesen mozog benne, mintha mulatni készülne  sőt mi több, melege sincsen.

 Mért volna melegem?  nevetett Clay.

 Ugyan, kérem, nézzen meg engem,  kiáltott a másik.  Énnekem nincs melegem? Én tán boldog vagyok és kényelmesen mozgok? Szó sincs róla! Körülbelül úgy vagyok, mint valami temetkezési vállalkozó. De le is hányom magamról mindjárt ezt a vacakot. Maga meg Langham Teddy ám tüntessenek csak a selyemmellényükben, meg a kurtafarku frakkjukban, ha kedvük telik benne. De énbelőlem bizony nem esznek, ha fehér vászonruhában nem kellek nekik.

Mikor a Pálmalakba érkeztek, Clay megkérdezte Langham kisasszonytól, nem kiváncsi-e a kilátásra.

 Talán, ha kellőképpen méltányolni tudja, kegyednek fogom ajándékozni,  mondta Clay, miközben végigvezette Alicet a verandán.

 Nagy önzésre vallana, ha magamnak akarnám lefoglalni az egészet,  szólt Alice.  Nem osztozhatnánk rajta?

A többiek hátramaradtak, szemben ülve az öböllel. Mac Williams és a fiatal Langham a veranda széles lépcsőjén, Hope és Langham úr pedig odafönt a hosszu, széthúzható bambusznádszékeken helyezkedtek el kényelmesen.

Clay és Langham kisasszony egészen egyedül voltak. A magas szirtfokról, amelyen a Pálmalak állott, leláttak a szűk torokra, amely az öblöt az óceánnal összekötötte. A holdfény csillogó fodorral hintette tele a víz szinét és ezüstösre szegte a közeli pálmák sötétzöld leveleit. Éppen alattuk terült el az öböl, amelynek vizében a horgonyzó hajók piros és zöld lámpásai tükröződtek s mögöttük a város sárgafényü lámpái sorakoztak egymás nyomában fölfelé a dombon, ahol a város emelkedett. És a háttérben a komor, rejtelmes hegyek, amelyeknek rengeteg völgyeiben fehér fellegek szunnyadoztak, mint hatalmas ködtömegek.

Bogarak zümmögtek körülöttük szakadatlanul, de egyébként tökéletesen csöndes volt az éjszaka,  oly csöndes, hogy a hajók harangjának kongása lent a kikötőből tisztán fölhallatszott hozzájuk a víz tükre fölött s hallották néha-néha egy-egy nagy hal loccsanását is és egy evezőlapát szabályos csikorgását, amely egyre halkult és végre beleveszett a messzeségbe. Alice hátrakulcsolta a kezét s úgy állt a helyén, elmerengve a holdfényen, s látszólag teljesen megfeledkezve Clayről.

 Nos,  szólalt meg végül Clay,  azt hiszem, kellően méltányolja a kilátást. Féltem, hogy fölkiált meglepetésében és azt fogja mondani, hogy nagyon szép vagy elragadó vagy más effélét.

Langham kisasszony feléje fordult és elmosolyodott.

 Pedig egyszer azt mondta nekem, hogy nagyon jól ismer.

Clay jónak látta sokat elfelejteni abból, amit akkor éjszaka mondott Alicenak, mikor először találkozott vele. Tudta, hogy akkor vakmerő volt és hogy azért mert olyan vakmerő lenni, mert azt hitte, hogy nem fog többé Langham kisasszonnyal találkozni. De most, amikor mindennap találkoznia kellett vele hónapokon keresztül, jobbnak látta, ha olyannak ismerik meg egymást, amilyenek valóban, egyszerűn, őszintén, minden kertelgetés nélkül.

Így felelt tehát:  Most már nem ismerem annyira. Ne felejtse el, hogy egy esztendő óta nem láttam kegyedet.

 Igen ám; csakhogy akkor huszonkét esztendeig nem látott,  szólt Alice.  Amint látom, nem sokat változott,  folytatta tovább.  Azt hittem, hogy beleőszült talán a gondokba. Ted megírta, hogyan dolgozik ön naphosszat a bányákban s azután egész éjszaka számol, tervez és jelentéseket ír. De nem látszik meg önön. Mikor szándékozik körülvezetni bennünket a bányákban? Holnap? Alig várom már; de a papa valószínüleg egyedül akarja először megnézni a telepet. Hope, azt hiszem, mindenről tájékozva van. Ismeri a nevüket, tudja, hogy mennyit termeltek és azt is, hogy mennyit fektettek be a bányákba. Meg hogy mennyibe került Mac Williams vasútja és kivel kötötték meg a szerződést az ércrakodópartra. Ted mindent megírt a leveleiben és Hope nyomról-nyomra tanulmányozott mindent a papa dolgozószobájában lévő térképen. Hope igazán rendkívül energikus gyerek; néha majd azt hiszem, nagy kár, hogy fiu nem lett. Én is szeretnék olyan támasza lenni valakinek, aminő támaszunk a papának meg énnekem Hope. Valahányszor rosszkedvü vagyok vagy csüggeteg, Hope mindig kicsúfol és…

 És mért szokott rosszkedvü lenni?  kérdezte hirtelen Clay.

 Komoly okom nincs is rá, azt hiszem,  felelt a lány mosolyogva,  ha csak az nem, hogy oly kényelmes az életem, hogy magam találok ki néha gondokat magamnak. Nem ártana, ha egy kicsit rosszabb dolgom lenne.  Majd halkabban folytatta, elfordítva a fejét.  Családunknak nincs nálam idősebb nőtagja, hogy hozzája fordulhatnék azokkal a kérdésekkel, amelyek nyugtalanítanak. Hope igazi fiu, amint mondtam és Teddel játszik. Az atyám pedig teljesen belemerül az üzleti ügyekbe. S amióta meghalt az édesanyám, nagyon sokat voltam egyedül. Férfi nem érti meg ezt; és voltaképp föl sem foghatom, mért is beszélek én önnel magamról és a bajaimról, ha csak azért nem,  tette hozzá egy kicsit eltünődve  mert ön azt mondta egyszer, hogy érdeklődik irántam, bárha ennek most már egy esztendeje is. És mert azt óhajtom, hogy velem is olyan jóságosan bánjon, mint Teddel tette, és mert azt remélem, hogy nagyon jó barátjai leszünk egymásnak.

Oly szép volt, amint ott állt a holdfényes árnyékban, kezét Clay felé nyujtva, hogy ez szinte álomnak képzelte az egész jelenetet. Megragadta a feléje nyújtott kezet és egy pillanatig nem eresztette el. De olyan gyönyörűsége telt Alice lényének édes simulékonyságában és szépségében, hogy szólni egy szót sem volt képes.

 Egymás barátjai!  nevetett magában.  Attól a veszedelemtől nem igen félek, hogy nem leszünk jóbarátok. A veszedelem inkább abban van,  folytatta mosolyogva,  hogy én aligha fogom beérni ennyivel.

Langham kisasszony egy mozdulattal sem árulta el, vajjon meghallotta-e, amit Clay mondott. Megfordult, kilépett a holdfénybe és lement a veranda elejére, ahol a többiek ültek.

A fiatal Langham kirendelt a városból egy gitáros és nádhangszeres benszülött zenekart, hogy éjjeli zenével lepje meg az övéit s a zenekar ott állt már a ház előtt a holdfényben, amikor Langham kisasszony és Clay visszatértek a többiekhez. Hazájuk rikoltó, borzongató zenéjét játszották, az idegenszerü, tropikus színhez illő érzéssel és szenvedéllyel; de Claynek úgy hangzott ez a zene, mintha saját gondolatainak a kísérete lett volna, része a szépséges éjszakának és annak a csodás, szépséges leánynak, aki az éjszaka királynője volt. Elnézte őt az árnyékból, amint ott ült könnyedén előrehajolva és belebámulva a sötétségbe. A hold elárasztotta teljesen sugaraival, s bárha a lány egyetlen egyszer sem nézett Clayre, sőt arrafelé sem fordította a fejét, Clay úgy érezte, hogy mégis el van telve a jelenlétével, mintha máris lett volna közöttük valami megértés, amely magából Aliceból indult ki. Arra kérte őt, hogy legyen barátja. Ez talán szép szófordulat volt csak; ámde Alice beszélt önmagáról is, célzott bajaira és magánosságára és Clay úgy okoskodott, hogy ha az örömökben való részeltetés talán nem is mondható kitüntetésnek, annak mégis csak van valami komolyabb jelentősége, ha azt engedik meg az embernek, hogy belepillanthasson egy kicsit másnak a gondjaiba.

S amíg elméjét gyönyörködtette és izgatta a kölcsönös bizalomnak ez az igérete, lelke nem győzött betelni Alice szépségének páratlanságával és azzal a gondolattal, hogy éppen itt kerültek egymáshoz oly közel, itt, a világnak ezen a helyén. Mintha valóságos csoda lett volna  egy darab regény vagy színdarab. Mert amíg az igazi férfinak gyakran üt az órája, addig  tapasztalásból tudta  az igazi nő, a megfelelő hely és az igazi férfi csak a legritkább esetben szerepelnek egy időpontban. Senki a világon nem eszelhetett volna ki  így tünődött hálatelten  bájosabb keretet szerelmi történetéhez, ha ugyan szerelmi történet lesz belőle (és remélte, hogy az lesz), mint ezt, amelybe Alice saját akaratából lebbent bele. A romantika és a kalandok földje volt ez a hely, a gitárok és a rácsos ablakok, a meleg, ragyogó nappalok és a gyönyörü, néma éjszakák földje, bíbor égboltozat és fehérlő csillagok alatt.

És úgy volt, hogy egyedül az övé lesz Alice, mert nincs a közelben senki, aki zavarná őket, még jóbarátok sem, sőt senki, aki vetélytárs-számba jöhetne.

Itt nem fogta körül Alicet semmiféle bonyolult társadalmi rendszer, a maga számtalan felelősségével. Clay volt a világon a legboldogabb halandó! Mások csak a szalónjában vagy az opera páholyában látták Alicet: ő neki ellenben szabad volt most vele együtt hegyi patakokon gázolni keresztül, a nagy pálmák boltíve alatt lovagolni az oldalán, vagy merészen gitárt pengetni az ablaka alatt. Joga volt bármikor kis bejárnia nála, sőt mi több, hivatalos kötelességei egyenesen megkívánták, hogy csaknem állandóan együtt legyen vele.

A hegedűk játéka megragadta a lelkét s oly mélységeket kavart föl benne, amelyeknek létezéséről saját magának sem volt eddig sejtelme. Alázatossá lett, szíve mélyéből hálás, és érezte, milyen silány és méltatlan ekkora boldogságra. Sohasem szeretett még senkit úgy, ahogy érzése szerint ezt a nőt tudná szeretni s ahogy  legalább azt remélte  fogja is szeretni. Mert Alice szépsége és jelleme, amennyiben eddig megnyilatkozott előtte, nem kápráztatta őt el annyira, hogy azt képzelte volna, hogy már teljesen tisztában van vele. Csak azt tudta, milyennek festi őt a remény, és hite szerint milyennek kell lennie a léleknek, amely Alice jóságos, szép szemeiben tükröződött s azon a csodálatos hangon szólalt meg, amely egy szavával uralkodhatott rajta és irányíthatta őt.

Mialatt elnézte az előtte üldögélők csoportját, érezte, milyen magános volt eddig a saját élete s milyen kemény munkát kellett végeznie úgyszólván semmiségért  olyasmiért, amit más emberek a bölcsőjükben találnak, amikor megszületnek. Szinte sajnálkozott a saját gyarlóságán s úgy érezte, hogy akaratereje és önbizalma, amelyekre oly büszke volt, elenyésző csekélység és nem helyén való. Majd azon tünődött, vajjon nem szalasztotta-e el élete során a kínálkozó alkalmakat. De sértett önérzete tiltakozott ez ellen és elűzte hamarosan azt a gondolatot, hogy talán elpazarolta ideje egy részét. Azt a munkát, amelyet kitűzött maga elé,  ebben bizonyos volt  legjobb tehetségéhez képest elvégezte, még pedig ő tudta legjobban, mennyi bátorsággal és mennyi lélekkel. Így ült ott a helyén és viaskodott önmagával, az egyik pillanatban azt remélve, hogy Alice az a nő lesz, akinek hitte, s a másik pillanatban megbotránkozva vakmerőségén, hogy egyáltalán Alicera meri emelni a szemét.

A varázs szétfoszlott, mihelyt a zene megszünt. Clay föleszmélt és körülnézett, mintha álomból ébredt volna és azt várná, hogy a közelében lévő emberi alakok és az egész jelenet csakhamar eltünnek szemei elől a holdfényben.

A fiatal Langham elvette az egyik zenésznek a gitárját és Mac Williams kezébe nyomta, azzal a parancsoló fölszólítással, hogy énekeljen el néhány dalt, amelyeket magányukban nagyon megszerettek. De Mac Williams zavarodottan húzódozott a fölszólítás teljesítése elől.

Tenorhangja volt, amellyel gyalázatosan visszaélt, mert az orrán keresztül énekelt rajta, amellett elsősorban azokat az érzelgős dalokat szerette, amelyekben szív-re az rímelt, hogy hív. Ezeket a dalokat annak idején egy-egy új vasút építése közben szedte össze a tábori tüzek mellett és a kantinokban; de eredeti dalgyüjteménye most már évek óta nem igen gyarapodott jelentékenyen.

Mac Williams eleinte szégyenlősen húzódozott, lényének teljesen új vonását árulva el ezzel; de aztán megigértette a társaság tagjaival, hogy ha nevető kedvük támadna, bátran nevetni fognak, mert ez kevésbbé bántaná, mint az a gondolat, hogy komolyan veszik őt, meg az éneklését.

A legkedvesebb dala így kezdődött: Sohsem lesz hűtlen házi tűzhelyéhez. Rendkívül illett ez olyan ember szájába, aki az utolsó tíz esztendő alatt bejárta mind a három Amerikát, csak szülőföldjén nem járt soha. Mac Williams ezzel a dallal fejezte be mindig az esti mulatságát, a legkevésbbé sem törődvén azzal, hányszor énekelte már el az est folyamán, s általában oly tisztelettel övezte ezt a dalt, mint minden igaz brit ember a maga nemzeti himnuszát.

A dal szövege a következő volt:



Sohasem lesz hűtlen házi tüzhelyéhez. 

Legboldogabb, ha nyugton ülhet otthon. 

S ha térdén játszadoznak gyermeki, 

Téged dicsőít, otthon, édes otthon.



Mac Williams szerette a szépen föloldódó disszonanciákat, s ilyennel énekelte mindig a gyermeki szót, amelyet különösen szeretett. Hosszasan szokott ennél a szónál időzni, hogy  mint magyarázta  a háttérben állóknak is legyen kellő idejük a szó szépségét fölfogni. Azonkívül a dicsőit szónak azzal szokott nyomatékot adni, hogy nem énekelte, hanem szavalta, s utána szünetet tartott, mielőtt meglepetésül rázendített a befejezésre: otthon, édes otthon!

A bányamunkások eleinte mulattak rajta és az énekén, de csakhamar észrevették, milyen különös érzéssel csügg ezen a dalon és attól fogva békén hallgatták, ha énekelte.

A fiatal Langham és huga, Hope, leplezetlen mulatságára, Mac Williams aznap este elénekelte valamennyi nótáját. Mikor kimerítette teljes műsorát, megkérdezte a fiatal lánykától, nem ismer-e egy komikus dalt, amelyet ő csak emlegetni hallott. Az egyik munkás némi nevezetességre tett szert, mert azt állította, hogy hallotta az Egyesült-Államokban. Minthogy azonban csak a Hűs erdőben ballagok régi dallamára dudolt új szöveget, azzal gyanúsították, hogy nem mond igazat. Hope kijelentette, hogy ismeri a vitás dalt, mire az egész társaság bevonult a szalonba, ahol a három fiatalember körülállta a zongorát, és úgy figyelt. Ezt az éjszakát nem egyhamar fogják elfelejteni. Hope nevetve és tiltakozva ült a zongora mellett, de mégis csak elénekelte azokat a nótákat, amelyekre az övéi régen ráuntak már, amelyeket azonban a három fiatalember nagy szemeket meresztve hallgatott és ujjongó örömmel üdvözölt. A többiek gyönyörködtek a fiatalok elragadtatásában, mintha színházban ültek volna, ahol a közönség egy része túláradó lelkesedéssel hálálkodik a szórakoztatásért; de végül megértették, milyen szegényes élete lehet a fiataloknak, akik nem is annyira a zenének örültek, mint inkább annak, hogy hozzájutnak egy darabkájához annak a világnak, amelynek számkivetettjei. Önkénytelenül is mélyen meghatotta őket, mikor hallották, hogyan eldicsekedtek vele, hogy ezt vagy azt a költeményt olvasták valamelyik lapban, vagy hogy ismerik valamelyik új vígoperának a meséjét és a szereplő szinészeit, vagy hogy tudnak róla, hogy ez vagy az a darab sikert aratott-e New-Yorkban vagy pedig megbukott-e.

 Istenem!  kiáltott Hope, kétségbeesett pillantást vetve vállán keresztül nénjére és atyjára,  nem is ismerik még Tommy Atkins-t!

Nagyon boldogan töltötték el mindannyian az estét, amely még számtalan hasonló estével biztatta őket.

A fiatal Langham ragyogott örömében, mert Clay megdicsérte édesatyja előtt és Langham úr elégedett volt, mert büszke volt a fiára és örökösére. Mac Williams pedig, akivel sohasem bántak még ilyen egyszerűen és keresetlenül efféle előkelő emberek, akikre eddigelé szinte komikus tisztelettel szokott föltekinteni, most úgy érezte magát, mintha hirtelen megnövekedett volna a méltósága, bár néha-néha kínosan feszengett egy kissé, mert attól tartott, hogy tréfát űznek vele, mikor egy-egy kijelentése nyomán élénk derültség támadt. Jóságos nyerseségében nyoma sem volt az álbüszkeségnek, de azért akaratlanul arra gondolt, milyen álmélkodva néznének rá az övéi, ő rá, akit úgyszólván a család tékozló fiának tartottak s éppen ezért a legjobban szerettek, ha láthatták volna, mikor a zongora fölé hajolt, amelyen nagyrabecsült elnökének az egyik leánya az ő személyes tiszteletére komikus dalokat játszott, míg a másik lánya, aki az ujságok szerint mindennap legalább is egy herceget kosarazott ki, s aki a világ legcsodásabb teremtése volt, sajátkezüleg töltött kávét neki és sajátkezüleg kinálta meg vele.

Végül eltelt az este, és Langhamék kikísérték a verandára a vendégeket, mikor fölkerekedtek, hogy éjszakára visszatérjenek kunyhójukba. Clay megkérdezte Langham úrtól, mikor óhajtja meglátogatni a bányákat, s a többiek nevetgélve búcsúztak, mikor a fiatal Langham azzal lepte meg a társaságot, hogy végigrohant a verandán és odakiáltott a többieknek, hogy kövessék őt.

 Oda nézzetek!  kiáltott, az öböl bejárata felé mutatva.  Vagy hadihajó közeleg amott, vagy valami yacht. Nem tisztán látszik? Ugyan mit akarhat itt ilyen későn? Nem tudja, miféle hajó, Mac Williams?

Hosszu, fekete hajó siklott be lassan az öböl torkolatán s alig néhány száz lábnyira haladt el a szirt alatt, amelyen a társaság állott.

 Nini, hisz ez a Vesta!  kiáltott föl Hope csodálkozva.  Azt hittem, hogy csak a jövő héten érkezik ide.

 A Vesta nem lehet,  felelt a nénje;  mert az csak ma akart elindulni Havannából.

 Miről beszéltek?  kérdezte a fiatal Langham.  Kingnek a hajója volna? Hát ide várjátok Kinget? Hiszen ez pompás! Hallja-e, Clay? Itt a Vesta, King Reggienek a yachtja! Ez lesz csak a mulatság! Most majd eljuthatunk mindenhová, és ha akarjuk, ott szállíthat partra közvetlenül a bányák bejárása előtt.

 Arról a King úrról van szó, akivel akkor este ismerkedtem meg Porteréknál?  kérdezte Clay Langham kisasszonytól.

 Róla,  felelt Alice.  A yachtján akart bennünket ide szállítani, de azt hittük, hogy a gőzhajó gyorsabb lesz, így aztán King úr egyedül utazott. Úgy volt, hogy ellátogat előbb Havannába, de úgylátszik, meggondolta magát. Nem olyan az a yacht a holdfényben, mintha valami hajókísértet volna?

A fiatal Langham azt állította, hogy látja is már Kinget a fedélzeten mozgó fehér alakok között. Fölhajította a kalapját a levegőbe és nagyot kiáltott, mire egy férfi a hajó kormánya mellől válaszul a kezével kezdett integetni.

 Ez bizonyosan King úr,  szólt Hope.  Nem hoz magával senkit sem, s úgylátszik, a hajó hátsó részén van egyedül.

A kis társaság feszülten figyelt, mialatt a yacht nagy csörrenéssel és a vizen keresztül tisztán elhangzó harsány vezénylet mellett horgonyt vetett. Majd elbúcsúztak egymástól, s a három fiatalember elindult lefelé sétálva a dombról. Langham nem győzte magasztalni Kinget, hogy milyen nagyszerü fiu, meg hogy a yachtja valóságos kincsesbánya. Elhozta magával bizonyosan a legfrissebb lapokat, és nagy táncmulatságot fog rendezni a fedélzeten tiszteletükre.

Megérkezve az irodaépületbe, a három fiatalember egy ideig együtt maradt még, hogy megbeszéljék a nap nagy eseményeit. Majd végül vidáman jóéjt kívántak egymásnak, s visszavonultak, kiki a maga szobájába.

Egy órával később Clay kabát nélkül és kezében tollal, Mac Williams ágya mellett termett és megrázta Macnak a vállát.

 Nem alszom,  szólt Mac Williams, felülve az ágyban.  Mi a baj? Mit csinált mostanáig?  kérdezte.  Csak nem dolgozott?

 Mióta elváltunk egymástól,  felelt Clay,  néhány jelentést kaptam, úgy hogy holnap korán reggel beszélnem kell Kirklanddal. Legyen szíves, intézkedjék, hogy reggel félhatkor indulhassak egy géppel. Sajnálom, hogy föl kellett ébresztenem; de elfelejtettem, melyik bódéban lakik a mozdonyvezető.

Mac Williams nyomban kiugrott az ágyból és a csizmáját kezdte keresni a padlón.

 Óh, rendben van,  mondta.  Nem aludtam még. Éppen ott jártam,  meghalkította a hangját, hogy Langham a vékony választófalon keresztül meg ne érthesse,  ébren feküdtem, négykezest játszottam az elnökünkkel és résztvettem az új yachtomon a nemzetközi regatta serlegversenyében. Csak ennyi történt velem.

Mac Williams rágombolta esőköpönyegét az alsóruhájára és mezitláb bujt a csizmájába.

 Higyje meg, Clay,  beszélt tovább Mac Williams, föl-fölcsukló nevetéssel,  összebarátkozunk a legfinomabb társasággal. Igazán jól esik az embernek, ha elgondolja, hogy végre megtalálja a saját helyét.

Gyufát gyujtott és meggyujtotta egy kis lámpásnak a füstös kanócát.

 De minden percért kár, amit nem alvásra forditok,  folytatta jókedvüen.  Megyek hát, fölrázom azt a mozdonyvezető medvét és félhatra igazítom az ébresztő óráját. Félhatot mondott, ugy-e? Rendben van. Jóéjszakát.

Vígan fütyörészve kapaszkodott fölfelé a hegyen. A felső testét csakhamar elnyelte a sötétség, de a lába fantasztikusan mozgott még sokáig a lóbálódzó lámpás fényében.

Clay kilépett a verandára és nekitámaszkodott háttal az egyik pillérnek. Mac Williams és a tréfálkozása nyugtalanította egy kissé. Talán igaza volt a fiúnak, bárha izléstelen volt, amit beszélt. Hiszen ők voltaképpen alkalmazottai voltak csak Langham úrnak, ketten az ezer meg ezer fiatalember közül, akik az Egyesült-Államokban mind neki dolgoztak, hogy munkájukkal gazdagabbá tegyék, s akiknek számára Langham úr egy név volt csak, az a hatalom, amelytől fizetésük emelése vagy állásuk elvesztése függött.

Clay nevetve vállat vont. Nagyon jól tudta, hogy ő nem ebbe a seregbe tartozik. Ha jól végezte a munkáját, azért tette, mert önérzete ezt követelte tőle; ő nem Langham úr, vagy a Valencia bányarészvénytársaság kedvéért dolgozott. És mégis csaknem bosszúsan fordult a fehér yacht felé, amely száz lépésnyire horgonyzott a küszöbétől.

Villamos lámpásainak körzetében oly tisztán látszott a yacht, mintha fehér vászonra vetített kép lett volna. Tisztán látta fehér födélzetét, ragyogó sárgarézkorlátjait, kényelmes kosárfonásu székeit és tarka párnáit, a karcsu árbocokat és a kötélzet hálóját. Milyen könnyü dolga is van némely embernek! Mint a mesebeli királyfi a hétmérföldes csizmájában, úgy járja a világot. Ha Langham Alice másnap elutazik Valenciából, Clay nem mehet utána. Őneki megvan a maga kötelessége és felelőssége; őneki azt kell tenni, amit más ember ráparancsol.

Ez a Fortunatus herceg ellenben csak a horgonyt szedeti föl és rögtön Alice nyomába eredhetett, abban a tudatban, hogy szívesen látják, bárhol találkozik Alice-szal. Ez bántotta Clayt legjobban, mert tudta, hogy férfiak nem utaznak hölgyek után egyik világrészből a másikba, ha nem számíthatnak arra, hogy örömmel fogadják őket. Clay visszaképzelte magát abba az időbe, amikor kis fiu volt,  amikor édesatyja egy elveszett ügyért küzdött a harcmezőn, édesanyja pedig ott tanított a Pikes Peak árnyékos fái alatt álló kicsi iskolában.

Visszagondolt annak az időnek a szegénységére, arra a siralmas, kétségbeejtő szegénységre, amely csaknem szégyenletes volt már; majd arra az időre, mikor mint otthontalan árva fiu New-Orleansból a Fokföldre vitorlázott. Elgondolta, hogy a matematikust, akinek szellemét a bostoni tanítónőtől örökölte, hogy elnyomta benne később a katona, az apai örökség, amely Dél-Afrikából elsodorta őt a madagaszkári, egyiptomi és algiri guerillaharcokba. Oly nyughatatlan élet volt ez, mint a tengeri hináré a sziklán. De amint visszagondolt ekképpen a nyomorúságos kezdetre s utána eszébe tüntek későbbi sikerei, megkönnyebbülten sóhajtott föl, elűzte lelkéből a csüggedést és végigsétált a verandán.

Közben föltekintett a dombra, az alacsonyfödeles bungalowra és körülötte a pálmalevelekre, amelyek oly mozdulatlanul rajzolódtak az égre, mintha bádogból lettek volna mintázva. Ő építette azt a házat. Ő építette Alice számára. Ahol a fény, mintha csillag lett volna, kiragyogott a sötét tömegből, ott volt Alice ablaka. S a ház mögött emelkedett az öt hegyszál, a vaskeztyűs óriási kéz bütykői, amely ökölbe szorulva fenyegette a nyöszörgő tengert. Clay keblét gyermekes, bolondos büszkeség dagasztotta, mikor a nagy bányák felé tekintett, amelyeket ő fedezett föl és ő nyitott meg, s a vashegyekre, amelyek összetörtek keze érintésére.

Majd újra a csillámló yacht felé tekintett, de most már nyoma sem volt benne többé az irigységnek. Inkább nevetett, egyrészt mert örült a küzdelemnek, amelyet előre megérzett a levegőben, másrészt pedig nevetett a saját nagyzolásán.

 Nem félek,  szólt mosolyogva s fejét rázva a fehér yacht felé, amely úgy tornyosodott a sötét habok fölött, mint valami hadihajó.  Nem félek harcra szállni veled olyasmiért, amiért érdemes küzdeni.

Csupasz fejével jóéjszakát intett a dombtetőn csillámló fény felé, azután megfordult és visszaballagott a hálószobájába.

 És azt hiszem,  mormolta elszántan, mialatt eloltotta a világosságot,  Aliceért érdemes küzdeni.
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