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Első kötet






I.







Miss Nora! Miss Nora! A nagypapája dühbe jönne, ha ezt látná. Mi a manó jutott az eszébe, hogy lyukat ás a fiatal fák közé?

Ne törődj azzal, Honey-John  válaszoltam kurtán.  Ne vesztegesd az idődet leselkedéssel, hanem lódulj inkább ebédelni, kihűl a burgonyád.

A földön térdelve, egy jókora gödörből túrtam ki mindkét kezemmel a földet és arra sem tartottam érdemesnek, hogy megforduljak. Honey-John, a mi mogorva, vén szolgánk, akinek száraz, napbarnított arcát nem kevésbé megviselt nagy kalap árnyékolta, néhány percig a legmélyebb rosszallás kifejezésével nézte műveleteinket, aztán tanácsomat megfogadta, megfordult és hangosan dörmögve, szitkozódva totyogott végig a fasoron.

Ezek aztán a gyerekek? Kis ördögfajzatok. Ilyen kölykök… Brr, ezek minden rosszaságon túltesznek. A tíz egyiptomi csapás semmi sem volt hozzájuk képest.

E haragos öreg, aki ily lelki fölháborodással távozott, hogy ebédjét elköltse, John Kelly volt, nagyapa munkafelügyelője és kertésze, akit mi a Honey (édes, kedves) melléknévvel tiszteltünk meg, mert az egész környéken tudvalévő dolog volt, hogy ő a leggorombább, legmogorvább, legkiállhatatlanabb embere az egész Upper Urmond báróságnak.

Az említett gyönyörűséges mákvirágok, az ördög kölykei pedig mi hárman voltunk: Rody, Deb és én, Nora ONeill. Nagyon el voltunk foglalva, legalábbis Rody meg én, amíg Deb csak nézte a munkánkat, ebben fejtve ki legnagyobb tehetségét. Egy palackot ástunk itt el, amelynek tartalma igen érdekes iromány volt.

No most elég mély a gödör  kiáltottam fölugorva és leráztam a földet vékony kék kartonruhámról. Olvasd fel még egyszer, Rody, mielőtt elássuk.

Rody fölbontott egy fénylő fehér hártyapapírlapot, amelybe eredetileg szalagok voltak csomagolva, és egy lélegzetben elhadarta a következő sorokat:



Alulírottak megfoggadjuk, hogy mához tíz évre e fal alatt fogunk találkozni.

Saját kezűleg aláírtak:

Roderick French, 12 éves

Deborah French, 11 éves

Nora ONeill, 11 éves.

Utóirat: Ha meghalunk, nem jövünk el.



Ez nagyszerűen megfelel e célnak -jegyeztem meg, földtől szennyes kezembe véve az okiratot, hogy újra figyelmesen elolvassam.  De Rody, biztos vagy te abban, hogy megfogadjuk két g-vel írandó, mert valahogy furcsának tűnik?

Nem baj, akár jól van, akár nem , válaszolta Rody nyugodtan, hisz rajtunk kívül nem fogja látni senki sem. No, most tegyük bele a palackba és végezzünk a dologgal. Hol van a pecsétviasz?

Deb nagy vonakodva előszedett zsebei mélyéből egy kis gyertyavéget, három szál gyufát, egy darab pecsétviaszt, egy színes pamut zsebkendőt, egy ollót és körülbelül egy tucat egrest. Miután ezeket a tárgyakat rendeztük, utolsó gyönyörködő pillantást vetettünk kincsünkre, szépen begöngyöltük barna papírba és egy üres söröspalackba dugtuk, melyet aztán jól bedugaszolva lepecsételtünk, majd beástunk a földbe.

No, ez megvan!  kiáltottam föl diadalmasan, mialatt lábaimmal erősen megtapostam a földet.  Remélem, Honey-Johnnak csak nem fog eszébe jutni, hogy éppen itt ássa föl a földet. Szépen csalódnék a palack tartalmán, ha megtalálná. Ez vigasztal csak  tettem hozzá, miközben közelmúlt működésünk helyét teleszórtam száraz levelekkel és ágakkal.

De hogy fogunk ráakadni e helyre tíz év múlva?  kérdezte alaposan gondolkodó Debünk kétkedő arccal.

Ó, te ostoba, nem látod, hogy neveink be vannak vésve a fába  förmedt rá fivére haragosan.

Fölvetve szemét észrevette, hogy legalább ötlábnyi magasan a feje fölött, egy frissen bevésett, ferdén álló Nora díszeleg a fa közepén, míg valamivel lejjebb Rody metszett be egy óriási R a sima kéregbe.

Nesze -folytatta, átadva nővérének a bicskáját.  Vésd bele nevedet is, és megvan minden.

Nem bírom. Nem szeretek vésni. Megfájdul tőle a kezem  szólt Deb siránkozó hangon.  Nézd, édes Rodym, neked az semmi fáradságodba sem kerül, és te olyan szépen csinálod  folytatta hízelgő hangon.

Tedd meg helyettem, kérlek!

Ez a lustaság egészen rád vall  felelt Rody, akit a húga szavaiban rejlő bók egy cseppet sem hatott meg és teljes megvetéssel tetőtől talpig végigmérte.  Mások dolgozzanak helyetted, ez a te jelszavad. Különben ezért egy nagy tányér gyönyörű egrest szedsz majd nekem nagyságos kisasszonyom  fejezte be méltóságteljesen és a fa felé fordulva a D betűt kezdő első mély, hosszú vágást véste be.

Amint így Rody mögött álltam hátrakulcsolt kezekkel, nyakamba csúszott kalappal és kritikus érdeklődéssel vizsgáltam Rody munkájának haladását, gondolataim elkalandoztak a jövőbe és hirtelen azt mondtam:

Kíváncsi vagyok, milyenek leszünk tíz év múlva?

Milyenek?  válaszolta Deb szokatlan élénkséggel, hát olyanok, mint amilyenek most vagyunk, csak nagyobbak leszünk; az arcunk természetesen változatlan marad.

Remélem, hogy nem, Nora kedvéért  jegyezte meg Rody lesújtó őszinteséggel, mindig mélyebben vágva be a fa kérgébe.

Te, úgy látszik, azt tartod, hogy nálam a megszépülésnek még helye lehet?  kérdeztem a lehető legudvariasabban, széles, kacagásra fintorított szájjal.

Helye?  felelte Rody nevetve.  Tengernyi helye lehet! Hiszen te sok tekintetben utolérhetetlen vagy: úszásban, versenyfutásban, kőhajításban bármelyik fiúval versenyezhetsz. Kár, hogy nem születtél fiúnak. De lánynak, azt csak belátod, a lehető legrútabb vagy.

Megállt és a kést kezében tartva, nyugodtan nézett rám:

Vörös hajad van, szegény Hoppykám  Hoppy volt a gúnynevem.

Sötétvörös, inkább gesztenyebarna  vetettem közbe, enyhítve ítélete szigorát.

Vörös hajad van-folytatta, figyelembe sem véve ellenvetésemet  nagy, vad tekintetű macskaszemed és annyi a szeplőd, hogy olyan az arcod, mint a pulykatojás.

Csak barna vagyok, nem szeplős  igazítottam újra helyre.

Tarka, mint a pulykatojás  így fejezte be személyleírásomat. Lábad olyan, mint a nádpálca, karod akárcsak egy majomé… Hogy lenne-e helye a megszépülésnek? No, ezt jól adod!

Ezt a megjegyzést oly komikusnak találta, hogy hangos kacagásban tört ki és félbehagyva munkáját a fához kellett támaszkodnia. Hiszen tudtam én azt, hogy csúnya vagyok; amióta csak emlékszem, mélyen bevésték ezt a lelkembe. De azért mégsem esett jól, hogy a teljes cicomázatlan igazságot így a szemembe mondják. Haragtól elpirulva, hevesen kérdeztem:

No és Deb, ő milyen?

Deb csinos  válaszolt Rody, miután húgát néhány percig szakértő szemekkel vizsgálta.  Szőke haj, kék szem, ámbár a termete kicsit otromba, első percre meglátszik rajta a tunyaság és a beképzeltség.

Otromba termet?  förmedt rá Deb.  Hát neked milyen az alakod? Azt szeretném tudni, te csúf, nagy fejű, ostoba majom, te!

Köszönöm, elég  csitítgatta őt Rody.  Ne izgasd föl magad, jó kislányom. Őrizd meg a hidegvéred.

Nem vagyok én a te jó kislányod!  kiáltotta húga dühösen.

Hát rossz kislányom, ha így jobban tetszik  folytatta egykedvűen.

De ne civakodjunk személyes jó tulajdonaink fölött. Mondtam, hogy csinos vagy, azzal megelégedhetnél, többet nem is kívánhatsz. Nézd meg Nórát, akinek sem az arca, sem az alakja nem szép, és mégsem törődik vele ennyit sem!

E szavaknál ujjával felém mutatott, amint egy szomszédos bükkfa lecsüngő ágán ülve, ide-oda himbáltam lábaimat és iparkodtam lehetőleg közönyösebb arcot vágni. Midőn észrevette, hogy Deb még mindig dacos és rosszkedvű, haragosan szólt:

No, mivel te most egész nap úgy fogsz rám nézni, mintha a macska megette volna a tejfölödet, sajnálom, hogy nem mondtam, púpos is vagy.

Ezzel a kabátujjába törölte kését és távozni készült.

Közeledő ruganyos léptek kötötték le figyelmünket; vidám fütyörészés ütötte meg fülünket és nemsokára karcsú, körülbelül tizennyolc éves fiatalember lépett ki a bokrok sűrűjéből, kit egy gyönyörű fehér-barna foltos vadászeb követett.

Beresford  suttoga Rody tragikus arckifejezéssel.  Ez bizonyára most végtelen dühös az ágyában talált alma miatt. Gyertek ide a fa mögé, térjünk ki előle. Tegyetek úgy, mintha nem látnátok és ne adjatok feleletet, ha megszólít. Kuporodjatok le, simuljatok egymáshoz és dugjátok össze a fejeteket.

De ez a finoman kieszelt haditerv balul ütött ki. Nem volt ám könnyű kikerülni Beresford éles szemét, és a következő percben már előttük állt.

Halló!  kiáltotta, inkább a meglepetés, mint az öröm kifejezésével , ez aztán váratlan öröm. Mit műveltek itt, micsoda furfangot főztök ki most?

Méltóságteljes hallgatásba burkolóztunk és a lehető legbutább arccal bámultunk rá.

Megnémultak! Minő áldás!  mondta a legnagyobb csodálkozás hangján. Teljes hatvan másodpercig bámultunk így egymásra. Maurice leplezetlen megvetéssel mért végig, és mi minden rendelkezésünkre álló daccal, ami pedig nem volt csekélység, bámultunk a szemébe.

Na, remélem, most már legközelebbi találkozásunk alkalmával egymásra ismerhetünk  szólt végre Maurice gúnyos udvariassággal, különben neked kell nyújtanom a babért  folytatta hozzám fordulva.  Hármatok közt csak te vagy a legcsúnyább.

Görcsös vigyorgás volt egyedüli válaszom.

Csak vigyorogj tovább, lelkem, csak vigyorogj, hanem engedd meg, hogy baráti tanácsot adjak. Attól félek, hogy ha a szád még egy kicsit nagyobbodik, hátrább kell majd tenni a füleidet. Az ám, ennyire fogunk jutni  fejezte be résztvétteljes hangon.

Aztán keresett udvariassággal kalapot emelve, meghajolt és azt mondta:

Hát isten veletek. Ha tudnátok, mily nehezemre esik tőletek elválni. Apropó, most jut az eszembe, hogy valószínűleg nektek kell megköszönnöm azt a szép almakompótot, mely az ágyamban várt. Az ágy végébe helyezett tüskebokor valóban zseniális találmány volt, melyre szabadalmat kellene kérnetek.

Elfojtott kacagásom világosan bizonyította, ha ugyan szükség volt még valami bizonyítékra, hogy nekem is részem volt a zseniális meglepetésben.

Hanem tudjátok meg, ifjú barátaim  folytatta erősebb hangnyomatékkal , hogy nem fogom ezt már soká eltűrni. Tanácsolom, keressetek más tárgyat cselekvésszomjatok kielégítésére. Tréfáitok fárasztóak, egyformák. És unalmasnak kezdem találni, hogy liszttel vannak tele a zsebeim, vízzel a csizmám, burnóttal a zsebkendőim, említést sem téve arról, hogy rendesen szekrényem összes ruhadarabját a szélrózsa minden irányában szétszórva lelem. Ha azt hiszitek, hogy szobámat fölforgathatjátok és ott mindenféle haszontalanságokat követhettek el, úgy várakozásaitokban, sajnos csalódni fogtok. Egyszer s mindenkorra kijelentem, hogy mihelyt újra meg fogjátok tisztelni szobámat látogatásaitokkal, rettenetes lecke vár rátok. Tudom, mit beszélek, és be szoktam váltani a szavamat.  Könnyed, leereszkedő bólintással sarkon fordult és útját tovább folytatta a liget fái közt hangos kacagásunktól kísérve.

Mennyire gyűlölöm!  törtem ki végre, midőn az oldalra vezető fasorba lesétáltunk, haragosan taposva le a földön heverő fenyőtobozokat.

Bár ne jött volna soha ide!

Mi a manóba hívta meg őt nagyapád ide Gallow-ba?  kérdé Deb szemrehányóan.

Mert ő az örököse  válaszoltam türelmetlenül , Gallow egyszer az övé lesz, nem tudjátok?

De hiszen ő csak a nagyapád unokaöccse és te vagy az unokája?!  folytatta Deb, aki hármunk között mindig a legokosabb volt és legtöbbet kérdezősködött.

Ha nagyapának fia lenne, arra szállna, de mivel csak lánya volt, a testvére fiára száll a birtok. Egy lány nem örökölheti Gallow-t  tettem hozzá méltóságteljes arccal.

Hát akkor mit fogsz te csinálni?  kérdé Rody tágra nyílt szemekkel.

Nekem lesz pénzem, nagyon sok pénzem  feleltem még fontoskodóbb arccal.

Honnan tudod azt? Mennyit fogsz te kapni?  kérdezte Deb szeretetteljes együttérzéssel.

Hallottam, amikor Miss Fluker egyszer beszélt róla a dadával; azt hitték, hogy alszom.

És mit mondtak? Mesélj el mindent  mondta Deb halk, bizalmas hangon, karomba csimpaszkodva.

Örökösödési törvényről beszéltek  folytattam egykedvűen, szokott mesterkéletlen modoromban , valami törvényről, amit nem értek, és azt mondták, hogy nagyapa gondoskodik Maurice neveltetéséről és hogy anyjának is évenként háromszáz font sterlinget ad, de a család egyetlen tagja sem közlekedik vele, mert csak egyszerű nevelőnő volt. Miss Fluker azt mondja, hogy az nagy szégyen, de hát természetes, hogy ezt mondja, hisz maga is csak nevelőnő.

Az nagyszerű tréfa lenne, ha Maurice elvenné őt  kiáltotta Rody egyet bukfencezve.  Akkor dühöngene csak a nagyapád. Most jut eszembe, hogy Miss Fluker mindig körülötte sürgölődik.

És ezt az éleslátását bizonyító megfigyelést fejbólintással erősítette meg.

Nem törődöm ez ostobaságokkal, melyek így eszedbe jutnak  mondtam haragosan. Maurice csak tizennyolc éves, Miss Fluker pedig ó! az olyan vén, és aztán, bármily utálatos és bármily kiállhatatlan tud lenni Maurice, mégis sokkal, sokkal jobb annál, hogy Miss Fluker legyen a neje.

Aztán nagy robajjal löktem be a kert ajtaját és nemsokára fölülmúlhatatlan buzgalommal fosztogattuk az egresbokrokat. Maurice és házassági terve egyelőre a feledés homályába merült…


II.







Tizennégy nappal azelőtt érkezett ide Maurice Beresford, hogy első látogatását tegye nagybátyjánál Gallow-ban. Minthogy mindig úgy hallottuk őt emlegetni: a fiú, Rody, Deb és én feszült várakozással néztünk érkezése elébe. Már eleve nagy szerepet játszott különböző, előre tervezett mulatságainkban és kirándulásainkban. Végre megjött, de egy pillantás elegendő volt, hogy belássuk, ő éppoly kevéssé hozzánk való, mint mi őhozzá. Nemigen látszott hajlandónak arra, hogy ily vásott gyermekhármas játszó- és cinkostársává szegődjön, mert mi végtelenül gondatlan, rendetlen, neveletlen, szemtelen, határtalan pajkos gyerekek voltunk; sohasem vettünk jószántunkból könyvet a kezünkbe; nem viseltünk sem gallért, sem kesztyűt, és semmiben sem különböztünk a fiatal vademberektől.

Maurice minden tekintetben teljes ellentétünk volt, nagyon sokat olvasott és szobájába bezárkózva, naponta néhány órát szentelt tanulmányainak még a szünidőben is, mikor nem is kényszerítette rá senki; ezért neveztük egymás közt határtalan csodálkozással: könyvmolynak. Ez volt a mi megvető ítéletünk. Csepp kedélyesség sem volt benne, éppígy lehetett volna akár nagyapával is tréfás csínyeket elkövetni; nem volt benne semmi sem, ami az írekre emlékeztetett volna, legfeljebb a szeme és neve. Igen… és a vérmérséklete. Hevesen, vadul fortyant föl, ha ingerelték és mi ingereltük is. Néha sikerült felbosszantanunk, ha hosszasan, erősen kopogtunk az ajtaján, vagy az előbb említett apró figyelmességekkel, amelyekhez hozzájárult még a sötétben való ráijesztés vagy valami váratlan, a felső ablakokból ráeresztett zuhany, mellyel mindennapi fürdőjét kiegészítettük.

Mondanom sem kell talán, hogy kevés közös érdekünk volt; vendégünk nem árult el semmi hajlamot arra, hogy velünk a fákon kússzék, vagy hogy szamárfogatunkon kocsikázzék; még patkányvadászatokért vagy más ilyen fajtájú mulatságokért sem tudott lelkesülni. Már régóta vágyódtunk valami új áldozat után és minthogy vonakodott cinkostársunkul szegődni, az ég által küldött objektumnak tekintettük és bőven kiaknáztuk ezt az alkalmat.

Eleinte meglehetős udvariassággal tűrt meg bennünket, jelenlétünket szükséges bajnak magyarázva, sőt meg is kísérelte, hogy minket krikettre és tisztességre is megtanítson; fölszólított alkalmilag, hogy varrjak föl egy-egy gombot a ruhámra és kössem föl néhanapján kusza fürtjeimet, meg hogy viseljek kesztyűt is. Velem és Debbel szemben, előttünk egészen újszerű udvariasságot tanúsított, sohasem ment ki úgy az ajtón, hogy minket előre ne bocsátott volna; sohasem vett ki előbb a tálból, sosem foglalta el székünket, mint azt Rody szokta tenni. Mindezen udvarias előzékenységet hangos kacagással viszonoztuk, de mégiscsak elfogadtuk. Ez volt a vihar előtti szélcsend. Midőn aztán a sikeren felbátorodva szellemes meglepetéseinket egymásután gyakoroltuk, Maurice-szal való viszonyunk, hogy leggyöngédebben fejezzem ki, kissé feszes lett.

Sohasem felejtem el, milyen körülmények közt láttam őt először. Egy esős délután, midőn ebéd óta bezárkózva ültem a tantermünkben és az ablakhoz tapasztott arccal türelmetlenül vártam a kocsit, Rody jött ki a plébániából és egy szerencsétlen órában lecsalt az udvarra.

Az eső ugyan megszűnt már, de mindenünnen csurgott a víz. A fák koronáiról és a csatornákból csepegett és a baromfiudvar lakosai úgy át voltak ázva, mintha éppen a fürdőből kerültek volna ki. Mindennek dacára engedtem a csábító szónak.

Itt áll Micky Connor öszvérfogata-így beszélt rá csábítóan-, ülj te abba, én meg beülök a bárkába és aztán versenyt kocsizunk egészen a keresztútig. Nem lát meg egy lélek sem.

Meg kell jegyeznem, hogy a bárka egy kis taliga volt, mely nagyon hasonlított valami turfakasra, s egy gyors lábú barna szamár Gallow-ba szállította naponta a plébános gyermekeit, hogy velem együtt részesüljenek Miss Fluker tanításában. Aztán rendesen együtt ebédeltünk, és legtöbbnyire ottmaradtak teára is. Az utolsó évben Rody már iskolába járt, és a bárka egy tanítványt hozott már csak.

És most e hosszú kitérés után, hogy ismét Rodyról szóljak, ezer örömmel fogadtam el ajánlatát. Egész délután a szobába lévén bezárva vágyódtam egy kis friss levegő után.

Fölültem hát a nedves kocsira, mit sem törődve tiszta harisnyámmal és ünneplőruhámmal és minden további rábeszélés nélkül gyors vágtatásra biztattam kis öszvéremet. Hajrá! Nekiindultunk a hosszú fasoron végig  én körülbelül három fejhosszal megelőztem Rodyt és óvatosan az út közepén maradtam, hogy elém ne kerülhessen. Szerencsésen kijutottunk a birtok kapuján és most nagy vágtatva nekiiramodtunk az országútnak én mint valami antik római szekérhajtó állva fogtam a gyeplőt, úgyhogy vörös sörényem vidáman lobogott a szélben. Mind az öszvér, mind a szamár azon reménnyel kecsegtették magukat, hogy haza fele visz az útjuk, miért is nagyon készségesen engedelmeskedtek, és verseny futásunk nagyon izgalmassá vált. De most Rody került előre, mert a lejtőn lefelé kezdtünk haladni és az ő kocsija sokkal könnyebb volt. Hangos kiáltásokkal nekieresztve a gyeplőt, sarkalltam még mindig vágtató öszvéremet gyorsabb futásra; már közel értünk a keresztúthoz  enyém a diadal. De a sors nem úgy akarta. A célhoz ily közel gúnyos játékot űzött velem; a kocsitengelyek egyikéből kihullott a csapszög: a kocsi oldalvást fordult, és én messze kirepültem egy nagy halom kellős közepébe, melyet az útszélre föllapátoltak. Egy percig elszédültem, de csakhamar újra magamhoz tértem, midőn egy idegen hang idegenszerű kiejtéssel megszólított:

Kislány… csakugyan lány  mintha ez talán kétséges lett volna , remélem kicsikém, hogy nem sérültél meg?

Nem  hebegtem fölkelve és zavartan tekintve körül. Láttam a mi kocsinkat és a barna Kate-et; láttam Dant, a mi kocsisunkat, aki fehér kesztyűs kezébe rejtette mosolyát, bár hozzá volt szokva az én kalandjaimhoz; láttam a darabokra tört szekeret és az öszvért, Rodyt és bárkáját. De ez a délceg fiatalember, aki ismét talpra állított és sáros kezemet a magáéban tartotta, lehetséges-e, hogy ez Maurice? Csakugyan ő volt!

Mit gondol majd rólam  volt legelső gondolatom.

Nincsen semmi baja, sosem sérül meg  jegyezte meg Dan dicséretre méltó komolysággal.

Hová való ez a kislány? Hol lakik?  kérdezte az idegen jóakarólag.

Hogy kicsoda, hogy hová való? Hisz ez az ön unokahúga, Miss Nora ONeill  felelte Dan akaratlan gúnnyal. No, ez szép bemutatás. De valahogy ki kellett jutni a hínárból, legcélszerűbbnek tartottam tehát lehetőleg szánalmat gerjesztő arcot vágni. Amint odatántorogtam lehorgasztott fővel a kocsihoz, rettenetesen lealázó látvány lehetett. Levakarták, igen, tényleg levakarták ruhámról a sarat Rody tollkésével, megszárították a kezemet és karomat unokabátyám zsebkendőjével; aztán beemeltek a kocsiba és hazafelé indultunk, míg Dan visszamaradt, hogy kocsim és öszvérem után nézzen. Soha életemben nem éreztem magam ennyire megsemmisülve, mint e rettenetes kocsizás folyamán. Lelógó hosszú lábamat sárkéreg borította; világoskék pamutruhámnak nem látszott sem színe, sem az, hogy vadonatúj volt. Kezem, karom, arcom, hajam mind sárral voltak borítva. Szerettem volna sírni, hosszasan, görcsösen, de hősies önuralommal sikerült elfojtani érzelmeimet. Könnyeim még kellemetlenebbé változtatták volna helyzetemet, ha az ugyan még rosszabbra fordulhatott volna, és nem is volt nálam zsebkendő. Lopva néztem rá útitársamra: megjelenése kifogástalan volt: előkelő szabású sötét nyári öltöny, vakítóan fehér gallér és kézelő, feltűnően jól álló csizma és feltűnően szép láb, a híres magasrüsztű Beresford-láb. Mindez szemembe tűnt és vigasztalhatatlanul tekintettem saját végtagjaimra, e két alaktalan sártömegre.

Hogy történt ez meg veled?  kérdezte végül, arcát köszönetreméltó tapintattal fordítva el rólam.  Hogy jutottál e bajba?

Kocsikáztam és fölfordultam  hebegtem siralmas hangon.

Igen, azt láttam  válaszolta visszafojtott mosollyal. De mi bírt rá, hogy olyan vadul hajts?

Mindig így hajtok  válaszoltam röviden.

Ó!…

Annyi elítélő rosszallást fejezett ki ez az ó. Aztán mindketten előbbi hallgatásunkba merültünk, melyet meg sem szakítottunk többé, míg haza nem érkeztünk és engem Miss Fluker gyöngéd gondozásába nem vett és gyorsan le nem fektetett. Őszintén be kell vallanom, hogy új ismerősöm lehetőleg iparkodott az általános figyelmet elvonni személyemről és engem, amennyire csak lehetett, pártfogás alá venni. Tulajdonképpen igen szépen viselte magát velem szemben  gondoltam, midőn vacsora nélkül, ágyamban hánykolódva, újra átéltem az egész megszégyenítő jelenetet és égő arcomat hűvös párnáimba rejtve enyhülést kerestem.

Rendesen a tanteremben reggeliztem, mert nagyapa nyolckor reggelizett egyedül és villásreggeli nélkül húzta ki egész ebédig, két óráig. Hogy tartott ki ennyi ideig, anélkül, hogy éhen halt volna, ez gyakran megvitatott téma volt köztem és Deb között. Mi kilenckor reggeliztünk és teljesen ki voltunk éhezve a mi ebédünk idejéig, két óráig és bár a délután folyamán jó adag gyümölccsel erősítettük meg gyöngélkedő gyomrunkat, mindig jó étvággyal költöttük el hat órára elkészült vacsoránkat.

Most nagyapa a reggelije idejét kilenc órára tette át, és megkívánta, hogy erre én is megjelenjek. Tiszta ruhám teljes dicsfényében mentem le az ebédlőbe; makacs fürtjeimet vadonatúj szalag tartotta össze, és elég csinosnak tartottam magam, midőn beléptem a terembe, hogy nagyapa és Maurice unokabátyám előtt megjelenjek. Miss Fluker bájos mosollyal ült a teafőző mögött és az igen csábító illatú pástétom jelentékeny hiányt mutatott már, midőn én beléptem. Bármily bátor volt is föllépésem, bensőleg mégis nagyon féltem nagyapámtól, és hogy ezen el ne csodálkozzanak, hozzáteszem, hogy a legtöbb ember így volt vele. Nagyapa igen szigorú arcú öregúr volt, előkelő, finom vonásokkal, hófehér hajjal, ugyanolyan szakállal és sűrű szemöldökkel. Ez utóbbit egész sajátságosán szokta összeráncolni, és ha ilyenkor ránézett az emberre, mindenkit megijesztett.

Úgy!  kiáltotta, midőn jó reggelt kívántam és félénken leültem  hát az nagyon szép produkció volt, amit tegnap előadott Miss Nora. Ha még egyszer ilyesmit elkövetsz  itt az említett módon ráncolta össze homlokát és lesújtó pillantást vetett rám , akkor elküldlek intézetbe.. igen… igen, intézetbe.

Maurice-ra néztem abban a reményben, hogy arcán a részvét és rokonszenv jelét fogom fölfedezni, mely e szörnyű fenyegetés lesújtó hatását enyhítette volna; de ő nyugodtan kente tovább a vajat a pirított kenyérre és úgy tett, mintha nagyapa megjegyzése valami mindennapi dolog lenne. Míg ő beszélt, tanulmányoztam. Egész felnőtt embernek látszott már és önálló véleménnyel bírt a legtöbb dologról; Woolwichről beszélt és rozzant vityillónak nevezte. Oda szándékozott menni és szorgalmasan tanult, hogy a felvételi vizsga sikerüljön. Beszélt Indiáról és Oroszországról, Franciaország és Poroszország közti háború valószínűségéről. A lélegzetem is elállt, amint odahallgattam és ő nem közénk való, ismételgettem folyton magamban, tizenegy életévem egész neveletlenségével és szemtelenségével rábámészkodva.

Nagyapa és Maurice nagyon jól összefértek. Együtt járták be a szántóföldeket, beszéltek gazdaságról, marhatenyésztésről, lóetetésről, a mezők lecsapolásáról.

Látod, szükséges, hogy megismerd a birtokod és érdeklődjél aziránt, ami egykor a tied lesz  jegyezte meg egyszer nagyapám, midőn éppen közelükben voltam.

Nem rendelkezhetnék ön másképp e birtok fölött?  válaszolt Maurice, rám tekintve.

Nem  felelt röviden nagyapa , az öröklés rendje szigorúan meg van határozva.

Nem lehetne azon változtatni az én beleegyezésemmel? Sokkal természetesebbnek tartom, hogy Gallow lánya gyermekének birtokába jusson, mint testvére fiára szálljon.

Te rendkívül önzetlen fiú vagy  mondta nagyapa orrát fintorítva.

Koldulni akarsz talán aztán?  És hitetlen, megvető pillantást vetett unokaöccsére.

Nem, azt éppen nem  hebegte Maurice elpirulva.  Szeretném, ha…ha  hebegte, aztán nekibátorodva gyorsan folytatta:  ha Gallow-t unokájára hagyná és engem egy nagyobb összeggel más pályára segítene. Én nem vagyok falusi nemesnek teremtve  tette hozzá halkabban.

Ah, üres fecsegés!  kiáltotta haragosan nagyapa, minden szónak nagyobb nyomatékot adva botjával, úgyhogy sűrű porfellegek gomolyogtak föl a szőnyegből és Snap, nagyapa hű kutyája, a legtávolibb zugba húzódott vissza.  Ha valaki ezer hold tehermentes földet örököl, úgy hiszem, nem eshetik nehezére beleélni magát a földbirtokos szerepébe; különben a birtok hitbizomány és rád száll, akár tetszik, akár nem. Háromszáz év óta élnek a Beresfordok Gallow-n, és remélem, így is lesz a következő háromszáz évben is. Ami Nórát illeti, fényesen gondoskodtam róla és nem kell aggódnod miatta.

De én arra határoztam el magam, hogy a hadseregbe lépek, és szándékszom ezt valóra is váltani  szólt Maurice, tőle nem is várt állhatatossággal.  Mindig ez volt a vágyam, már gyermekkoromban is erről álmodtam.

Helyes, helyes  mondta nagyapa és jóváhagyólag intett fejével.  Az élet első felét rendesen az a vágy tölti el, hogy fölvehessük az egyenruhát és a másik felében pedig azt óhajtjuk, hogy csak megszabaduljunk tőle. Nem egy Beresford nyilatkozott így és nagyon szép és jó is ez a pálya, .amíg az ember fiatal és világot akar látni. Hány éves vagy?

Nemsokára tizennyolc  felelte Maurice büszke öntudattal.

No hát adok neked tízévi időt a katonáskodáshoz, majd meglátom, vajon nem unod-e meg addig és nem fogsz-e örülni, hogy szegre akaszthatod a kardod és letelepedhetsz egyszerű földbirtokosnak Gallow-ba.

E percben iszonyúan kezdtem tüsszögni. Nagyapa, ki teljesen megfeledkezett jelenlétemről, gyorsan körültekintett és nemigen látszott örvendeni annak, hogy párbeszédük tanúja voltam. Röviden rám parancsolt, hogy távozzam, és én minden rendelkezésemre álló méltósággal visszavonultam.

Nagyapa megszerette Maurice-t, többet beszélgetett vele és jobban érdeklődött iránta, mint bárki más iránt. Azt hiszem ez onnan eredt, hogy Maurice is igen tiszteletteljesen viselkedett vele szemben, de nem félt tőle, és hogy mindama keserű, gúnyos megjegyzések, melyek nagybátyjánál napirenden voltak, őt nem hozták ki sodrából.

Nagyapa igen el volt keseredve, mert sok csalódáson ment keresztül. Amikor nősülése után egy-két évvel elvesztette nejét, ez annyira lesújtotta, hogy sosem tudott belőle kilábalni; egyetlen gyermekének, édesanyámnak titkos szökése volt a második súlyos sorscsapás, mely után nem tért többé magához. Megszakított minden közlekedést a társadalommal; egyedül birtoka megművelésének élt és oly teljesen el volt szigetelve előbbi rokoni és baráti körétől, mintha egész más világrészben élne. Ha most gondolok vissza amaz időkre, nem hiszem, hogy Maurice-nak valami különös élvezetet nyújtott volna a Gallow-ban eltöltött nyár. Egy könnyen haragra lobbanó, cinikus öregúrral sétálgatni és hagyni, hogy az őrülésig megkínozza három találékony, a csínyekből soha ki nem fogyó gyerkőc, ez töltötte be minden idejét; ehhez viszonyítva még a woolwichi felvételi vizsgához szükségelt tanulmányok is kellemes szórakozást nyújthattak. Nem volt hozzáillő társasága, sem csónakázásra, sem lovaglásra, sem más nemű mulatságra nem kínálkozott lehetősége. Mindezt tekintetbe véve példásan viselte magát; figyelmes és tiszteletteljes volt nagyapával szemben; udvarias és nyájas Miss Fluker iránt, és minket bámulatos nyugalommal tűrt meg. Azt hiszem, csakhamar rájött, hogy semmi sem okozott nekünk fájóbb csalódást, mint az, ha megvető hallgatással tudomást sem vett neveletlenségünkről, s önuralommal tűrte el a neki okozott gyakori ijedelmeket.


III.







Röviddel, mielőtt Maurice tőlünk búcsút vett, megvolt amaz elégtételünk, hogy szenvedélyes haragra lobbanthattuk.

Gallow területének egy részét a Slate folyó szelte át, mely két egymástól mérföldnyi távolságra eső malmot hajtott. Attól függően, hogy e malmok működésben voltak-e vagy sem, hol nagyobb, hol alacsonyabb volt a folyócska vízállása. S ha a felső malom erősen dolgozott, sebes, veszélyes, mindent magával sodró hullámzás állt be. Hármunknak, a gézengúzoknak  ahogy Maurice elnevezett bennünket  egy nagy lapos csónakunk volt, mely valami kikötőfélében erős lánccal a parthoz volt erősítve. Igen gyakorlott evezősök voltunk, de csónakázásunkban mindig a két malom közti részre szorítkoztunk. A folyó e része igen szép partvidékkel bírt, az egyik partot Gallow erdőségei koszorúzták, míg a másik oldalon nagy kiterjedésű galagonyabokrokkal és magas kákával szegélyezett szántóföldek húzódtak végig.

Egy este éppen partra értünk és kikötöttük csónakunkat, midőn meglepetésünkre Miss Flukért és Maurice-t láttuk a mezőkön áthaladni. Miss Fluker kalap helyett keszkenőt kötött a fejére, meglehetősen magasra emelte ruháját és nagy lépésekkel gázolt a magas fűben.

Ó, mennyire szeretnék e gyönyörű estén csónakázni  jegyezte meg, fejét jobb vállára hajtva és sokatmondó pillantást vetve kísérőjére.  Nem merem magam rábízni ezekre a gyerekekre. Nagyon kedves lenne öntől, ha egy kicsikét megcsónakáztatna, boldog lennék  tette hozzá epedő pillantással.

Szívesen  válaszolt Maurice készséggel és hozzáfogott a csónak eloldásához. Aztán udvariasan besegítette Miss Flukert, ami igen soká tartott, mert nagyon hiú volt pici lábára meg bokájára és ruháját összefogva s magasra emelve, sokáig izgett-mozgott, hogy elegendő időt adjon Maurice-nak lába szépségét megcsodálni. Aztán ült csak be igézően mosolyogva.

Úgy, most lökjetek el a partról  kiáltotta Maurice felénk, miután elhelyezkedett a csónakban. Mindhárman egyesült erővel nekifeszültünk, és a csónak csakhamar az ár közepén úszott… evezők nélkül. Első percben Maurice fel sem fogta a helyzetet; de midőn megértette, ránk rivallt: Dobjátok az evezőt a vízbe, tán utánunk fogja sodorni az ár.

Nem látszott nagyon valószínűnek, hogy mi ezt megtesszük. Minő remek tréfa! Miss Fluker magaviselete komikus volt. És mi leplezetlen örömmel élveztük e jelenetet és merészen nagyokat ugrálva lépést tartottunk a csónakkal. Az ár körülbelül fél mérföldnyire sodorta őket őrült gyorsasággal, és mindketten tehetetlenül ültek a csónakban. Maurice is olyan arcot vágott, hogy ezért érdemes lett volna két mérföldet is gyalogolni. Miss Fluker pedig annyit sápítozott, sikoltozott, hogy már nevetséges volt.

Végre a part felé sodorta őket az ár; Maurice-nak sikerült egy lehajló faágat megragadva megállítania a csónakot, s így ő és Miss Fluker ismét száraz talajra léphetett. Csuromvíz voltak és dúltak-fultak mérgükben. Miss Fluker fölháborodása azonnal gúnyos, megvető szavakban tört ki. Maurice pedig magában dühöngött, alaposan lehordott bennünket és minden teketória nélkül megmondta véleményét rólunk és a magaviseletünkről.

Ha még egyszer ily szeretetreméltó tréfán kaplak rajta titeket, akkor hasonlóan fizetem majd vissza.  Ez volt a magva körülbelül tíz percig tartó előadásának, azután hazakísérte Miss Flukert, hogy mindketten átöltözködhessenek, ámbár haragjuk lobogása minden mesterséges tüzet pótolhatott volna.

Néhány nappal e meggyalázás után  ahogy Miss Fluker szokta nevezni ezt a mi maliciózus tréfánkat  tetten ért, amint éppen tojásokat dugdostunk Maurice világos felöltőjének zsebeibe, amelyet szokott óvatossága ellenére az előszobában felejtett.

Megszorítva csuklómat, egy percig némán, utálata kifejezésével nézett rám, aztán így szólt:

Nagyon szép, valóban gyönyörű! Derék, szeretetre méltó kölykök vagytok, meg sem mondhatom, mennyire szeretlek titeket. De csak türelem, kedves kis ördögfajzat. Szeget-szegért, majd kieszelek én is valamit, ami fölér két ilyen tréfával!

E szavakkal karjára vette kabátját és elment, mi pedig egymásra vigyorogtunk ama kellemetlen érzéssel, hogy ez egyszer mi veszítettük el a játszmát. Állta is szavát, és fényesen beváltotta ígéretét.

Egy héttel rá nagy vásár volt Kilkoolon, a Gallow-hoz legközelebb eső faluban, amely esemény ránk nézve igen nagy fontosságú volt. Aznap mindig szünidőnk volt, és már két hónappal előbb kezdtük gyűjteni zsebpénzünket, hogy vásárfiát vehessünk rajta. Hosszas tanácskozás után elhatároztuk, hogy tőkénket befektetjük egy jófajta malacba, melyet aztán persze nagyapa költségére felhizlalunk és végül közös nyereséggel eladunk. Újra meg újra számlálgattuk huszonegy shillingre rúgó vagyonunkat, amelyből tizenöt shillinget szántunk a malacra, a többi pénzt pedig horgászfelszerelésre, petárdákra és cukrászsüteményre szándékoztunk költeni.

Végre fölvirradt a várva várt reggel, és még alig pitymallott, midőn Deb és Rody már beállítottak hozzám.  Még egyszer megszámláltuk kis vagyonunkat és részletesen tervezgettük e hosszú szép nap mulatságait. Gyorsan elköltöttük reggelinket, aztán lesiettünk az udvarra, ahol a bárka és az eléje fogott csacsi már várt bennünket.

Maurice a hátulsó ajtóhoz támaszkodva nézte sürgölődésünket, mint rendesen, vígan fütyörészve. Az utolsó napokban igen jó lábon álltunk egymással.

Ne siessetek oly szörnyen, gyerekek  szólt barátságos, intő hangon.  Ha van egy percnyi időtök, fent a nagy padláson fogtok látni valamit, ami érdekesebb mindannál, ami a vásáron látható.

Micsodát?  kérdeztük mohó kíváncsisággal.  Kiskutyákat?

Menjetek föl és nézzétek meg  válaszolt egykedvűen elfordulva.

Hiszen az csak egy percbe kerül  kiáltottam föl égő kíváncsisággal, és a kocsiról leugorva, oly gyorsan kúsztam föl a hosszú létrán, mint valami lámpagyújtogató. Rody és Deb követtek.

Fölérve a nagy szénapadlásra, mely az istállók és szérűk egész hosszában vonult végig, sietve kutattunk át minden zugot, de nem láttunk semmit. Gyorsan visszatértünk hát a bejárathoz és Maurice-t láttuk, amint mosolyogva állt lent és fogta a létrát.

Nos?  kiáltotta tágra nyílt szemekkel.

Nem láttunk semmit  feleltem hangosan , bolonddá tettél, egyáltalán nincs itt semmi, de legkevésbé olyasmi, ami meglephetne!

Hát ez nem lep meg?  incselkedett Maurice eltolva a létrát.

Eh, ostobaság! Jer ide és tedd vissza azonnal a létrát! Lekésünk a vásárról!

Azt több mint valószínűnek tartom  szólt Maurice nyugodtan és egészen félretolta a létrát.

Csak nem akarsz minket idezárni?

Vidám fejbólintás volt a válasza.

Dan, Dan, gyere ide, hozd ide a létrát és engedj le rögtön  sikoltottam , hallod, Dan?!

De Dan, aki bírálólag vizsgálta helyzetünket, az udvar közepén állt és a lószerszámokat tisztogatta, aztán gyorsan visszavonult a fészerbe, ahonnan durva, kihívó kacaja hangzott felénk, ami végtelen haragra lobbantotta szívünket.

Ezalatt Maurice elküldte a kocsist és egy taligára ülve, keresztbe font karokkal, mély megelégedéssel nézett ránk. Hiába fenyegetőztünk, hízelegtünk, könyörögtünk. Kihívóan hallgatott, nagyon vidám arcot vágott és sikerült bosszúállásának rendkívül örvendeni látszott.

Miután az egész szolgaszemélyzet előtt gúny tárgyává tett, felkelt, s már azt hittük, hogy a létráért megy, de esze ágában sem volt, hanem búcsút vett és mindig újabb sértésekkel tetézte kellemetlenkedéseit. Levett kalappal, mély alázattal szólított meg bennünket és azt kérdezte, nem lehetne-e valamiben szolgálatunkra a kilkooli vásáron, boldognak érezné magát, ha valami megbízást teljesíthetne. Ahhoz képest, hogy milyen rövid ideje van csak Írországban, igen jól ért már malacokhoz  és sokatmondó gúnyos pillantást vetett ránk.

Fekete, fehér vagy tarka malacot kívántok vásárolni? És mennyi süteményt meg fodormentacukrot? Vagy tán inkább valami más alkalomra óhajtotok várni?

Mindezeket az udvarias kérdéseket mindhárman a legszörnyűbb arcfintorítással kísértük. Miután őrjöngésig fokozta dühünket, folytonosan hajlongva, nyájasan mosolyogva távozott mindama szitkok és átkok kíséretében, melyekre dús szókincsünkből tellett és melyekkel elhalmoztuk, míg a fasor egy kanyarulatánál végleg el nem tűnt szemünk előtt.

Nyilván mindenki a vásáron volt már, csak mi nem. Az udvar üres volt, csak Honey-John ment el néha mellettünk, csak azért, hogy kigúnyoljon bennünket s nevessen szerencsétlenségünkön. Ez a látvány, amint mi kétségbeesetten ültünk a szénapadlás ajtajában és siránkozva lógattuk le lábainkat a tehetetlen düh és szánalomra méltó elesettség megtestesüléseként, nem kis örömére szolgálhatott.

Végre kérlelésre fanyalodtunk.

Kedves Honey-John, engedj le minket, adunk neked két shillinget.

Ott fenn látni magukat fölér húsz shillinggel, erősítgette a vén gazember.

Ígértünk neki három, négy, öt, hét shillinget, hiába, nem lehetett megvesztegetni, még a legnevetségesebb bókok is, melyekkel őt, a fiát, a kutyáját elhalmoztuk, hidegen hagyták. Feleletre sem méltatott minket, de valahányszor arra ment, azt mormogta magában: Megérdemeltétek, meg bizony  és gúnyosan vigyorgott ránk.

Az idő lassan múlt, tizenkettőt ütött, aztán egy órát. Amint említettem, éppen csak gyorsan bekaptuk a reggelit és most az éhség is kezdett kínozni. Fél kettő, kettő. Deb és én, nem bírtunk tovább a fájdalom és éhség kettős kínjainak ellenállni és könnyekre fakadtunk. Fél óra telt el szakadatlan sírdogálásban. Sírtunk, míg a hármat elütötte, és aztán ámbár majd kisírtuk a szemünket, észrevettük Maurice-t, amint a Loreleyt fütyörészve visszatért. Közelebb jött és így szólt:

Kedves ifjú barátaim, meg akarlak titeket szabadítani, de egy feltétellel.

Mi az?  kiáltottuk egyhangúlag.

Ha a becsületszavatokat adjátok, hogy sohasem fogtok velem semmiféle rossz tréfát űzni.

Szavunkat adjuk  válaszoltunk ketten, Deb és én.

Becsületszavatokra, Deborah és Nora?

Becsületszavunkra, szentül megfogadjuk  feleltünk alázatosan.

De én nem teszek semmiféle ilyen fogadalmat  vetette közbe Rody dacosan, az ajtó közepébe állva.  Ön egy aljas, nyomorult fickó, gyűlölöm és csak azt az egyet óhajtom, bár lennék már eléggé nagy, hogy jól elverhetném.

Nagyon sajnálom, hogy oly rossz véleménnyel vagy felőlem  válaszolt Maurice nyugodtan , és meg vagyok győződve, hogy… udvariasan fejezve ki magam, felső bőröd gyengéd izgatása igen üdvös hatással lenne rád.

Aztán Debhez és hozzám fordult és így folytatta:

Valóban sajnálom, hogy nem áll módomban titeket kiszabadítani, míg mindnyájan nem adtátok szavatokat.

Ezzel távozni készült.

Ó, ne menj el, ne menj el  sikoltottunk fel mindketten, Deb és én; az a fenyegető kilátás, hogy újra itthagy bennünket, és az éhség lehangoló hatása kétségbeejtettek.

Jól van, várok öt percig  válaszolta, leült a taligára, kivette szivartartóját és kéjes diadallal nézett ránk. Deb és én mohón használtuk föl a rövid haladékot és majdnem Rody lábához borultunk könyörögve, hogy adja meg magát. Egyrészt kétségbeesett könyörgésünktől meghatva, de még inkább étvágyától megpuhítva, csakugyan beadta a derekát és három perccel később már vad éhségünket csillapítottuk az éléskamrában, ahol Maurice parancsára nagy adag hideg sült és áfonyamártás várt ránk, azonkívül burgonya.

Fél órával később Kilkoolban voltunk, de tulajdonképpeni ünnepi örömünk menthetetlenül odavolt.

Mindenki kérdezte, hol maradtunk, mi tartóztatott föl oly soká, és nem egy sokatmondó mosoly vagy elejtett szó árulta el a napfénynél világosabban, hogy Maurice sértő tréfája már szerteterjedt. Nagyon ügyesen volt az kieszelve, és mi csupa kíváncsiságból besétáltunk a kelepcébe. Nagyapám teljes beleegyezésével tette ezt, ki szívesen engedte meg neki, hogy egyszer megleckéztessen, mivel ő is ama nézeten volt, hogy végre ideje már.

Két nappal később Maurice elhagyta Gallow-t és e két nap alatt azzal nyilvánítottuk ki legmagasabb neheztelésünket, hogy kizártuk őt szellemes társaságunkból. Nem méltattuk búcsúra és ő sem jött föl istenhozzádot mondani; de minthogy tantermünk ablakai éppen a kapu fölött nyíltak, személyesen lehettünk búcsúzásának tanúi. A dolog igen érdekelt, fél testtel kihajoltunk hát az ablakból. Láttuk, hogy igen szívélyesen elköszönt Miss Flukertól, nagyapától, és aztán kocsiba szállt. Mielőtt a kocsi elrobogott, tekintete kárörvendő arcunkra és hosszan kinyújtott nyakunkra esett. Gúnyosan kalapot emelt, csókot dobott felém és Deb felé és gyorsan tovatűnt a fasor lombkoronái közt. Élénk eszmecsere fejlődött ki azután köztünk, míg Miss Fluker visszatérése véget vetett társalgásunknak és visszatértünk munkánkhoz ama lesújtó tudattal, hogy a mi vendégünk nemcsak derekasan állta a sarat, hanem még saját fegyvereinkkel meg is vert.

Arra a meglepő fölfedezésre jutottunk, hogy Maurice az egész házban megkedveltette magát. Nagyapa, Miss Fluker, Mr. French más-más hangon zengették dicshimnuszukat, mialatt mi  természetesen titkon  különböző arcokat vágtunk és gúnyos pillantásokkal fejeztük ki megvetésünket. De kitűnt, hogy ő házon kívül is nagy közkedveltségnek örvend, mert Carlo vadászebe kíséretében messze bekalandozta a szomszédságot és a Gallow mögötti ingoványt, úgyhogy sokkal nagyobb körben ismerték és szerették, mintsem hittem volna. A falubeliek, kiknek megtetszett a megjelenése, barátságos nyájassága és a mocsarak átugratásában kifejtett ügyessége, derék ifjúnak mondották; s ezzel egyetértett Honey-John is, aki sem emberről, sem állatról soha nem mondott még jót. Nagyapa kutyája, a mogorva Snap, egy szeszélyes, harapós tacskó volt csupán kivétel, melyről azt mondta, hogy éppen annyit, ha ugyan nem többet ér, mint bármely jó keresztény.

Mondom, maga Honey-John is ráhagyta, hogy Maurice Beresford becsületes, csendes fiatalember.


IV.







Gallow ódon, nagy vörös téglákkal kirakott, a maga nemében imponált) urasági kastély volt, mely az egész környék előtt a ház néven volt ismeretes. A ház a hozzá tartozó nagy földbirtok kellős közepén feküdt és nem nyújtott máshová kilátást, mint a lejtős mezőkre, szántóföldekre l-s üde látványul a családi temetőre, mely a kastélyhoz vezető fasortól balra, egy düledező kápolna körül terült el, s az egész tájék egyedüli festői szépsége volt.

A sírkövek után ítélve tekintélyes őssorozatot mutatott föl családunk, és nagyapám viseltes ruházata, a társadalom iránti ellenszenve és cinizmusa dacára büszke volt rá. Nem egy megható történetet regélt el őseink haditetteiről, akik a hagyomány szerint sok hadjáratot küzdöttek végig és mondanom sem kell, hogy elődeink Hódító Vilmossal jöttek e hazába. Mellesleg megjegyezve a kísérete ilyeténképp oly számlálhatatlan lehetett, mint a tenger homokja. Én, részemről, semmi értéket sem tulajdonítottam származásomnak és egy dúsan gyümölcsöző, termékeny egresbokrot többre becsültem, mint a könyvtár kandallója fölött díszelgő, dúsan szétágazó családfát, bár nagyapa szívében fellángolt a büszkeség, valahányszor tekintetét rávetette.

Gallow-ban már rég nyoma sem volt az egykori ősi pompának. A kutyás udvarok üresen álltak; büszke versenyparipák sem ágaskodtak már az istállókban; s fényes négyesfogatok sem dübörögtek végig a nagy udvaron. A hajdani dicsőség napjai letűntek, és az óriási, rozsdás, ritkán kinyíló nagykaputól kezdve minden jel arra mutatott, hogy a múlt fénye hanyatlóban van. A birtok maga részint bérbe volt adva, részint nagyapám nagy összegeket vett be hízott marháért és sokat ígérő csikókért. A szolgaszemélyzet igen csekély volt, a nagy és a kis Marie-ből állt, előbbi a szakácsnő, utóbbi szobalány, azonkívül egy tisztes öreg, aki kulcsár, inas, háziszolga, szóval mindenes volt. Valószínűleg fénykorában sem lehetett különösen éles eszű, de a mi furfangjaink végre oly szellemi állapotba ejtették, mely már a hülyeséggel volt határos. Szorgos munkásságunk következtében a legnagyobb bizalmatlansággal viseltetett minden tányér, tál és palack iránt, mely kezébe került, mert sohasem tudta, honnan zúdul rá valami titkos rém.

Azt hiszem, most már Gallow minden lakójáról tettem említést, kivéve Miss Flukert, nevelőnőmet. Vézna, merev, szögletes nő volt, kinek életkora minden számítással dacolt, fakó arcbőrrel; fénytelen, zöldes, félénk szeme és dús, halványszőke hajzata volt. Legnagyobb büszkeségét szép metszésű orra és nagy, fehér fogai képezték, melyek olyanok voltak, mint a zongora billentyűi. Nagyon keskeny ajka és feltűnően hátrahajló homloka csorbították megjelenése méltóságát, lénye azonban még mindig kellemesnek, sőt finomnak is volt mondható. A cselédek véleménye szerint két arca volt és két különböző jelleme. Lent nagyapánál és egyáltalán a világgal szemben angyal volt; fönt a tanteremben határozottan az ellenkezője. Lenn a lelkiismeretes, fáradozó nevelőnőt adta, kinek egyetlen célja és gondja növendékeinek haladása. Megható volt az a gondoskodása, mellyel nagyapa egészségét és étvágyát figyelemmel kísérte. Áhítattal hallgatta szavait, bármily mogorvák voltak is; és úgy tudott minden gyengéjének hízelegni, hogy az még kezdetleges megfigyelő tehetségünkre nézve is kézzelfogható volt.

Ebben valóságos művésznő volt, és nagyon jól ismerte apró gyengéit. Nagyapa a lovakat illetőleg legjobb szakértőnek tartotta magát az egész tartományban és a legkitűnőbb időjósnak az egész királyságban. Családi büszkeségének finom, jól alkalmazott tömjénezésével neki is tudott hízelegni; de itt mindig tiszteletteljes távolban tartotta magát, mert nagyapa nem engedte meg, hogy profán kezek nyúljanak e szentséghez. A Beresfordok kiváló emberek voltak, külön fajt képeztek és sohasem volt szabad őket a többi emberrel együtt emlegetni, sőt nem tudom, vajon nem volt-e meggyőződve arról, hogy a Beresfordoknak külön bárkájuk volt az özönvíz alkalmával?

Fönt az emeleten azonban nevelőnőnk nem iparkodott sem neveletlen vérmérsékletén uralkodni, sem mindent fölülmúló lustaságát és tudatlanságát elrejteni. Egyetlen tehetsége a zenében nyilvánult meg. Játéka hideg, merev, érzéketlen volt, de művészi technikával bírt, és én a sok gyakorlat folytán meg nehéz ütempálcájától való rettegésemnél fogva koromhoz képest kitűnően zongoráztam. De francia nyelvtudásunk valóságos komédia volt  és éppúgy számtantudományunk is. Nagy nehézségekkel jutottam el a hármasszabályig; ott aztán meg is álltam amaz egyszerű okból, hogy tanítónőm sem tudott többet. Két órakor kezdődött a pihenőidő, akkor szabadon bocsátott; a nap többi része egészen a mienk volt. Miss Fluker órákhosszáig hevert a pamlagon valami regénybe elmerülve, és az évszak vagy nyalánk ínyének szükségletei szerint egy tál almát, sült gesztenyét, egrest vagy szilvát kellett melléhelyezni, hogy egyidejűleg táplálhassa testét és lelkét. Néha skarlátvörös köpenybe burkolva és kacér kis fekete kalappal a fején elsétált Kilkoolba barátait meglátogatni, hogy a ház legújabb híreit tudassa velük.

Mr. French, a mi lelkészünk volt az egyetlen ember, aki nagyapa bizalmát bírta és Gallow-ba bejáratos volt. Éltes, merev tartású férfi volt sasorral, viruló arcszínnel, jóságos, szelíd kék szemekkel és őszbe boruló angol szakállal. Ha zavarba jött, furcsa szokása szerint szakálla egyik hegyes végét szokta görcsösen rágcsálni. Rögtönzött beszédeket szokott tartani hitében megingathatatlan protestáns hitközsége előtt, mely hugenotta letelepültek ivadékaiból állott; és ha eme szónoklatok közben, melyeknek időtartama ötven és hetven perc közt váltakozott, néha megakadt, úgy az említett szakállmanőverrel rögtön segített magán. Honey-John volt a sekrestyés és hangosan, kihívó ír kiejtéssel mondta el a responsoriumokat, anélkül, hogy elfordította volna tőlünk tekintetét. Úgy hiszem, ő azt kötelességei közé számította éppúgy, mint a persely körülhordását, mely nagyon hasonlított egy nagy sárgaréz serpenyőre, melynek fenekén minden bedobott krajcár messzehangzó kongással zokogott. Még Mr. Frenchet sem kímélte meg. Midőn már a hívők mind lerótták a jótékonyság adóját, feszült várakozással tartotta a hosszú nyelű edényt a szószékhez és Mr. French ezüstpénze előkelően ütődött a közönséges rézpénzekhez. Kötelességének teljesítése után Honey-John leült a helyére, és kezdődött a szónoklat. Honey-John áhítattal figyelt Mr. French szépen kikerekített körmondataira, kérdő szónoki alakzataira, időnkénti fölkiáltásaira, miközben kezével a szószék kipárnázott szélére ütött, de tekintete mindig rajtunk csüngött.

Rodyra, Debre és énrám nehéz megpróbáltatásként nehezedett e hosszú, tudományos szónoklat. Még a lelkipásztor ránk szegezett szeme sem tarthatott bennünket mindig vissza, és nagy, négyszögletes imazsámolyunkról gyakran még a szószékig is elhangzott elfojtott kacagásunk vagy pajkos hortyogásunk. Ily alkalommal aztán Mr. French megállt; megfékezett bennünket egy pillantásával, aztán folytatta a beszédét, ami bennünk bizony kissé kellemetlen hangulatot keltett. Nem mintha féltünk volna tőle; ó nem, de nagyapától reszkettünk, és valahányszor jelen volt az istentiszteleten, magaviseletünk kifogástalan is volt.

Gallow környezete semmi tekintetben sem volt érdekes. Nem volt sok szomszédunk és nagyapa még azoktól is elszigetelte magát. Senkivel sem érintkezett ő többé, mióta anyám, Nora Beresford a kilkooli pappal megszökött. Azt regélték, hogy nagyapa bálványozta egyetlen gyermekét és még egy hercegi koronát sem tartott méltónak számára. Mindenben engedett neki, minden szeszélyét kielégítette; de midőn Nora bevallotta neki Mr. ONeill úr iránti szerelmét, erős maradt és kijelentette, hogy sohasem akar többé tudni róla, ha ő Mr. ONeillhez nőül megy; válasszon hát apja és szerelme közt! Egy reggel aztán nem találták többé szobájában és tűpárnáján fehérlett az a szokásos levélke, melyben tudatta apjával, hogy elhatározta magát az Mr. ONeill-lel való egybekelésre és hogy édesatyja bocsánatát reméli.  Hiába remélte.

Atyám Liverpool közelében kapott egy jövedelmező plébániát; hallottam, hogy tehetséges, jó szónok volt és hogy mindenütt tisztelték és szerették. Két évvel később ragályos betegség áldozata lett, melyet lakhelye bűzlött levegőjű utcáinak egyikéből vitt magával. Rövid idő múlva ugyanez a betegség ragadta el édesanyámat és én egyéves koromban teljes árvaságra jutottam. Ekkor értem küldött a nagyapám, magához vett, és így lett Gallow az egyetlen otthonom, melyet valaha ismertem.

Ez volt az én történetem, és most térjünk át Maurice-ra. Ő nagyapa mostohafivérének fia volt, és apja sokkal fiatalabb lévén nagyapánál, tengeri szolgálatba állt. Az egész család kimondhatatlan fölháborodására nőül vett valami csinos nevelőnőt. Később a Mauritius sziget táján, ahol hajóját a vihar összezúzta, apja vízbe fúlt és özvegye kisfiával együtt, kis évjáradékon kívül, rokonai jóságára volt utalva. Ez a segítség csak háromszáz font sterling volt, mely összeget nagyapám fizette ki negyedévenként, máskülönben tudomást sem vett öccse özvegyéről. Az az asszony, amint ő szokta nevezni, nyugodtan és szerényen élt egy kis tengeri kikötőben és egészen egyetlen fia nevelésének szentelte életét.

Két év múlt el Maurice emlékezetes látogatása óta és e két év alatt, még Gallow-ban is, ahol egyik nap a másiknak ismétlése volt, sok minden megváltozott. Az idő folyása inkább a lakókon, mint a házon volt észlelhető, ámbár a nagy tömör kapukat a rozsda még sűrűbben lepte el és a moha dúsabban verte föl a fasorokat, mint azelőtt.

A könyvtár kárpitjai és függönyei határozottan fakultak és a hosszú, nagy folyosók meg a zárt ablakú üres termek sokkal komorabbaknak és barátságtalanabbaknak látszottak. Nagyapa azóta nagyon megöregedett és a lehető legzárkózottabbá vált. Kósza hírek, amelyek néha hozzánk is elszivárogtak, azt mesélték, hogy rengeteg vagyont halmoz össze, és a hír valószínűleg nem hazudott. Idejének legnagyobb részét íróasztala mellett töltötte, tanulmányozta az árfolyamokat, leveleket írt és a cselédek véleménye szerint, nagyon zsugori lett. Én is megváltoztam, közel voltam a tizennégyhez; ámbár fiatalabbnak látszottam, éppoly ügyetlen és hosszú lábú maradtam, mint azelőtt, de ruháim a cipő széléig értek és rézszínű fürtjeim vastag hajfonadékban verték vállamat.

Néha félve vizsgáltam az arcomat a lakószoba ablakai között függő ódon, félig elhomályosult tükörben.

Hát olyan nagyon csúf vagyok én?  kérdeztem újra meg újra. Ezt szerettem volna megtudni. Deb és Rody e tekintetben nem ismertek kételyt és tartózkodás nélkül tudatták velem véleményüket. Éles vonásaim, tűzvörös hajam és naptól barnult arcbőröm ily kritikai vizsgálásának eredménye rendesen az volt, hogy igazat adtam nekik és mély sóhajjal távoztam a tükörtől, ama égő vágytól eltöltve, bár hasonlíthatnék anyámra, akinek arcképe a kandalló fölött függött E kép után ítélve, gyönyörű lehetett: karcsú, előkelő fiatal lány fehér habos ruhában, mandula vágású szemekkel és dús, göndör fürtökkel. Ha csak olyan csinos lennék is, mint Deb, azzal is megelégednék. Mint mindig, úgy most is ő volt dúsabban megáldva, és csinos téli ruhájában, prémes kabátjában és kacér nemezkalapjában, már oly benyomást tett, mint valami felnőtt, fiatal hölgy. Én sohasem jártam szép ruhában és kopott, kék pamutblúzban nagyon is rövid nyakammal és nagyon is szűk aljában, olyan voltam, mint egy elhanyagolt vad nő.

Néha Miss Fluker elejtett egy-egy szót öltözetem szegényes voltát illetőleg és sikerült is néha néhány font sterlinget nagyapától kicsalnia, dacára a hasztalan költekezés fölötti jajgatásnak.

Az én számomra minden jó  mondta , s minek nekem a ruha, az csak telitölti a fejemet mindenféle bolond gondolatokkal. Mindamellett Miss Fluker rendesen győzött és sikerült egy kis csekket kicsikarni, melyet aztán az én toalettemre használt fel. Úgy látszik, nagyapa könnyebben határozta el magát egy csekk kiállítására, mint készpénz kiadására; ez utóbbi majdnem lehetetlenségnek látszott, és a szombat délután, mikor ki kellett fizetni a munkásokat, nem tartozhatott a legkellemesebb napjai közé.

Deb minden tekintetben előnyére változott meg. Dublinban lakó nagyanyjánál tett látogatásai lényeges változást idéztek elő egész magaviseletében. Most ő volt az, aki engem féken tartott, ahelyett, hogy sarkallt volna, mint azelőtt; és most már furfangjainkra vonatkozólag nem mondhatták többé, hogy Miss Deb kieszelte és Miss Nora véghezviszi. Rody éppoly rút, éppoly nyughatatlan és pajkos volt, mint régen, tehetséges, de lusta volt a tanulásban. Ő volt birtokunk udvari bolondja. Én magam már elég régen nyargalásztam szamáron, s nagyapa szokatlan nagylelkűsége percében saját nevelésű lovainak egyikével ajándékozott meg, mely kicsiny volt vadászparipának; és így, minthogy mindig szenvedélyesen szerettem a lovaglást, napi három-négy óra hosszat ültem a nyeregben. Ez engem rendkívül boldoggá tett, míg Freneyt tán kevésbé, ámbár azt hiszem, hogy ő is jobban szerette a szabad levegőn való ügetést a hátán hordozott könnyű teherrel, mint az istálló fojtott levegőjét és nagyapa kövér csődörének társaságát.

Karácsony táján Maurice, aki időközben csakugyan katonatiszt lett, váratlanul meglátogatott bennünket. Valószínűleg nagyapa és Miss Fluker szántszándékkal nem tudatták velünk e kilátásba helyezett megérkezését; mert nem ok nélkül attól féltek, hogy valami jól kieszelt meglepetést készítünk majd vendégünk számára. Rody, Deb és én a cselédszobában álltuk körül a pattogó tüzet, és almát sütöttünk a kellemes szünetben, mely ebédünket előzte meg. Éppen készültünk kigyult, lángoló arccal fáradságunk jutalmát elkölteni, mikor az ajtó hirtelen föltárult, és Maurice lépett be. Még a mi elfogult szemeinknek is szépnek tűnt föl, amint közelebb lépve, beállt a kandalló tüzének világító fénykörébe. Megnőtt és megférfiasodott, mióta utoljára láttuk, és úgy viselte magát, mint aki biztos abban, hogy szíves fogadtatásban fog részesülni. De a mienk oly hideg volt, hogy a szoba hőmérséklete tetemesen alászállhatott volna.

Tán egy hétig nem is találkoztam vele, az ebédet kivéve. Egész idejét szalonkavadászattal töltötte, egy Gilligan nevű öreg vadorzó kíséretében, aki a valószínű helyeket kijelölte számára.

Gilligan lelkesült Maurice-ért; vajon személyéért-e vagy a jó borravalóért, az még nyitott kérdés maradt. Minden reggel elküldött valami fiút a hadnagy úrhoz jelenteni, hogy napi parancsát várja és hogy szalonkafalka nyomában van.

Kedves Miss Nora  szokta ilyenkor bizalmasan mondani, nem volna oly szíves megmondani a hadnagy úrnak, hogy ne vesztegesse az időt, mert a láp tele van vadkacsákkal és a mezőn minden fűszál mögött egy-egy nyúl ül.

Nagyon dicsérte Maurice ügyességét a pisztolylövésben és egyáltalán kitűnő véleménnyel volt felőle. Egyszer én is ott voltam hallgatói közt, midőn egy ilyen vadászati kirándulást ecsetelt élénk színekkel.

Képzeljétek csak, a szalonkák a sűrű ködben szálldogáltak föl és alá, és Maurice úrfi úgy lövöldözte őket, hogy csak úgy potyoktak a földre, akárcsak a jégeső. Aranyos kisasszonykám, fordult hozzám könyörögve, ha a torka úgy ki volna száradva, mint az enyém, jót tenne önnek is egy kis vízzel vegyített pálinka, kérjen az úrtól egy pohárral számomra és én imádkozni fogok önért.

Gilligan notórius vadorzó volt, és nem egy garast keresett nagyapa vadjainak eladásával. Különben fiatal vadászebek betanításával is foglalkozott és ha nagyon gyakran hallatszott puskája durranása, esküdözött, hogy csak rá akarja szoktatni kutyáit a durranásra. Sok kövér fogoly vándorolt így tarisznyájába.

E szakavatott kalauz segítségével Maurice vadásztarisznyája mindig megtelt és jogos büszkeséggel szokta ennek tartalmát a nagy konyhaasztalra kiteríteni, melynek egyik végében rendesen én ültem, hosszú lábaimat lóbálgatva, hogy megszámláljam és fajtájuk szerint osztályozzam az elejtett madarakat. Nyulak, kacsák és szalonkák képezték rendes zsákmányát és e, nézetem szerint, nyomorult mulatság kedvéért néha húsz mérföldet is tett napjában.

Véletlenül hallottam, amint titokban elmondta nagyapámnak, hogy Gilligan korántsem oly fáradhatatlan gyalogló, mint híre tartja. Gyakran gyengeség vesz erőt rajta. Ha ilyen gyengeségi tünet áll be, nem tehetett egyebet, le kellet ülnie egy útszéli kőre és egy hosszú kortyot szívnia Maurice butykosából. Ez volt, úgy mond, bajának egyedüli gyógyszere. Minthogy azonban e tünetek mind gyakoribbakká váltak, Maurice kénytelen volt lemondani Gilligan kíséretéről.

Szegény Gilligan! Néhány hónappal később visszatérve a vásárról, hol igen kedélyesen mulatott, lebukott a kocsiról és nyakát szegte. Özvegye számára mi, gyerekek gyűjtést rendeztünk, melyhez a hadnagy úr is jelentékeny összeggel járult hozzá.

Maurice szünideje legnagyobb részét Gallow-ban töltötte, és a nap nagyobbik fele vadászattal és pisztolylövészettel telt el. Bevallom, hogy végtelen megelégedésünkre szolgált volna, ha üres tarisznyákkal látjuk visszatérni, de kénytelenek voltunk bevallani magunk közt is, hogy kitűnő lovagló és még jobb lövő. Sőt mi több, egy fagyos hideg vasárnap délután oly merész hőstettel lepett meg bennünket, hogy vonakodva bár, de önkéntelen is csodálkozással adóztunk neki. Maurice ezentúl hősnek tűnt föl előttünk, bár nem szívesen ismertük el, hogy kénytelenek vagyunk őt csodálni.

Az említett vasárnap délután ugyanis Rody és én hozzá csatlakoztunk, midőn észrevettük, hogy szokott sétájára indul. Éreztette ugyan velünk, hogy nincs elragadtatva szíves kíséretünktől, de ez a tudat fűszerezte örömünket, és minthogy nem volt jobb dolgunk, nem tágítottunk mellőle, bár ő a legmélyebb árkok, a legsüppedékesebb ingoványok átugrásával igyekezett tőlünk szabadulni. Dacára hideg, visszautasító magaviseletének, idővel élénk társalgásba bocsátkoztunk úgyhogy meglepetésünk nagy volt, midőn észrevettük, hogy már az ingoványos puszta szélén fekvő vasúti vágányokhoz értünk.

Vajon elrobogott-e már a vonat?  kérdezte Rody.

Nem messze tőlünk a vasúti vágányok átszelték az országutat.

Nem, még nem  válaszoltam, ügyesen befonva kibomlott hajamat, amint a gyalogúton tovább haladtam.  Látom, hogy a sorompó nyitva van és látok is valakit átmenni rajta.

A vasúti pálya körülbelül százméternyire volt már csak tőlünk és tisztán kivehettük, hogy a sorompók egyike hirtelen felnyílt és egy férfi ügyetlenül ráncigálja az átelleni sorompót, hogy azt is fölnyissa, míg egylovas szekere a vasúti sínpár közepén áll; szép fiatal lány ült benne és tartotta a gyeplőt.

Ez az öreg Micky Connor és a szép Annié  jegyeztem meg, midőn az ismerős falusi szépség üde arcocskájára ismertem. Lovuk, egy fiatal, karcsú testalkatú csikó, nyugtalanul rugdalódzott, előretört, kirúgott, hegyezte a fülét és semmi csitítás nem csillapította.

Mit művel az öreg? Micsoda ostobaságot követ el ott a sorompónál. Bizonyosan részeg a fickó!  szólt Maurice türelmetlenül.

Persze hogy részeg  jegyezte meg nyugodtan Rody , ki látta még, hogy az öreg Micky Connor vasárnap délután józan legyen? Ott lenn, a Kereszt kocsmában iddogált, és bizonyosan többet lát most kettőnél.

A lánynak a kocsizás nem lesz valami irigylésre méltó  szólt Maurice, szemügyre véve a tüzes, makacsul ágaskodó lovat, melynek karcsú testét fehér, tajtékzó hab és izzadság borította , és ó istenem, jön a vonat  tette hozzá ijedten összerezzenve. És e percben tisztán hallatszott a hideg, ritka téli levegőben a közelgő gyorsvonat egyhangú zakatolása.

A vonat, apa, a vonat  sikoltott föl a lány, iszonyú izgatottsággal fölállva kocsijában, míg a fölágaskodó paripa feldöntéssel fenyegette a kocsit. Már igen közel ért a vonat, meg egy perc és a kanyarulaton befordult és nyugodtan, kikerülhetetlenül közelgett, s ráadásul milyen gyorsan. És a férfi még mindig igyekezett felnyitni a sorompót, a kocsiban álló lány pedig még mindig sikoltozott. Rettenetes lidércnyomásként nehezedett ránk a szörnyű valóság.

Rody és én a földhöz szegezve álltunk; minden tagunk megmeredt és minden ízünkben reszketve képtelenek voltunk megmozdulni. Egy perccel később Maurice a síneken keresztülröpült és a következő másodpercben mennydörgő robajjal robogott el előttünk, a vonat… a föld megremegett alatta, míg a szép Annié megmentve feküdt Maurice karjaiban. A szekér ezer darabra zúzódott és az elgázolt ló vérző. vonagló hústömegként fetrengett a vasúti pályán.

Rettenetes!  kiáltottam föl összeborzadva. Nem sérültél meg?  kérdeztem odasietve unokabátyámhoz  és te megmentetted! Ó, Maurice!

Igen, minden jól végződött  válaszolta Maurice lihegve , de könnyen balul üthetett volna ki.

Kalapját a vonat magával sodorta és pozdorjává törte. Bal kezén súlyosan megsebesült, halotthalványság borította arcát; de a lány sértetlenül feküdt karjaiban. Arcán olvasható volt, hogy szembenézett a halállal és kicsikarta tőle kiszemelt áldozatát.

Aztán a szép Annie-t igyekezett megnyugtatni, de a szörnyű ijedség egészen összetörte a lányt. Göndör fürtű fejecskéje Maurice vállán nyugodott, és sírt, sírt kétségbeesetten. Apja, aki teljesen kijózanodott, midőn látta mint zúzza szét a vonat lovát és szekerét és minő csoda menti meg lányát a hasonló sorstól, végre szavakat talált és felénk sandítva azt mondta:

Vigye a manó azt a vonatot. Dicsértessék az Úr Jézus, szívem gyermekem, hogy te ép testtel kerültél ki a veszélyből… Uram Jézus, egy hajszálnyi híja volt  se szavakkal karjaiba zárta.  Ha ez ifjú úr nem lenne, szétzúzott volna a vonat. Igen, igen, saját élete veszélyeztetésével mentett meg téged; én… én már nem láttam semmit. Ilyen rettenetes percet nem éltem át még soha, a velő megfagyott csontjaimban. Haragudtam a sorompó miatt és nem is hallottam a vonat jöttét, míg egész közel nem ért, de akkor már késő volt. És a szegény fiatal kancám! Szent atyám! Egy hajszálad sem görbült meg, Annié?

E szavaknál lányát egy kőre ültette és odasietett lovához.

Vége van, Mr. Beresford, össze van zúzva. És én, én, aki reméltem, hogy a chirmee-i vásáron legalább hetven font sterlinget kapok érte…

Én nem bírtam el ezt a szörnyű látványt és egész figyelmemet Annie-re fordítottam, míg Rody és Maurice odamentek a véresre zúzott lóhoz és hallgatták az öreg Micky hangos panaszait és átkozódásait. Borzongva fordítottam el tekintetemet a szörnyű képtől, a vérben úszó sínektől és szívem mélyéig megindulva, igyekeztem megvigasztalni a síró lánykát, aki még mindig zokogva és reszketve ült a kövön. Zafírkék szemei könnyben úsztak, kendője darabokra tépve csüngött le róla és fürtjei összekuszálva omlottak le vállára. De ép, egészséges falusi lányok erősebb idegekkel bírnak, mint a teát fogyasztó, gyenge idegzetű nagyvárosi hölgyek, és Annié csakhamar magához tért, föltűzve kibomlott haját, szorosabbra fogta széttépett kendőjét és midőn apja és Maurice felénk közeledtek, fölkelt és Maurice kezét megfogva, zokogástól elfojtott halk hangon azt mondta:

Köszönöm, alázatosan, uram! Önnek köszönhetem az életemet. Éjjel-nappal fogok térdre rogyva imádkozni az ön életéért. Szűz Mária és az ég minden szentjei őrködjenek ön fölött, szerencse és boldogság kísérje minden lépését, merre útja vezeti!

Maurice zavartan elpirult, amint födetlen fővel ott állt az országúton és a szép Annié kezeit szorongatva, áldást áldásra rebegett. Büszke voltam rá; először életemben örültem annak, hogy az unokabátyám. Mert férfi ő, akit tisztelni és csodálni kell. Egy emberéletet mentett meg; a halállal nézett szembe és Rody meg én hazafelé baktatva egyhangúlag elismertük, hogy Maurice, midőn a búcsúzó nap bíborfényében ott állt göndör hajával, délceg termetével és szép, hősiességtől ragyogó szemével, olyan volt, mint valami mesebeli hős: minden ízében hős.


V.







Az ismert darfield-kutyák vadászaton voltak Gallow szomszédságában. Ezen vadászatok alkalmával szokta Thomas Connor, nagyapa lovászmestere a fiatal lovakat betanítani, melyeket aztán a ballinesloo-i és chirmee-i vásárokon mint elsőrangú vadászparipákat árusított el; Tom az egész tartomány legügyesebb lócsiszárja volt. Ha dijat tűztek volna ki a legmerészebb hazugságra, különösen a maga lóháton tanúsított képességeit illetőleg, Tom ezt derekasan kiérdemelte volna. De legnagyobb kópé abban volt, ha valami tapasztalatlan angol vevővel alkudozva azt be akarta csapni.

Hogy tud-e ügetni?  szólt nyomatékkal.  Saját élvezetére sohasem üget kevesebbet, mint tizenkét mérföldet naponta. Hogy milyen a vágtatása? Oly gyorsan vágtat, hogy a legnagyobb záporesőben csak a farkára hullanak a cseppek. Hogy tud-e árkokon keresztülugrani?  Ég felé tekintett, mintha az eget és a földet akarná tanúnak hívni.  Hát hogyne? Természetesen csatornákat tetszik gondolni?

És aztán Mr. Connor nagy ügyességgel átugratta a megbecsülhetetlen állatot a legközelebbi árkon és öt-hatszáz guinea-ért eladta a laikus vevőnek. Tom nagy tekintélynek számított a lovaglásban, és bizonyos leereszkedéssel bevallotta, hogy Mr. Maurice katonatiszthez képest, nagyon jól lovagol. Egyébként nagyon rossz véleménnyel volt ugyanezen emberfajta lovaglási képességeiről. Ó, hogy irigyeltem Maurice-t, valahányszor láttam szép fiatal vadászparipáján valami rókavadászatra indulni.

Ó, miért nem mehetek vele én is, ez volt a vágy, mely egész nap gyötört. Jó paripám volt, és ha Tom ítélete igazán irányadó, úgy az én lovaglásom mindent fölülmúlt. Hát akkor, miért ne sürgölődhetnénk mi is, én meg Freney a vadászat területén? Végre nekibátorodtam, hogy ezt a bennem hónapokon át meghányt-vetett és végre megérlelődött eszmét nagyapával is közöljem.

Nagyapa!  kiáltottam berohanva a könyvtárba, miután künn tíz percig habozva és reszketve fogtam a kilincset.  Nagyapa, szabad holnap Maurice-szal elmennem a vadászatra? Kérlek szépen, engedd meg!

Nagypapa föltekintett újságjából és néhány percig gondolkodott. De az, árfolyam kedvező állása valószínűleg jobb hangulatba hozta és azt felelte:

Elmehetsz, ha Maurice hajlandó elvinni.

Szabad? Ó, nagyapa, köszönöm, ezerszer köszönöm  válaszoltam egyet ugorva örömömben. Aztán Maurice-ra néztem, aki félretette könyvét és sajátságos, nem éppen nyájas tekintettel nézett rám.

Ugye, magaddal fogsz vinni, Maurice? Nem lesz semmi bajod velem, sőt én foglak nyomra vezetni  tettem hozzá nagy önérzettel.

Én nem határozhatok ebben a kérdésben  szólt végre fölkelve, mintegy elhárítva magáról minden felelősséget.  Én nem vállalok felelősséget érte  mondta nagyapához fordulva, komolyan.  Tud-e lovagolni?  tette hozzá kétkedő hangon.  Tudom, hogy úgy száguld végig a mezőkön, mintha a bolondokházából szökött volna meg, de rókavadászathoz egy kis ész és némi szakavatottság is szükséges.

Nyugodt lehetsz, az ő lovaglási képességét illetőleg-szólt nagyapa röviden, fel sem tekintve a hírlapról.  Meglátod, hogy Nora állja a sarat.

De biztosítom önt  felelte Maurice buzgón…

Nekem azonban nem volt semmi kedvem meghallgatni az ő érveit, el voltam tökélve, hogy elkísérem, bármit mondjon, gondoljon és tegyen is. Kisiettem a szobából, lerohantam a cselédszobába, fölvillanyoztam Dant, ki éppen a zsírfoltos Freemans Journalet olvasta, és lelkére kötöttem, hogy adjon Freneynek friss vizet és pont tízkor vezesse elő fölnyergelve.

Aztán fölszaladtam és azzal töltöttem az est hátralevő részét, hogy a nagy eseményhez méltón készítsem elő öltözetemet. Megfoltoztam a kesztyűmet, fényesre dörzsöltem ostorom nyelét, kikerestem kedves kék szalagjaim egyikét és gondosan kikeféltem ruháimat. Alig hunytam le a szememet egész éjjel, folyton a boldog reggelre gondoltam. Egyszer azt álmodtam, hogy álom volt az egész. Őrületes gondolat. Fölkeltem, meggyújtottam a gyertyát. Nem, valóság volt, ott volt előttem a pamlagon szürke ruhám, saját kezűleg pontosan felvarrt fehér gallérjával, mellette a kesztyűm, fátylam és ostorom.

Nem, nem álom az!  kiáltottam és ez örömkiáltással eloltva gyertyámat, újra lefeküdtem.

Másnap reggel, midőn hazulról elindultunk, egész sereg csodáló vett körül. Soha még hölgyet nem kísért ily vonakodással az ő gavallérja. Soká ügettünk hallgatagon egymás mellett; sötét felleg ült Maurice homlokán, vonásai kimondhatatlan ellenszenvet fejeztek ki, de az én arcom ragyogott a túláradó életkedvtől s a pajzán örömtől. Mit törődöm én Maurice komor arcával? Nagyapa megengedte, hogy elmenjek és tíz Maurice sem bírt volna visszatartani. Többször kérdő pillantást vetett szürke ruhámra és vidraprémes sapkámra. Igaz, hogy ez nem volt a legkorrektebb női vadászöltöny. De legalább azzal hízelegtem magamnak, hogy nem fogok mindjárt leröpülni, és hogy ami a lovaglást illeti, teljesen benne vagyok, mint ahogy később nyilatkozott. Szép, enyhe reggel volt, amint Dan mondta; finom köd permetezett a földre, a metsző hideg, mely a vadászatra nézve oly baljóslatú, megenyhült és egy esetleges bukás  rettenetes gondolat  legalább nem lett volna veszélyes.

Amint így vidáman lovagoltam mellette a fűben, minden hőstettre képesnek éreztem magam; és Freneyt látszólag ugyanez az érzés hatotta át, amint lépésben, önérzetesen tovább ügetett. Maurice tüszkölő barnája, egy szép négyéves paripa, ifjú szépségének és új nyergének fölemelő tudatában éppen olyan volt, mint amilyennek Thomas Connor a múltkor ecsetelte, ugrásra kész és tán a bőréből is kiugrott volna, ha szükséges. Pontosan megérkeztünk a gyülekezőhelyre, Rusk faluba, mely körülbelül hat mérföldnyire volt Kilkooltól. Ott pezsgő élet fogadott, a hosszú, keskeny országút tele volt gyeplőjüknél fogva vezetett lovakkal és csoportokba gyűlt lovasokkal, míg mások kettesével, hármasával lovagoltak föl és alá.

Hosszú fogatsor sorakozott az utca két oldalán, az előkelő dragtól kezdve az igénytelen szamárszekérig. Száz meg száz néző tolongott az utcán.

Maurice és én, a többiek példáját követve, lassan lovagoltunk föl és alá. Amint egy új, sárga kocsi mellett elhaladtunk, egy magas növésű, szőke, kissé feltűnő külsejű, prémes köpenyt viselő hölgy rám irányozta lornyonját és tetőtől talpig végigmért bennünket gőgös arckifejezéssel.

Hát ezek itt kicsodák?  kérdezte egy bajszos fiatalembertől, akinek világos színű kabátjára ibolyacsokor volt tűzve.

E percben megakadtak a kocsik és kényszerítve voltam meghallani a választ.

Azt bizony nem tudom, újfajta bennszülött. Furcsa lányalak, nemde?

Mélyen elpirultam és tovább haladtunk. Maurice-ra néztem; valószínűleg ő is hallotta ezt, mert arca nagyon haragos kifejezést öltött. Kénytelen voltam magam is bevallani, hogy nagyon furcsa volt megjelenésem, midőn két hölgyet, kitűnő szabású kék lovaglóöltönyben, sima gallérral és magas kalappal láttam magam előtt. Az én szilszkinsapkám, kék szalagom, ami azelőtt szememben az elegancia netovábbja volt, bő kecskebőr kesztyűm, mindez csakugyan nem illett ide. Csak a Maurice-ra vetett tekintet nyugtatott meg némiképpen; az ő megjelenése legalább kifogástalan volt. Egyszerű, fekete kabátja, lovaglónadrágja, csizmája és lovaglókesztyűje az összehasonlítás folytán csak nyertek szépségben. És örvendetes elégtételemre szolgált, midőn észrevettem, hogy nem egy dicsérő tekintet érte Freneyt és midőn hallottam, hogy egy igen szűk nadrágba szorított emberke, aki valami lovasnak látszott, megjegyezte róla, hogy ez sokat ígérő, derék kis paripa.

Egyszerre nagy mozgolódás támadt. Jönnek a kutyák. Előrenyúlt fejjel hajoltam a megjelölt irány felé és öt-hat vörös kabátot láttam a hídon át vágtatni; utánuk sok-sok, apró, ingó-mozgó farkocska iramodott.

Néhány perccel később ugyanazon irányban ügettünk a rókák híres tartózkodási helye: Connerbys Gorfe felé. Én már lázas izgatottságban voltam, midőn még csak két mezőn vágtattunk át. Maurice haragos intései nem tarthattak vissza. Vonakodtam a többi kocsi mellett várni az országúton. Látni akartam, hogy fürkészik ki a kutyák a rókaodút. A legnagyobb figyelemmel lestem a rekettyebokrok között ide-oda cikázó kutyafarkakat és mind én, mind Freney reszkettünk a feszült várakozástól, amint az első hajtó művészi ostorsuhintásaira ügyeltünk. Egyszerre általános mozgolódás támadt, a beszélgetésnek vége szakadt, az urak eldobták szivarjukat és erősebben helyezkedtek el a nyeregben. Az izgatottság folyvást növekedett. Midőn elhangzott a varázsszó: hajrá, előre. Egy és ugyanazon percben szemünk előtt tört elő a róka és a mezőnek iramodott, mi pedig őrült vágtatásban a lejtőn le, a nyitott kapun át követtük.

Uraim, uraim, engedjék ki a kutyákat, uraim könyörgöm, engedjék előre a kutyákat.

De hiába. A lovakat ugyanazon izgatottság fogta el, mint az embereket. Egymás útját állták, egymást lökdösve tódultak a kitárt kapu felé és legalább egy tucat lovas künn volt már a vezető kutyák között. Nemsokára én is köztük voltam. Egész erőmet meg kellett feszítenem, hogy Freneyt visszatartsam, mert nálam is izgatottabb volt. Alig bírtam átvezetni az első két kerítésen; a következményekkel mit sem törődve törtetett át rajtuk.

Egy zömök éltes urat láttam magam előtt, fehér foltos barna kancán, és őt választottam vezérül, akit hűségesen követtem. Fölfelé száguldottunk a keskeny ösvényeken, nagy kiterjedésű tar földeken keresztülvágtatva, óriási kettős árkokon átugratva, melyeken Freney macskaszerű ügyességgel iramlott át. Maurice már rég eltűnt szemem elől; nem is gondoltam rá, egyedüli égő vágyam az volt, hogy a kutyákat és ha lehet a róka odúját meglássam. A darci halom irányában haladtunk. Még jól láttam mindent: de őrült izgalom fogott el, s ez valószínűleg meg is látszott rajtam. Útközben már egy-egy gazdátlan paripára akadtam és tanúja voltam több balesetnek is. Eleinte azt hittem, hogy segítségükre kell mennem és részvétet kell mutatnom, de midőn láttam, hogy a többiek és barna kalauzom is könyörtelenül továbbvágtatnak, én is úgy tettem. Ismét átszeltünk egy országutat és újra lejtőn lefelé haladtunk. Egy nagy mezőség alsó szélén ijesztő magasságú falat pillantottam meg, mely még a bástyákban és árkokban gazdag Darcfield grófságban is a ritkaságok közé tartozik.

A lovasok egyike lassan és habozva sarkallta lovát, a másik kettő valami kedvezőbb rést keresett.

Nem úgy van az, barátaim-gondoltam magamban, gyakorlott szemmel áttekintve az akadályon.  Hiába kerestek, nem fogtok alacsonyabb résre akadni.

Midőn közelebb értem, észrevettem, hogy az urak egyike az a fiatal piperkőc volt, aki engem furcsa fehérszemélynek nevezett. Egyiknek sem tetszett a dolog és az egyik gúnyosan azt mondta:

Helyet a hölgynek, ő fog vezetni  és oldalt kitértek, midőn közeledtem.

Lassan vezettem Freneyt a falhoz, jobb karommal a levegőt szeldelve; Freney egy hatalmas ugrással a fal másik oldalán termett és egy perccel később tovaszáguldtunk ismét a nyílt mezőn. Amint így játszva vettünk minden akadályt, áttörtettünk minden bokron és kerítésen, én voltam a világ legboldogabb teremtése. Rövid időre megálltunk, midőn a róka váratlanul elfutott a darci halmok előtt és azokat megkerülve, Kingscourt felé iramodott. Egy kerítésen átugratva, ahol belesüppedtem valami ingoványos ültetvénybe, elvesztettem a sapkámat. De mit bántam én azt, hiszen elvesztettem a fejemet is. Három perccel később, miután még egy piszkos, nedves árkon átugrattunk, kiértünk a tisztásra és szavakkal nem ecsetelhető érzéssel vettem észre, hogy kívülem csak hárman értek ide, a hajtó, egy vadász és az én éltes barátom barna lován. A park ezen az oldalon erős cövekekkel és gerendákkal volt kerítve. És szorosan a vadász mögött átvágtattunk azon is.

Közvetlen közelemben nagy zajt hallottam néhány összehajló borostyán sűrűjéből. A vezérhajtó elkiáltotta magát: Hajrá, rajta, rajta és lováról leszállva a kutyafalka közé ugrott.

A szegény rókának vége volt. Őszintén sajnáltam, ámbár én voltam legkönyörtelenebb üldözőinek egyike.

Most vége van, ugye?  kérdeztem elfúlva.

Mára mindennek vége, kisasszony  felelt a vadász és álmélkodva nézett rám, amint kalap nélkül ültem prüszkölő, gőzölgő lovamon, melynek idomai és hosszúra nyúlt első lábai jó futásról tanúskodtak. Nagyszerű hajtás volt ez; negyvenöt perc vágtában.

Nemsokára megérkezett a többi lovas is, egyesével vagy csoportosan, köztük Maurice is. Arcán hosszú horzsolás vonult végig, lovának fejét és szügyét sár borította. Valószínűleg lebukott. Nagyon elcsodálkozott, midőn engem vidáman és sértetlenül látott nyeregben ülni, kalap nélkül, a szélben lobogó vörös sörényemmel, fogadva az urak üdvözleteit és bókjait.

Amilyen bolond és nevetséges lehetett is a külső megjelenésem, jól és merészen lovagoltam. Az idény legveszélyesebb vadászata alkalmával elejétől végig kitartottam. Hol van a két korrekt öltözetű hölgy? Hol van az ibolyacsokros dandy?  gondoltam magamban. Én voltam a nap hősnője, a helyzet ura.

Néhányan az urak közül, akik ismerték nagyapát, közeledtek, bókokat mondtak, lovamat és lovaglásomat illetőleg. Meghívtak, hogy pihenjem ki magam Kingscourtban és vegyek részt a vadászreggelin. Pihenni? Ó, mit pihenjek, mikor nekem nyújtották át épp most a zsákmányt. Ó boldog, csodaszép pillanat, midőn a vezérhajtó maga erősítette oda ügyesen és tiszteletteljesen a nedves, szétroncsolt kis rókabőrt. Pihenni? Hogy pihenhettem volna, míg egész Gallow és Kilkool nem visszhangozza a dicsőségemet!

Sapkámat megtalálták a bokor sűrűjében, és most semmi sem hiányzott már boldogságomhoz. Végtelen büszke önérzet töltött el, midőn meghajtottam magam és nyájas mosollyal búcsúzva, hazafelé indultam. Útközben újra átéltem az egész kalandot, minden sövényre és minden árokra visszaemlékeztem, és alig bírtam elviselni boldogságomat. Maurice majdnem éppoly büszke volt rá, mint jómagam és az a néhány szó, mellyel őszinte és forró dicséretét kifejezte, többet ért minden bóknál. Nagyapa mogorva öröme leírhatatlan volt; midőn én, olyformán, mint valami kutya, amely urának a botját keríti elő, a szobájába rohantam és letettem elébe a rókaprémet: Dan, Deb, Patsy White és Tom Connor lelkesedésének a leírását meg sem kísérlem, sőt Honey-John is elismerőleg dörmögött.

Minthogy Maurice kísérete nélkül nem volt kilátásom e királyi sportot újra élvezhetni, iránta való magaviseletem megváltozott és oly túlzott udvariasságot fejtettem ki vele szemben, mely őt valószínűleg nagyon meglepte. Nem csaptam be többé az ajtót az orra előtt; nem feleseltem minden szónál, sőt ellenkezőleg mindig az ő véleményén voltam, ha valamit mondott : minden megbízását teljesítettem, elmentem az újságért, odanyújtottam neki ebéd közben a sót meg a vajat, kifoltoztam a kesztyűit. Nem hiszem ugyan, hogy azért jobban szeretett volna; még mindig azt a gonosz, rút, vad parasztlányt látta bennem, mint előbb. De legalább megengedte, hogy elkísérjem a rókavadászatokra, és ez volt egyedüli célom. A sport semleges tér volt, és midőn a nedves, borús decemberi délutánokon együtt indultunk hazafelé, érdekes beszélgetés folyt köztünk a különböző vadászatokról és szerzett tapasztalatainkról. De mihelyt leszálltunk, újra beállt a régi helyzet, a fegyveres béke.

Január vége felé Maurice visszatért Dublinba és elutazása mély sajnálattal töltött el, mert nélküle nem díszíthettem a vadászatot megjelenésemmel.
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Egy derült, szép tavaszi reggelen rossz híreket hozott a posta. Egy új vállalat, melynek nagyapa a főrészvényese volt, megbukott és nemcsak a betétei vesztek el nagyapának, hanem még nagy összeget ki is kellett fizetnie. A legelső vonattal sietett Dublinba és ottmaradt majdnem egy hétig. Kiderült, hogy minden megtakarított pénzét elvesztette, hogy egész nehezen szerzett vagyona odavan, és nem maradt neki más, mint Gallow. Ezzel a tudattal, mint megtört, tíz évet vénült aggastyán tért vissza. Nem érdeklődött többé birtoka iránt, nem ült többé munkába merülve íróasztalánál. Órák hosszat üldögélt karosszékében gondolatokba merülve, vagy lankadatlan járt föl és alá, s a hűséges Snap követte, mely lehorgasztott fővel és behúzott farokkal ballagott utána, mintha kötelességének tartotta volna nagyapa szolgálatlan lehetőleg melankolikus, szomorú kifejezést ölteni.

Most következett aztán igazán a szigorú takarékosság. A kövér csődört, a barna Kate-et és Freneyt eladták. A két elsőt egy francia lókupec vette meg; Freney a szomszéd grófság legszenvedélyesebb rókavadászának birtokába jutott. Freney nálunk nevelkedett; mindenki visszaemlékezett arra, minő vidám, pajzán, hosszú lábú, bojtos fark ú csikó volt valamikor, és mindenki sajnálta távozását. Én magam sem nem ettem, sem nem ittam. Két napig bezárkóztam szobámba és a vigasztaló szó nem fogott rajtam. Könyörgésem éppoly hiábavaló volt, mint könnyeim. Az érte kapható százötven font sterlingre való kilátás megkeményítette nagyapa szívét  Freneynek el kellett mennie. Sohasem fogom elfelejteni azt a napot, midőn tulajdonosa érte küldött; azt hittem igazán, hogy megtört a szívem, és amíg csak Gallow-ban voltam, sosem mentem el mély fájdalom nélkül az istálló mellett. Szerencséjére Freney jó gazdát kapott és oly hírnevet szerzett magának mint merész vadászparipa, hogy élete utolsó éveit megérdemelt nyugalomban tölthette.

Mielőtt még a nyár véget ért, Maurice újra eljött, hogy búcsút vegyen, mielőtt ezrede Indiába megy. Olyannyira elszegényedtünk már akkor, hogy a bárkát kellett érte küldeni a vonathoz. Megérkezése estéjén ebédünk nem volt valami különösen kellemes és ünnepi; nagyapa a legkomorabb hangulatban volt; mindig csak veszteségeiről és hogylétéről beszélt.

Öregember vagyok már  mondta fájdalmas hangon , nem érek már semmit, ideje, hogy elpatkoljak, sehol sincs már szükség rám.

Ez kellemetlenül érintette Maurice-t és ő sietve válaszolt:

Remélem, hogy még sok évet fog élni. A mi családunk hosszú életű.

Nem, nem  válaszolt mogorván nagyapa,  nem törődöm én már az élettel. Nemsokára kivisznek a többi mellé  és a fejével az ősi sírok felé intett.  Aztán te leszel itt az úr, minden kő és minden fa a tied itt, és nekem mindegy, mikor hív el az Úristen, minél előbb, annál jobb; senkire nézve sem fontos az én életem, Norát kivéve. Ő pedig koldus lesz.

Én nagyapa mögött ültem egy ablakmélyedésben és olvastam, de midőn nevemet és sorsomat hallottam említeni, kezem és a könyv lehanyatlott ölembe és hallgatóztam.

Nora sohasem lesz koldus, amíg nekem lesz valamim  mondta Maurice meleg bensőséggel , abban bízhat, bácsi. Én Noráról úgy fogok gondoskodni, amint ön kívánja.

Ahogy én kívánom?  ismételte nagyapa minden szót megnyomva, mintha latba vetné fontosságát. Az szép lenne, az sokat érne, a két utolsó sarjadék  morogta magában, majd komolyan elgondolkodott, állát a kezében tartott botjához támasztva. Aztán hirtelen, mintha valami gondolat villant volna fel benne, megfordult, de észrevett engem, aki a legnagyobb biztonságban hittem magam és csupa fül voltam.

Hagyd el a szobát, Nora.  Parancsának botja erőteljes koppanása még nagyobb nyomatékot kölcsönzött.  Hagyd el a szobát, beszédem van az unokabátyáddal.

Nem maradt hátra egyéb, mint engedelmeskedni, bármily kényelmes volt is kis kuckóm és bármennyire érdekelt is a beszélgetés. Társaság iránti hajlamom nagy volt, és én sokkal szívesebben maradtam volna az ebédlőben, semmint egyedül és céltalanul kóboroljak; azonkívül szünidőm is volt és Miss Fluker azt az időt rokonainál, töltötte. Tettetett lassúsággal emelkedtem föl és rosszkedvűen hagytam el a szobát, regényemet hónom alá csapva. Künn aztán az előcsarnok lépcsőire ültem és gondolataim egyformán megoszlottak a bolondos Bess sorsa, a hazafelé vitorlázó csalók és a bal felőli zárt ajtó mögött végbemenő dolgokon vak) homályos töprenkedések között.

Még mindig nagyon falánk voltam, különösen a gyümölcsöt szerettem, és így rövid idő múlva becsaptam a könyvet és lementem a kertbe. Végighaladtam a széles, kavicsos utakon, itt-ott egy szegfűt leszedve, egy-egy almát vagy körtét elköltve, midőn az út egy hirtelen kanyarulatánál Honey-Johnba botlottam.

Éppen a dinnyeágyat takargatta, midőn én látótávolba értem. Ez a nemes gyümölcs büszkeségét képezte; különösen egy bizonyos zöld faját ápolta apai gondoskodással. Kincseinek szemlélése valószínűleg nem elégítette ki várakozását, mert dühösen letakarva az ágyat, haragosan integetett felém baltájával:

Azt nem hittem volna magáról, Miss Nora. Maga rettenetes lány, nem mondhatok mást, maga tolvaj! Hogy merészkedik éppen azt a dinnyét elcsenni, melyre én már nyolc nap óta várok. Tovább ezt el nem tűröm, megmondom a nagyapjának! Ő, talán féken tudja tartani magát. De azt hiszem könnyebb a Shanon folyót medréből elterelni, mint magát távol tartani a virágoktól és gyümölcsöktől. Még csak tegnap  itt újra haragra lobbant , még csak tegnap vágta le az én legszebb Glory of John (Glorie de Dijon) rózsáimat a kocsmabeli sánta lány számára. Szégyellje magát. Maga, maga, maga…

Itt szünetet tartott, mert elállt a lélegzete, és én reszketve a dühtől éppen rá akartam rohanni, hogy fölhasználjam a természetadta fegyvereimet, midőn észrevettem a nagy Marié testes alakját a nagykapunál. Sietni látszott, és így megelégedtem azzal a megjegyzéssel, hogy ő maga titkon eladja a gyümölcsöt és azért nem tudja elviselni, ha én is eszem belőle, és ha valaki tolvaj, úgy ő az. Aztán összefogtam a ruhámat és oly gyorsan nekiiramodtam a nagy fasornak, hogy majd lerántottam magammal a nagy Marie-t is.

Mi újság?  kiáltám lélekszakadva.

Ez  mondta magasra emelve egy nagy borítékot.  Maurice úrfinak sürgöny jött, és a fiú lenn vár a konyhán az aláírásra és nagyon siet, mert kilenc óra után ő nem megy el többé a temető mellett.

A szamár  kiáltottam haragosan.  Hát miért nem adod mindjárt oda Mr. Maurice-nak? Mire vársz?  kérdeztem durván.

Bemenjek talán az ebédlőbe?  válaszolta ő sipító hangon.  De hát az úr parancsolta, hogy senki se jöjjön a közelébe. Neki és az úrfinak nagy titkaik vannak, úgy látom!

Hallgatóztál a kulcslyukon?  kérdeztem szigorúan.

Áh, mesebeszéd, Miss Nora! Az éppen annyi lenne, mint állásunkat kockáztatni, ha valamelyikünk csak a csarnokba is tenné a lábát, hát még ha az ebédlőbe dugnók be az orrunkat.

És én beledugjam, hogy jutalmul levágják  válaszoltam nevetve és elfordultam tőle.  Köszönöm, nem!

De édes, aranyos Miss Nora, édes lelkem, kisasszonykám. Kell hogy bevigye. Senki más nem teheti-könyörgött Marié.  Kérem, tegye meg, legyen az én édes, aranyos Miss Nórám!

No, nem vagyok olyan gyáva, mint te. Utóvégre agyon nem üt nagyapa. Add ide, beviszem  mondtam méltóságteljesen fölegyenesedve, végigsimítottam a hajamat és elszántan, mint valami portyázó előőrs vezetője, fölhaladtam a lépcsőkön.

Aki mer, az nyer volt mindig a jelszavam és cselekvéseimben sosem hiányzott a gyorsaság és határozottság, mely persze gyakran elhamarkodottsággá vált. E kedvenc jeligémet ismételve, kopogtatás nélkül, fejjel nekirohantam a veszélynek.

Menj ki!  rivallt rám nagyapa.

Rögtön, nagypapa, csak előbb át akarom ezt adni Maurice-nak  kiáltottam a sürgönyt békezászlóként lobogtatva.

Maurice az asztalnál ült, fejét tenyerébe hajtva és a homályos esti szürkület dacára még én magam is, aki pedig nem értettem hozzá, hogy környezetemben az arckifejezésekből az érzelmeket kifürkésszem, megijedtem halotthalvány arca, kétségbeesést kifejező szemei láttára. Olyan volt, mint akire nehéz, elviselhetetlen teher nehezedett. Nagyapa pedig súlyos gondtól megszabadultnak látszott, mert kényelmesen hátradőlt karosszékében s botját térdei közé szorította, mint hajdanában, midőn valamely spekulációja sikerült.

Maurice lassan fölbontotta a sürgönyt, beletekintett és félretolta.

Holnap el kell indulnom.

Valóban olyan gyorsan?  No, nincs itt szükség rád, Nora, menj lefeküdni, beszédem van az unokabátyáddal!

Midőn e parancsra fölmentem kis szentélyembe, sejtelmem sem volt róla, hogy az a beszélgetés, melyből oly szigorúan kizártak, legbensőbb érdekeim körül forog. Sejtelmem sem volt róla, midőn a párkányra dőlve ablakomban álltam és kinéztem a sötétülő őszi éjbe, hogy e percben életem sorsa van a mérlegen.

. . .
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